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PARTE  PRIMERA, 


EN  EL  MAE. 

EL  BOSQUE  BE  LA  SAUDKAIE. 

En  los  últimos  dias  de  Mayo  de  1793,  registraba  uno  de  los  ba- 
tallones parisienses,  traidos  á  Bretaña  por  Santerre,  el  te- 
mible bosque  de  la  Saudraie,  en  Astillé.  No  eran  más  de  tres- 
cientos hombres,  pues  estaba  el  batallón  diezmado  por  aquella 
ruda  guerra.  Era  la  época  en  que,  después  de  la  Arjona,  Tem- 
mapes  y  Valmy,  no  quedaban  sino  veinte  y  siete  hombres  del 
primer  batallón  de  París  que  al  principio  se  componia  de  seis- 
cientos voluntarios,  treinta  y  tres  del  segundo  batallón  y  cin- 
cuenta y  siete  del  tercero.    Tiempo  de  las  luchas  épicas. 

Contaban  novecientos  doce  hombres  los  batallones  envia- 
dos de  París  á  la  Vandé,  y  cada  uno  tenia  tres  piezas  de  campa- 
ña. Habian  sido  formados  con  la  mayor  rapidez.  E125  de 
Abril,  siendo  Gohier  ministro  de  justicia  y  Bouchotte  ministro 
de  guerra,  habia  propuesto  la  sección  del  Buen-Consejo  enviar 
batallones  de  voluntarios  á  la' Vandé;  Lubin  habia  redactado  la 
información  de  l9  de  Mayo ;  tenia  Santerre,  listo  para  la  marcha, 
doce  mil  soldados,  treinta  piezas  de  campaña  y  un  batallón  de 
artilleros.  Estos  batallones,  formados  con  tanta  prontitud,  fue- 
ron tan  bien  organizados,  que  aun  hoy,  sirven  de  modelos  para 
formar  las  compamas  de  lineas;  han  cambiado  la  antigua  pro- 
porción en^re  el  n^ero  $e  soldados,  j  el  da  gaxjegtQís  y  lur 
flfl$jfs 
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El  23  de  Abril,  habia  dado  la  Comuna  de  París  á  los  volunta- 
rios de  Santerre  esta  consigna;  Xi  perdón,  ni  cuartel.  De  los  do- 
ce mil  soldados  de  la  capital,  habian  muerto  ocho  mil  á  fines  do 
Mayo. 

El  batallón  que  estaba  en  el  bosque  de  la  Saudraie  avanzaba 
con  el  ojo  alerta.  No  se  apresuraban  los  soldados.  Yeian  á  la 
vez  á  derecha  é  izquierda,  delante  y  detras;  Kleber  ha  dicho: 
El  soldado  tiene  un  ojo  en  la  espalda.  Hacia  mucho  tiempo  que 
marchaban.  ¿Qué  hora  podia  ser?  ¿A  qué  momento  del  dia  pa- 
saban por  aquel  punto?  Hubiese  sido  difícil  contestar  á  seme- 
jante pregunta,  pues  hay  siempre  una  especie  de  noche  en  ter- 
renos tan  incultos,  llenos  de  zarzales,  y  nunca  ve  uno  claro  en 
aquel  bosque. 

Era  trágico  el  bosque  de  la  Saudraie.  Allí  en  el  mes  de  No- 
viembre de  1792,  habia  empezado  la  guerra  civil  sus  grandes 
crímenes:  de  la  espesura  funesta  de  este  bosque  habia  salido 
Mousqueton,  el  cojo  feroz:  hacia  erizar  los  cabellos  de  horror 
la  cantidad  de  asesinatos  que  se  habian  cometido  en  él.  No  hay 
lugar  que  inspire  más  terror.  Avanzaban  los  soldados  con  gran 
precaución  Todo  estaba  cubierto  de  flores;  al  rededor  una  pa- 
red temblorosa  de  ramas  de  donde  se  desprendía  la  encantado- 
ra frescura  de  las  hojas:  rayos  de  sol  pasaban  aquí  y  allá  en  me- 
dio de  esas  tinieblas  verdes;  en  el  suelo,  el  gladíolo,  la  flamba 
de  los  pantanos,  el  narciso  de  los  prados,  la  retama,  pequeña 
flor  que  anuncia  el  buen  tiempo,  el  azafrán  de  primavera,  bor- 
daban y  guarnecían  una  espesa  alfombra  de  vegetación,  en  don- 
de se  encontraban  todas  las  formas  del  musgo,  desde  el  que  se 
parece  á  la  oruga,  hasta  el  que  se  parace  á  la  estrella.  Seguían 
los  soldados  su  marcha  paso  á  paso,  en  silencio,  apartando  con 
cuidado  los  zarzales.  Trinaban  los  pájaros  encima  de  las  ba- 
yonetas. 

La  Saudraie  era  una  de  aquellas  malezas  en  donde  ántes,  en 
tiempo  de  paz,  habian  hecho  la  Ilouiche-ba,  que  es  la  caza  de  los 
pájaros  durante  la  noche;  ahora  cazaban  á  los  hombres. 

Tocio  el  soto  era  de  abedules,  bayas  y  encinas;  el  suelo  llano» 
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amortiguaban  el  musgo  y  lá  espesa  yerba  el  ruido  de  los  hom- 
bres en  su  marcha,  ningún  sendero  ó  senderos,  perdidos  poco 
después;  acebos,  endrinos  silvestres,  heléchos,  setos  de  gatuña, 
altos  espinos;  imposibilitaban  ver  á  un  hombre  á  diez  pasos  de 
distancia. 

Por  momento  pasaba  por  entre  el  ramaje  una  garza  ó  una  ga- 
viota indicando  la  vecindad  de  algún  ciénago. 

Avanzaban.  Iban  á  la  ventura,  con  inquietud  y  temiendo  en- 
contrar lo  que  buscaban. 

De  vez  en  cuando  encontraban  huellas  de  camp  mentos,  si- 
tios quemados,  yerbas  pisoteadas,  palos  en  cruz;  ramas  ensan- 
grentadas. Allí  habían  hecho  la  sopa,  allí  habían  dicho  i  isa 
<tllí  habían  curado  heridos.  Pero  los  que  habían  pasado  por 
alli  habían  desaparecido.  ¿En  donde  estaban ?  Quizás  bien  lé- 
jos.  Quizás  muy  cerca,  escondidos,  el  trabuco  montado.  Pa- 
recía que  el  bosque  estaba  desierto;  por  lo  mismo  iba  el  bata- 
llón con  más  prudencia.  Soledad,  pues  desconfianza.  No  se 
veia  á  nadie.  Por  lo  mismo  habia  más  motivo  para  temer  á  ál- 
guien.    Tenían  que  habérselas  con  un  bosque  de  mala  fama. 

Era  probable  que  hubiese  alguna  emboscada. 

Iban  delante,  á  una  distancia  bastante  grande  del  grueso  de 
la  tropa,  treinta  granaderos,  destacados  como  exploradores  y 
mandados  por  un  sarj  ento.  La  vivandera  del  batallón  les  acom- 
pañaba. Se  juntan  con  gusto  las  vivanderas  á  las  vanguardias. 
Hay  peligros  que  correr,  pero  se  va  á  ver  algo.  La  curiosidad 
es  una  de  las  formas  del  valor  femenino. 

De  repente  sintieron  los  soldados  de  esta  pequeña  tropa  ese 
estremecimiento  conocido  de  los  cazadores  que  indica  que  se  to- 
ca á  la  cama  del  animal  perseguido.  Habían  oído  como  un  so- 
plo en  el  centro  de  la  maleza,  y  creían  haber  visto  un  movi- 
miento en  las  hojas.    Los  soldados  se  hicieron  una  señal. 

No  tienen  que  mezclarse  los  oficiales  en  la  especie  de  asecho 
eonfiado  á  los  exploradores;  lo  que  debe  hacerse  se  hace  por  sí 
mismo. 

En  menos  de  un  minuto  fué  cercado  el  punto  en  donde  se  ha- 
bía vígto  el  movimiento;  fué  rodeado  por  un  circulo  ele  fusi|e§ 
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abocados,  y  de  todos  los  lados  á  la  vez,  fué  apuntado  al  centro 
oscuro  de  la  maleza  por  los  soldados,  quienes,  con  el  dedo  sobre 
el  gatillo,  y  el  ojo  sobre  el  lugar  sospechoso,  no  esperaban  para 
metrallarlo  mas  que  la  orden  del  sarjento. 

Entre  tanto  la  vivandera  se  habia  determinado  á  mirar  por 
entre  la  maleza  y  cuando  ya  iba  el  sarjento  a  decir:  Fuego  !  gri- 
tó: una  mujer:  Alto! 

Y  volviéndose  á  los  soldados: 
— No  tiréis  camaradas  ! 

Y  se  precipitó  en  el  soto.    La  siguieron. 
Efectivamente  habia  alguien  allí. 

i  En  lo  más  espeso  del  soto,  al  rededor  de  uno  de  esos  sitios 
•claros  que  hacen  en  los  bosques  ó  florestas  los  hornillos  de  car- 
bón cuando  se  queman  las  raíces  de  los  árboles,  en  una  especie 
de  agujero  de  rama,  semejante  á  un  cuarto  de  follaje  y  entrea- 
bierto como  una  alcoba,  estaba  sentada  una  mujer,  teniendo  al 
pecho  un  niño  que  mamaba  y  sobre  sus  rodillas  las  dos  cabezas 
rubias  de  dos  niños  dormidos. 
Esto  era  la  emboscada. 

— ¿Qué  es  lo  que  hacéis  aquí,  gritó  la  vivandera? 
La  mujer  levantó  la  cabeza. 
La  vivandera  añadió  furiosa: 
—Qué  loca  sois  de  estar  allí ! 

Y  prosiguió: 

— I?or  poco  quedáis  exterminada  ! 

Y  dirigiéndose  á  los  soldados  añadió  la  vivandera: 
— Es  una  mujer. 

— Par  diez,  ya  lo  vemos  !  dijo  un  granadero. 
La  vivandera  prosiguió: 

Venir  á  los  bosques  á  hacerse  degollar  !  habrá  disparate  se- 
mejante ! 

La  mujer  estupefacta,  azorada,  petrificada,  miraba  al  rededor 
de  ella,  como  al  través  de  un  sueño,  esos  fusiles,  esos  sables, 
esas  bayonetas,  esas  caras  hurañas.  Se  despertaron  los  dos  nU 
ños  y  gritaron, 

^-Tengo  hambre,  dijo  ej  uno? 
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—Tengo  miedo,  dijo  el  otro, 

El  pequeño  continuaba  mamando»    La  vivandera  le  dirigió 
la  palabra. 
— ¿Eres  tú  una  persona  de  razón  ? 

La  madre  estaba  muda  de  espanto.    El  sarjento  le  gritó: 

— No^tengais  miedo,  somos  el  batallón  del  Gorro-Rojo. 

La  mujer  tembló  de  la  cabeza  á  los  pies*  Miró  al  sarjentoj 
en  cuyo  rostro  severo  solo  se  veian  las  cejas,  los  bigotes  y  dos 
brasas,  que  eran  los  dos  ojos. 

— El  batallón  de  la  en  otro  tiempo  Cruz  Roja,  añadió  la  vivan- 
dera. 

Y  el  sarjento  continuó: 
— ¿  Quién  eres,  Señora  ? 

Lü  mujer  le  miraba  con  atención,  pero  llena  de  teror.  Era 
^óven  y  estaba  flaca,  pálida,  en  andrajos;  tenia  la  capucha  grue- 
sa de  las  campesinas  bretonas  y  el  cobertor  de  lana  atado  al  cue- 
llo con  una  cuerdecita.  Dejaba  ver  el  seno  desnudo  con  una 
notable  indiferencia.  Sus  pies,  sin  medias  ni  zapatos,  sangraban* 

— Es  una  pobre,  dijo  el  sarjento. 

Y  la  vivandera  prosiguió  con  su  voz  soldadesca  y  femenina* 
pero  dulce: 

— ¿  Como  os  llamáis  ? 

La  mujer  murmuró  en  una  tartamudez  casi  indistinta: 
— Micaela  Fléchard. 

Entre  tanto  la  vivandera  acariciaba  con  su  gruesa  mano  la  cá« 
becita  del  niño  que  mamaba. 

— ¿Qué  edad  tiene  este  picaro  ?  preguntó  ella. 

La  madre  no  comprendió.  .  La  vivandera  insistió, 

— Os  pregunto  la  edad  de  este. 

— Ah  !  dijo  la  madre,  diez  y  ocho  meses. 

—Es  viejo,  dijo  la  vivandera.  Ya  no  debe  mamar.  Es  preci 
so  que  destetemos  este,    ije  daremos  sopa. 

La  madre  empezaba  á  tener  confianza.  Los  dos  chicos,  que  se 
habian  despertado,  estaban  más  curiosos  que  asustados,  Admi- 
raban los  plumajes. 

\  — Ah  !  dijo  la  madre,  tienen  mucha  hambre4 
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Y  añadió: 

— Ya  no  tengo  leche. 

— Les  darán  de  comer  y  á  tí  también,  le  dijo  el  sarjento.  Pé¿ 
ro  esto  no  es  todo.    ¿Cuáles  son  tus  opiniones  políticas  ? 
La  mujer  miró  al  sarjento  y  no  respondió. 
— ¿Oyes  mi  pregunta  ? 
Ella  tartamudeó: 

— He  sido  puesta  en  el  convento  muy  joven,  pero  me  he  casa- 
do, no  soy  religiosa.  Las  hermanas  me  han  enseñado  á  hablar 
el  francés.  Han  puesto  fuego  á  la  aldea.  Nos  hemos  salvado 
tan  pronto,  que  no  he  Ceñido  tiempo  de  ponerme  los  zapatos. 

— Te  pregunto  cuáles  son  tus  opiniones  políticas? 

— No  sé  eso. 

ti 

El  sarjento  prosiguió: 

— Es  que  hay  espías.    Y  estas  se  fusilan.    Veamos.  Habla4 
¿Tú  no  eres  gitana  ?   ¿  Cuál  es  tu  patria  ? 
— No  sé,  dijo  ella. 

—  ¡  Cómo  !   Tú  no  sabes  cuál  es  tu  país  ? 
^Ah  !  mi  país.  Sí. 

—Pues  bien,  ¿  cuál  es  tu  país  ? 
La  mujer  respondió: 

— Es  la  granja  de  Siscoignard,  en  la  parroquia  de  Azé. 

A  su  vez  quedó  el  sarjento  estupefacto.  Estuvo  un  momento 
pensativo,  luego  prosiguió: 

—Dices? 

—Siscoignard. 
!  — Eso  no  es  una  patria, 

— Es  mi  país. 

Y  la  mujer  después  de  un  momento  de  reñexion,  añadió; 

— Yo  comprendo,  señor.  Sois  de  Francia,  yo  soy  de  Bretaña* 
—¿Y  bien? 

— No  es  el  mismo  país . 

— Pero  es  la  misma  patria  ! gritó  el  sarjento. 

La  mujer  se  limitó  á  contestar: 

-  >s'oy  de  Siscoignard» 
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--Vaya,  sea  Siscoignard,  replicó  el  sárjente--   ¿Es  de  allí  tu 
familia  ? 
—Sí. 

—¿Qué  hace  ella  ? 

— Toda  ella  ha  muerto.    No  tengo  á  nadie, 
El  sarjento,  que  era  un  poco  charlatán,  continuó  el  interroga^ 
torio, 

— Uno  tiene  parientes,  qué  diablo  !  ó  los  ha  tenido  uno  ¿  Quién 
eres?  Habla. 

La  mujer  escuchó,  turbada,  este  —  "  ó  los  ha  tenido  uno  "  — 
que  parecía  más  á  un  grito  de  animal  que  á  una  palabra  humana. 

Sintió  la  vivandera  la  necesidad  de  intervenir.  Se  puso  á  aca- 
riciar de  nuevo  al  niño  que  mamaba,  y  dió  una  palmada  so* 
bre  la  mejilla  á  los  otros  dos. 

— ¿Cómo  se  llama  la  que  mama?  preguntó  ella;  por  que  esta 
es  una  niña. 

La  madre  respondió:  Jorgina. 

—¿Y  el  mayor  ?  porque  es  un  hombre,  este  pilluelo, 
— Eenato-Juan. 

— ¿X  el  menor  ?  porque  él  también  es  un  hombre,  y  ademas5 
mofletudo. 
— Grueso-Alano,  dijo  la  madre. 

— Son  graciosos  estos  chicos,  dijo  la  vivandera;  ya  esto  tiene, 
aire  de  gente. 
Entre  tanto  insistía  el  sarjento. 
— Habla,  pues,  Señora.    ¿Tienes  una  casa? 
— Tenia  una. 
— ¿En  dónde  ? 
— En  Azé. 

— ¿Per  qué  no  estás  en  tu  casa? 
— Porque  la  han  quemado. 
—¿Quién  ? 

- — No  sé.    Una  batalla. 
— ¿De  dónde  vienes  ? 
—De  allá. 
— ¿A  dónde  vas  ? 
•  -No  sé. 
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I  —Vamos  al  grano.   ¿Quién  ere»? 
— No  sé. 

—¿No  sabes  quién  eres  ? 
—Somos  gentes  que  nos  salvamos. 
—¿De  qué  partido  eres  ? 
— No  sé. 

—¿Eres  de  los  azules?   Eres  de  los  blancos?   Con  quién 
estás  ? 
— Estoy  con  mis  hijos. 
Hubo  una  pausa.  La  vivandera  dijo: 
— Yo,  no  he  tenido  hijos.   No  he  tenido  tiempo. 
El  sarjento  empezó  de  nuevo. 

— Pero  tus  parientes !  Veamos,  señora,  pónnos  al  corriente 
de  tus  parientes.  Yo  me  llamo  Radoub;  soy  sarjento,  soy  déla 
calle  Cherche-Midi,  mi  padre  y  mi  madre  eran  de  la  misma  ca- 
lle, puedo  hablar  de  mis  parientes.  Habíanos  de  los  tuyos. 
Dínos  lo  que  eran  tus  parientes. 

— Eran  los  Fléchard.    Hé  aquí  todo. 

— Sí,  los  Fiéchard  son  los  Fléchard,  como  los  Radoub  son  los 
Radoub.  Pero  uno  tiene  siempre  un  oficio.  ¿Cuál  era  el  ofi- 
cio de  tus  parientes  ?  ¿  Qué  es  lo  que  hacían  ?  ¿  Qué  es  lo  que 
hacen  ?    ¿  Qué  es  lo  que  flechaban  los  Fléchard  ? 

— Eran  labradores.  Mi  padre  estaba  achacoso  y  no  podia  tra 
bajar,  porque  había  recibido  una  paliza  que  el  señor,  su  señor- 
nuestro  señor,  le  había  hecho  dar,  lo  que  era  una  verdadera 
bondad.  Mi  padre  había  cojido  un  conejo,  por  cuyo  hecho  se 
aplicaba  la  pena  de  muerte;  pero  el  señor  le  habia  perdonado 
yhabiadicho:  Dadle  solamente -cien  bastonazos;  y  mi  padre 
habia  quedado  estropeado. 

^¿Y  luego? 

—Mi  abuelo  era  hugonote.    El  señor  cura  le  hizo  enviar  á  las 
galeras.    Yo  estaba  muy  pequeña. 
— ¿Y  luego  ? 

—El  padre  de  mi  marido  era  un  contrabandista  de  sal.  El 

rey  le  hizo  ahorcar. 

—Y  tu  marido  ¿  qué  es  lo  que  hace  ? 
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—En  estos  dias,  se  batía. 
*  —  ¿  Por  quién  ? 
— Por  el  rey. 
-¿Y  luego  ? 
— Pues,  por  su  señor. 
—¿Y  luego  ? 

— Pues,  por  el  señor  cura. 

— Rayos  y  centellas  ¡  qué  gente  tan  bruta  !  gritó  un  granadero. 
La  mujer  dio  un  sobresalto  de  espanto. 

—Ya  veis,  señora,  somos  parisienses,  dijo  graciosamente  la 
vivandera. 
La  mujer  juntó  las  manos  y  dijo: 
— Oh  !  Dios  mió,  Jesús  ! 

— No  vengamos  con  supersticiones,  replicó  el  sarjento. 

La  vivandera  se  sentó  al  lado  de  la  mujer  y  trajo  entre  sus 
rodillas  al  mayor  de  los  niños  sin  que  este  se  opusiera.  Los 
niños  se  tranquilizan  como  se  asustan,  sin  que  se  pueda  decir 
por  qué.    Como  que  tienen  en  el  interior  algo  que  les  avisa. 

— Mi  pobre  buena  mujer  de  este  pais,  tenéis  lindos  comini- 
llos, en  verdad.  Adirina  uno  de  qué  edad  son.  El  mayor  tie- 
ne cuatro  años,  su  hermano  tres. 

Ola !  que  glotona  es  la  bribonuela  que  mama  !  Ah  !  mons- 
truo !  Dejarás  dé  devorar  asi  á  tu  madre  !  Ya  veis,  señora,  no 
temáis  nada.  Deberíais  entrar  en  el  batallón.  Haríais  como 
yo.  Yo  me  llamo  Houzarde;  es  un  apodo.  Pero  prefiero  lla- 
marme Houharde  que  la  señorita  Bicorneau,  como  mi  madre. 
Soy  la  cantinera,  como  quien  dice  la  que  da  de  beber  cuando 
están  metrallándose  ó  asesinándose.  El  diablo  y  su  tren.  Te- 
nemos casi  el  mismo  pió,  os  daré  zapatos  mios.  Yo  estaba  en 
París  el  10  de  Agosto.  He  dado  de  beber  á  Westermann.  Esto 
ha  marchado.  He  visto  guillotinar  á  Luis  XVI,  Luis  Capeto 
que  llaman.  No  quería. — Diantre  !  escuchad,  pues.  Decir  que 
el  13  de  Enero,  hacia  cocer  castañas  y  que  se  reía  con  su  fami- 
lia I  Cuando  le  acostaron  por  la  fuerza  sobre  la  báscula,  que 
llaman,  no  tenia  ni  casaca  ni  zapatos;  no  tenia  sino  su  camisa, 
una  chaqueta  picada,  unos  calzones  de  paño  azul  y  medias  gris 
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de  seda.  He  visto  esto,  yo.  El  carruaje  en  que  lo  llevaron  es 
taba  pintado  de  verde.  Ya  ves,  venid  con  nosotros,  son  buenos 
chicos  los  ábl  batallón;  seréis  la  cantinera  número  dos;  os  en- 
señaré el  oficio.  Oh  !  es  bien  sencillo:  tiene  uno  su  jarro  y  su 
campanilla,  va  uno  en  medio  de  la  batahola,  de  los  fuegos  de 
pelotón,  en  medio  de  los  cañonazos,  de  la  jarana,  gritando:  Mu- 
chachos ¿  quien  quiere  tomar  un  trago  ?  Ya  veis  que  no  es  muy 
difícil.  En  cuanto  á  mí,  doy  de  beber  á  todo  el  mundo.  En 
verdad  que  sí.  A  los  blancos  como  á  los  azules,  aunque  soy 
una  azul,  y  de  las  buenas.  Pero  doy  de  beber  á  todos.  Los  he- 
ridos tienen  siempre  sed.  Muere  uno  sin  distinción  de  opinión. 
Los  que  mueren  deberían  darse  un  apretón  de  manos.  Que  tor- 
pe es  batirse  !  Yenid  con  nosotros.  Si  me  matan  tendréis  el 
derecho  de  sucederme.  Ya  veis,  parezco  así;  pero  soy  una  bue- 
na mujer  y  un  hombre  de  bien.    No  temáis  nada. 

Cuando  la  vivandera  hubo  concluido  de  hablar,  murmuró  la 
mujer: 

— Nuestra  vecina  se  llamaba  Maria-Juana  y  nuestra  criada  se 
llamaba  Maria-Claudia. 

Mientras  tanto  amonestaba  el  sarjento  Radoub  al  granadero. 

— Cállate.  Has  hecho  miedo  á  la  señora.  No  se  debe  jurar 
delante  de  señoras. 

— Pero  es  un  verdadero  destrozo  para  el  entendimiento  de  un 
hombre  honrado,  replicó  el  granadero,  ver  á  unos  iroqueses  de 
la  China,  cuyo  suegro  fué  estropeado  por  el  señor,  cuyo  abuelo 
fué  enviado  á  las  galeras  por  el  cura  y  cuyo  padre  fué  ahorcado 
voy  el  rey  y  que  se  baten,  caramba  !  y  se  lanzan  en  abierta  re- 
belión, y  se  hacen  matar  por  el  señor,  el  cura  y  el  rey  ! 

El  sarjento  gritó: 

— Silencio  en  las  filas  ! 

— Se  calla  uno,  sarjento,  replicó  el  grananadero;  pero  eso  no 
impide  que  sea  fastidioso  que  una  bonita  mujer  como  esta  se 
exponga  á  hacerse  romper  el  hocico  por  la  linda  cara  de  un 
sandio. 

— Granadero,  dijo  el  sarjento,  no  estamos  aquí  en  el  club  de 
la  sección  de  los  Piques.    No  vengamos  con  elocuencia, 


NOVENTA  Y  TEES. 


13 


Y  se  volvió  hacia  la  mujer. 

— Y  tu  marido,  señora,  ¿  qué  hace  ?  ¿  Qué  es  de  él  ? 

— Nada  es  de  él,  puesto  que  lo  han  matado, 

— ¿En  dónde? 

— En  el  seto. 

— ¿Cuándo? 

— Hace  tres  dias 

— ¿Quién? 

— No  sé. 

— ¡Como  !   ¿Tú  no  sabes  quién  ha  matado  á  tu  marido? 
—No. 

— ¿  Es  algún  azul  ?   Es  algún  blanco  ? 

— Es  un  tiro. 

— ¿Y  hace  tres  dias ? 

—Si. 

— ¿  De  qué  lado  ? 

—Del  lado  de  Ernée.    Cayó  mi  marido.,    Hé  aqui  todo. 

—Y  desde  que  se  ha  muerto  tu  marido  ¿qué  haces? 

— Llevo  conmigo  á  mis  niños. 

— ¿A  donde  los  llevas? 

— Delante  de  mi. 

— ¿En  dónde  duermes  ? 

^-En  el  suelo. 

— ¿Qué  es  lo  que  comes ? 

— Nada. 

El  sárjente  hizo  aquella  mueca  militar  que  hace  que  los  bigo- 
tes toquen  la  nariz. 
—¿Nada? 

—Es  decir*  endrinas,  moras  en  las  zarzas,  cuando  quedan  al-  • 
gunas  del  año  pasado,  granos  de  mirtila,  retoños  de  helécho. 
— Si.    Tanto  vale  decir  nada. 

El  mayor  de  los  niños,  que  parecia  comprender,  dijo:  Tengo 
hambre. 

Sacó  el  sarjento  de  su  faltriquera  un  pedazo  de  pan  de  muni- 
ción y  lo  pasó  á  la  madre.  Esta  rompió  el  pan  en  dos  pedazos 
y  los  dio  á  los  niños.    Los  chicos  mordieron  con  avidez. 
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— No  guardó  nada  para  ella,  murmuró  el  sárjente* 

■ — Es  que  no  tiene  hambre,  dijo  un  soldado. 

— Es  que  es  la  madre,  dijo  el  sarjento. 

Los  niños  se  interrumpieron: 

— De  beber,  dijo  el  uno. 

-—De  beber,  repitió  el  otro. 

— ¿No  hay  algún  arroyo  en  este  bosque  del  diablo?  dijo  el 

sarjento. 

Tomó  la  vivandera  el  cubilete  de  cobre  que  colgaba  de  su  cin- 
tura al  lado  de  su  campanilla,  volteó  la  del  barrilito  que  llevaba 
cruzado  á  la  espalda,  echó  en  el  cubilete  algunas  gotas  y  lo 
aproximó  á  los  labios  de  los  niños. 

El  primero  bebió  é  hizo  muecas.   El  segundo  bebió  y  escupió. 

— Es,  sin  embargo,  bueno,  dijo  la  vivandera. 

— ¿Es  corta  cara?  preguntó  el  sarjento. 

— Sí,  y  del  mejor.    Pero  estos  son  campesinos.    Y  limpió  su 
cubilete.    El  sarjento  replicó: 
— De  manera,  señora,  que  estás  huyendo  ? 
— Es  precisamente  eso. 
— Fuera  de  camino  y  á  la  buena  de  Dios. 
— Corro  todo  lo  que  puedo,  luego  ando,  y  luego  me  caigo. 
— Pobre  parroquiana  !  dijo  la  vivandera. 

— Las  gentes  pelean,  tartamudeó  la  mujer.  Estoy  rodeada 
de  tiros.  No  sé  lo  que  quieren.  Me  han  matado  mi  marido. 
No  he  comprendido  sino  eso. 

Hizo  el  sarjento  sonar  en  el  suelo  la  culata  de  su  fusil,  y  ex- 
clamó: 

— Que  guerra  tan  tonta  ?   Cáspita  ! 
La  mujer  continuó: 

— Anoche,  nos  acostamos  en  una  émousse* 
— ¿  Los  cuatro  ? 
— Los  cuatro. 
— ¿Acostado? 
— ¿Acostado  ? 

— Entonces,  dijo  el  sarjento,  acostado  de  pié. 
Y  volviéndose  hácia  los  soldados  dijo: 
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— Camaradas,  estos  salvajes  llaman  una  émousse,  un  árbol  grue- 
so, hueco  y  ya  viejo  y  seco  en  donde  puede  meterse  un  hombre 
como  en  una  vaina.  ¿  Qué  queréis  ?  No  están  obligados  á  ser 
de  París. 

— ¡Dormir  en  el  hueoo  de  un  árbol !  dijo  la  vivandera,  y  con 
tres  niños  ! 

— Y,  replicó  el  sarjento,  cuando  los  chicos  voceaban,  debia 
ser  gracioso  para  los  que  pasaban  y  no  veian  nada,  oir  un  árbol 
gritar:  Papá,  mamá. 

— Afortunadamente  estamos  en  el  estío,  suspiró  la  mujer. 

Miraba  el  suelo,  resignada,  teniendo  en  los  ojos  la  sorpresa 
de  los  acontecimientos. 

Los  soldados  en  silencio  formaban  un  círculo  al  rededor  de 
esta  miseria.  Una  viuda,  tres  huérfanos,  la  huida,  el  abando- 
no, la  soledad,  la  guerra  tronando  todo  al  rededor  del  horizon- 
te, el  hambre,  la  sed,  ningún  otro  alimento  que  la  yerba  y  nin- 
gún otro  techo  que  el  cielo.  Se  aproximó  el  sarjento  á  la  mujer 
y  fijó  sus  ojos  sobre  el  niño  que  mamaba.  Soltó  la  chiquita  el 
pecho,  volteó  dulcemente  la  cabeza,  miró  con  sus  hermosas  pupL 
las  azules  la  espantosa  cara  velluda,  erizada  y  curtida  que  se 
inclinaba  sobre  ella,  y  se  puso  á  sonreir- 

Se  enderezó  el  sarjento  y  vieron  correr  sobre  su  mejilla  una 
gruesa  lágrima  que  se  detuvo  como  una  perla  en  la  punta  del 
bigote. 

Levantó  la  voz. 

— Camaradas,  de  todo  esto  deduzco  que  el  batallón  va  á  ser 
padre.    ¡  Está  convenido  !   Adoptamos  á  estos  tres  niños. 

— Viva  la  República  !  gritaron  los  granaderos. 

— Está  dicho,  añadió  el  sarjento. 

Y  extendió  las  dos  manos  sobre  la  madre  y  los  niños. 

— Hé  aquí,  dijo,  los  hijos  del  batallón  del  Gorro-Rojo. 

Saltó  la  vivandera  de  alegría. 

— Tres  cabezas  en  un  gorro,  exclamó  ella. 

Luego  prorumpió  en  sollozos,  abrazó  locamente  á  la  pobre 
viuda  y  le  dijo. 

4  —  ;Qué  aire  de  picara  tiene  ya  la  chiquita !  , 


16 


NOVENTA  Y  TEES. 


— Viva  la  KepUblica  !  repitieron  los  soldadofli 
Y  el  sarjento  dijo  á  la  madre: 
Venid,  ciudadana. 

i- 


LA  COEBETA  CLAYMOKE. 
i. 

INGLATERRA    Y    FRANCIA  MEZCLADAS. 

Én  la  primavera  de  1793,  en  el  momento  en  que  la  Francia 
atacada  á  la  vez  en  todas  sus  fronteras,  tenia  la  patética  distrac- 
ción de  la  caida  de  los  Girondinos,  hé  aquí  lo  que  pasaba  en  el 
archipiélago  de  la  Mancha. 

Una  noche,  el  l9  de  Junio,  en  Jersey,  en  la  pequeña  bahía  de- 
sierta de  Bounenuit,  y  como  una  hora  ántes  de  la  puesta  del 
sol,  bajo  uno  de  esos  tiempos  nebulosos  que  son  cómodos  para 
fugarse  porque  son  peligrosos  para  navegar,  poníase  una  corbe- 
ta á  Ja  vela.  Dicho  buque  tenia  una  tripulación  francesa;  pero 
formaba  parte  de  la  flotilla  inglesa,  puesta  en  estación  y  como 
de  centinela  á  la  punta  oriental  de  la  Isla.  Mandaba  la  flotilla 
inglesa  el  príncipe  de  la  Four-d '  Auvergne,  que  era  de  la  casa 
de  Bouillon,  y  era  por  orden  de  él,  y  para  un  servicio  urgente 
y  especial  que  habían  dispuesto  de  la  corbeta. 

Esta,  matriculada  en  la  Trinity-House,  bajo  el  nombre  de  The 
Claymore,  era  en  apariencia  una  corbeta  de  carga,  pero  en  rea- 
lidad una  corbeta  de  guerra.  Tenia  la  marcha  pesada  y  pacífi- 
ca de  un  buque  mercante;  no  debia  uno,  sin  embargo,  fiarse  de 
ello.  Habia  sido  construida  con  doble  objeto,  astucia  y  fuerza; 
engañar,  si  es  posible,  combatir,  si  es  necesario.  Para  el  servi- 
cio que  tenia  que  desempeñar  aquella  noche,  habia  sido  reem- 
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plazado  el  cargamento  en  el  entrepuente  por  treinta  caronadas 
de  mayor  calibre.  Estas  treinta  caronadas,  sea  porque  previesen 
alguna  tempestad,  sea  más  bien  porque  quisiesen  dar  al  buque 
una  apariencia  de  debilidad,  estaban  en  trancaniles,  es  decir  fuer- 
temente amarradas  por  dentro  con  triples  cadenas  y  el  último  ter- 
cio de  cada  pieza,  apoyado  sobre  las  escotillas  cerradas  herméti- 
camente; nada  se  veia  por  fuera,  las  portas  estaban  tapadas;  era 
como  una  máscara  opuesta  á  la  corbeta.  Las  corbetas  de  ordenan- 
za no  tienen  cañones  sino  sobre  el  puente ;  esta,  hecha  para  la  sor- 
presa y  la  emboscada,  estaba  á  puente  desarmado,  y  habia  sido 
contruida  de  manera  que  pudiese  llevar,  como  acabamos  de  ver- 
lo, una  batería  de  entrepuente.  La  Claymore  era  de  una  construc- 
ción maciza  y  corta,  y,  sin  embargo,  buena  velera;  era  el  casco 
más  sólido  de  toda  la  marina  inglesa,  y  en  el  combate  era  casi  igual 
á  una  fragata,  aunque  no  tuvisese  por  mesana  sino  una  berlin- 
ga con  una  sola  cangreja.  Su  timón  de  forma  rara  y  sabia  te- 
nia una  portada  curva  casi  única,  que  habia  costado  cincuenta 
libras  esterlinas  en  los  astilleros  de  Southampton. 

La  tripulación,  toda  francesa,  estaba  compuesta  de  oficiales 
emigrados  y  de  marineros  desertores.  Estos  hombres  eran  es- 
cogidos, no  habia  uno  que  no  fuese  buen  marino,  buen  soldado 
ó  buen  realista.  Tenian  el  triple  fanatismo  del  buque,  de  la  es- 
pada y  del  rey. 

Medio  batallón  de  infantería  de  marina,  que  en  caso  de  nece- 
sidad podia  desembarcarse,  estaba  mezclado  con  la  tripulación. 

Tenia  la  corbeta  Claymore  por  capitán,  á  un  caballero  de  San 
Luis,  el  conde  del  Roisberthelot,  uno  de  los  mejores  oficiales 
de  la  antigua  marina  real;  por  segundo,  al  caballero  de  la  Vieu- 
yille,  que  babia  mandado  en  las  guardias  francesas  ía  compa- 
ñía de  la  cual  era  sarjento  Hoche,  y  por  piloto,  el  patrón  más 
sagaz  de  Jersey,  Philip  Gacquoil. 

Se  adivinaba  que  dicho  buque  tenia  que  desempeñar  algo  de 
extraordinario.  En  efecto,  acaba  de  embarcarse  en  él  un  hom- 
bre que  parecía  entrar  en  una  aventura.  Era  un  anciano  alto, 
derecho  y  robusto,  de  rostro  severo,  cuya  edad  era  difícil  pre* 
pisar,  porque  parecía  á  la  ye^  viejo  y  joven  -  <  ~v* A ">  \  V  y\\V 
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Era  uno  de  esos  hombres  que  están  llenos  de  años  y  de  fuer- 
za, que  tienen  cabellos  blancos  sobre  la  frente  y  un  relámpago 
en  la  mirada;  cuarenta  años  para  el  vigor  y  ochenta  para  la  au- 
toridad. Al  momento  de  embarcarse  en  la  corbeta,  se  habia  en- 
treabierto su  capa  de  mar,  y  podia  habérsele  visto  vestido,  bajo 
dicha  capa,  de  anchas  bragas,  llamadas  bragon-bras,  de  botas  de 
campaña  y  de  una  chaqueta  de  cuero  de  cabra;  sobre  el  cuero 
guarniciones  de  pasamanería,  hechas  con  seda,  y  bajo  el  pelo 
erizado  y  salvaje  un  vestido  completo  de  campesino  bretón. 
Dos  objetos  tenian  aquellas  antiguas  chaquetas  bretonas;  ser- 
vian  para  los  dias  de  fiestas  como  para  los  dias  de  trabajo,  y 
cuando  se  volvian,  presentaban  el  lado  velludo  ó  el  lado  borda- 
do; cueros  de  animal  toda  la  semana,  vestidos  de  gala  el  Domingo. 
El  de  campesino  que  llevaba  este  anciano,  era,  como  para  com- 
pletar una  semejanza  buscada  y  deseada,  usado  en  las  rodillas 
y  en  los  codos,  y  parecia  que  lo  habian  llevado  mucho  tiempo; 
y  la  capa  de  mar,  de  tela  gruesa,  era  más  bien  un  andrajo  de 
pescador.  Este  anciano  tenia  sobre  la  cabeza  el  sombrero  re- 
dondo de  la  época,  alto  de  copa  y  ancho  de  ala;  al  bajar  esta, 
tiene  el  sombrero  el  aspecto  campesino,  y  levantada  de  un  lado 
por  una  presilla  de  escarapela,  tiene  el  aspecto  militar.  Lo  lle- 
vaba á  lo  campesino,  sin  presilla  ni  escarapela. 

Lord  Balcarras,  gobernador  de  la  isla,  y  el  príncipe  de  la 
Tour  d'Auvergne  le  habian  conducido  en  persona  é  instalado  á 
bordo.  El  agente  secreto  de  los  príncipes,  Gélambre,  antiguo 
guardia  de  corps  del  Sr.  conde  de  Artois,  habia  él  mismo  teni- 
do cuidado  en  el  arreglo  de  su  camarote,  llevando  la  atención  y 
el  respeto,  aunque  de  muy  buena  alcurnia,  hasta  ir  detras  del 
anciano  con  la  maleta  de  este.  Al  dejarle  para  volver  á  tierra, 
hizo  el  Sr.  Gélembre  á  este  campesino  un  profundo  saludo;  lord 
Balcarras  le  habia  dicho;  Buena  suerte,  General,  y  el  príncipe  de 
la  Tour  d'Auvergne  se  habia  despedido  de  él  diciendo:  Hasta 
luego,  primo. 

"  El  campesino,"  este  era  en  efecto  el  nombre  bajo  el  cual 
empezaron  inmediatamente  los  individuos  de  la  tripulación  a 
designar  á  su  pasajero,  en  los  cortos  diálogos  que  tienen  entre 
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sí  los  marinos;  pero,  sin  quo  supiesen  nada  de  él,  comprendían 
que  este  campesino  era  tan  poco  campesino  como  la  corbeta  de 
guerra  era  corbeta  de  carga. 

Habia  poco  viento.  Salió  la  Llaymore  de  Bonnenuit,  pasó 
delante  de  Boulay-Bay,  y  estuvo  algún  tiempo  á  la  vista,  corrien- 
do bordadas;  luego  fué  disminuyendo  mientras  aumentaba  la 
oscuridad  de  la  noche,  y  desapareció. 

Una  hora  después,  Gélambre,  de  vuelta  á  su  casa,  en  Saint- 
Hélier,  mandó  por  el  expreso  de  Southampton,  al  Sr.  conde  de 
Artois,  en  cuartel  general  del  duque  de  York,  las  cuatro  lineas 
siguientes: 

Monseñor,  la  salida  acaba  de  tener  lugar.  Exito  seguro.  En- 
tre ocho  dias  estará  toda  la  costa  en  fuego,  de  Granville  á  Saint- 
Malo. 

Cuatro  dias  untes  y  por  un  emisario  secreto,  habia  recibido  el 
representante  Prieur  de  la  Marne,  en  misión  cerca  del  ejército 
de  las  costas  de  Cherbourg,  31  momentáneamente  de  residencia 
en  Granville,  el  mensaje  siguiente  que  era  de  la  misma  letra 
que  el  oficio  anterior: 

"Ciudadano  representante,  el  1°  de  Junio,  á  la  hora  de  la  ma. 
rea,  hará  á  la  vela  la  corbeta  de  guerra  Claymore,  de  batería 
cubierta,  para  desembarcar  en  la  costa  de  Francia  á  un  hombre, 
cuya  filiación  es  esta:  alto,  viejo,  pelo  blanco,  traje  de  campe- 
sino, manos  de  aristócrata.  Mañana  os  mandaré  má3  detalles. 
Desembarcará  el  2  por  la  mañana.  Advertid  al  crucero,  apresad 
la  corbeta,  haced  guillotinar  al  hombre." 


n. 

NOCHE  SOBKE  EL  BUQUE  Y  SOBBE  EL  PASAJEBO. 

La  corbeta,  en  vez  de  tomar  por  el  sur  y  dirigirse  hacia  San- 
ta Catalina,  habia  puesto  la  proa  al  norte,  luego  habia  cambia- 
do al  oeste  y  habia  resueltamente  seguido  entre  Serk  y  Jersey 
en  el  brazo  de  mar  que  llaman  el  Pasaje  de  la  Derrota.    No  ha- 
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bia  ontónces  faro  sobro  ningún  punto  de  estas  dos  costas. 

Se  habia  puesto  el  sol:  estaba  la  noche  negra,  más  de  lo  que 
son  ordinariamente  las  noches  de  estío;  era  una  noche  de  luna, 
pero  grandes  nubes,  más  bien  del  equinoccio  que  del  solsticio, 
cubrían  el  cielo,  y,  según  toda  apariencia,  no  estaría  visible  si- 
no cuando  llegase  al  horizonte,  en  el  momento  de  poners \  Al- 
gunas nubes  colgaban  hasta  sobre  el  mar  y  lo  cubrían  de  una 
niebla  espesa  y  baja. 

Toda  esa  oscuridad  era  favorable. 

La  intención  del  piloto  Gacquoil  era  dejar  Jersey  á  la  izquier- 
da y  Guernesey  á  la  derecha,  y  ganar,  por  una  marcha  atrevida 
entre  los  Hanois  y  los  Dourres,  una  bahía  cualquiera  del  litoral 
de  San  Malo,  vía  menos  corta  que  por  los  Minquiers,  pero  más 
segura,  pues  el  crucero  francés  tenia  por  consigna  habitual  ejer- 
cer la  vigilancia  sobre  todo  entre  Saint-Hélier  y  Granville.  Si 
se  prestaba  á  ello  el  viento,  si  nada  sobrevenía,  Gacquoil  espe- 
raba, haciendo  fuerza  de  vela  llegar  á  la  costa  de  Francia  al 
rayar  el  dia. 

Todo  iba  bien;  acababa  la  corbeta  de  pasar  Gros-Nez;  hácia 
las  nueve,  dió  el  viento  señales  de  engurruñarse,  como  dicen  los 
marinos,  y  hubo  viento  y  mar:  pero  ese  viento  era  bueno,  y  ese 
mar  era  fuerte  sin  ser  violento.  Sin  embargo,  á  ciertos  golpes 
de  mar,  embicaba  la  proa  de  la  corbeta. 

"El  campesino"  que  lord  Balcarras  habia  llamado  general,  y 
á  quien  el  príncipe  de  la  Tour  d'Auvergne  habia  dicho  primo, 
tenia  el  pié  marino  y  se  paseaba  con  una  gravedad  tranquila  so- 
bre el  puente  de  la  corbeta. 

No  parecía  apercibirse  de  las  sacudidas  que  esta  daba.  De 
vez  en  cuando  sacaba  de  la  faltriquera  de  su  chaqueta  una  ta- 
blilla de  chocolate  de  la  cual  rompía  un  pedazo  que  se  po- 
nía á  comer;  no  impedia  su  pelo  blanco  que  tuviese  todos  sus 
dientes. 

Anadie  hablaba;  solo  por  momentos  dirigía,  en  voz  baja  y 
breve,  algunas  palabras  al  capitán  que  le  escuchaba  con  defe- 
rencia y  parecía  considerar  á  este  pasajero  más  comandante 
que  él  mismo. 
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La  Glapmore,  hábilmente  dirigida,  costeó,  dosapercibida  en  la 
niebla,  la  larga  escarpadura,  al  norte  de  Jersey,  estrechando  la 
costa*  á  causa  del  temible  escollo  Pierres-de-Leeq  que  está  en 
medio  del  brazo  de  mar  entre  Jersey  y  Serk.  Gacquoil,  de  pié 
con  la  caña  del  timón,  señalando  uno  después  de  otro  la  Gréve 
de  Leeq,  Gros-Nez,  Plémont,  nacia  deslizar  la  corbeta  entre 
estas  cadenas  de  arrecifes,  en  cierto  modo  á  tientas,  pero  con 
seguridad,  como  un  hombre  que  es  de  casa  y  que  conoce  los  sé- 
res  del  Océano.  La  corbeta  no  tenia  luz  en  la  proa,  temiendo 
denunciar  su  pasaje  en  estos  mares  vigilados.  Se  congratula- 
ban de  tener  una  niebla  que  les  impedia  ser  vistos  por  el  cru- 
cero enemigo.  Llegaron  á  la  Grande-Etaque;  la  niebla  era  tan 
espesa  que  apenas  podia  uno  distinguir  la  alta  silueta  del  Pina- 
ele.  Oyeron  sonar  las  diez  en  el  campanario  de  Saint-Quen,  lo 
que  era  señal  de  que  siempre  se  mantenía  el  viento  en  popa. 
Todo  marchaba  bien;  el  mar  se  ponia  agitado  á  causa  del  ve- 
cindario de  la  Corbiére. 

Poco  después  de  las  diez,  el  conde  del  Boisberthelot  y  el  ca- 
ballero de  La  Vieuville  condujeron  al  hombre  vestido  de  cam- 
pesino hasta  su  camarote  que  era  el  mismo  cuarto  del  capitán. 
Al  momento  de  entrar  en  él,  les  dijo  bajando  la  voz: 

— Lo  sabéis,  señores,  el  secreto  importa.  Silencio  hasta  el 
momento  de  la  explosión.  Solo  vosotros  conocéis  aqui  mi 
nombre. 

— Lo  llevaremos  á  la  tumba,  respondió  Boisberthelot. 
—En  cuanto  á  mí,  replicó  el  anciano,  aunque  estuviese  delan- 
te de  la  muerte,  no  lo  diría. 
Y  entró  en  su  cuarto. 


m. 

NOBLES  Y  PLEBEYOS  MEZCLADOS. 
Volvieron  el  comandante  y  el  segundo  sobre  el  puente,  y  s© 
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pusieron  á  conversar,  paseando  el  uno  al  lado  del  otro.  Habla» 
ban  evidentemente  de  su  pasajero,  y  hé  aquí  poco  más  ó  menos, 
el  diálogo  que  esparcia  el  viento  en  las  tinieblas. 

Boisberthelot  murmuró  al  oído  de  La  Vieuville. 

— Veremos  si  es  un  jefe. 

La  Vieuville  contestó: 

— Mientras  tanto  es  un  príncipe. 

— Casi. 

— Gentil-hombre  en  Francia,  pero  príncipe  en  Bretaña. 
— Como  los  La  Trémoille,  como  los  Rohan. 
— De  quienes  es  pariente. 
Boisberthelot  replicó: 

En  Francia  y  en  los  carruajes  del  rey,  es  marqués  como  yo 
soy  conde  y  como  vos  sois  caballero. 

Están  lejos  los  carruajes,  exclamó  La  Vieuville.  Estamos aho- 
•  ra  en  tiempo  de  los  chirriones. 

Hubo  un  momento  de  silencio.    Boisberthelot  replicó: 
A  falta  de  un  príncipe  francés,  se  toma  un  príncipe  bretón. 
A  falta  de  tordos ....  No,  á  falta  de  un  águila,  se  toma  un 
cuervo. 

— Preferiría  un  buitre,  dijo  Boisberthelot, 

Y  La  Vieuville  replicó: 

— Ciertamente,  con  pico  y  garras. 

— Veremos. 

— Sí,  replicó  La  Vieuville,  ya  es  tiempo  que  haya  un  jefe. 
Soy  de  la  opinión  de  Tinténiac:  un  jefe  y  pólvora !  Mire  V.  co- 
mandante: conozco  á  casi  todos  los  jefes  posibles  é  imposibles; 
los  de  ayer,  los  de  hoy  y  los  de  mañana:  no  hay  uno  que  tenga 
la  cabeza  que  necesitamos.  En  aquel  diablo  de  Vandé,  se  necesita 
un  general  que  sea  al  mismo  tiempo  procurador;  es  preciso  fas- 
tidiar al  enemigo,  disputarle  el  molino,  el  matorral,  la  zanja,  el 
guijarro,  hacerle  malas  partidas,  sacar  ventaja  de  todo,  velar  en 
todo,  degollar  mucho,  hacer  ejemplares,  no  tener  ni  sueño  ni 
piedad.  En  este  momento,  en  ese  ejército  de  campesinos,  hay 
héroes,  no  hay  capitanes.  D'Elbée  es  nulo,  Lescure  está  enfer- 
mo, Bonchamps  perdona;  es  bueno,  qué  estupidez!  La  Roche- 
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jacquelein  es  un  magnífico  subtenieute;  Sibz  es  un  oficial  de 
campo  raso,  impropio  para  mandar  en  una^guerra  semejante; 
Cathelineau  es  un  carretero  sencillo;  Stofflet  un  guarda-bosque 
astuto;  Berard  es  inepto,  Boulainvilliers  es  ridículo,  Charettees 
horrible.  Y  no  hablo  del  barbero  Oaston,  porque,  vive  Dios  ! 
para  qué  disputar  el  terreno  palmo  á  palmo  á  la  revolución  y 
qué  diferencia  hay  entre  los  republicanos  y  nosotros  si  hace- 
mos mandar  los  gentiles-hombres  por  peluqueros? 

— Es  que  esa  maldita  revolución  nos  ha  contagiado,  á  noso- 
sotros  también. 

— Sarna  que  tiene  la  Francia  ! 

— Sarna  de  la  clase  media,  replicó  Boisberthelot,  Solo  Ingla- 
terra puede  hacernos  salir  de  apuro. 
— Y  nos  hará  salir,  no  lo  dudéis,  capitán. 
—Mientras  tanto,  esto  está  feo. 

Es  verdad,  patanes  por  do  quier;  la  monarquía,  que  tiene- 
por  general  en  jefe  á  Stofflet,  guarda-bosque  del  Señor  de  Mau- 
levrier,  no  tiene  nada  que  envidiar  á  la  república  que  tiene  por 
ministro  á  Pache,  hijo  del  portero  del  duque  de  Castries.  ¡  Qué 
vis-á-vis,  esa  guerra  de  la  Vandé:  de  un  lado  Santerre,  el  cer- 
vecero, del  otro  Gastón  el  merlán  ! 

—Mi  querido  La  Vieuville,  hago  cierto  caso  de  ese  Gastón. 
No  ha  obrado  mal  cuando  tenia  el  mando  en  Gueménée.  Ha 
arcabuzeado  lindamente  á  trescientos  azules,  después  de  ha- 
berles hecho  abrir  á  ellos  mismos  la  sepultura. 

— Enhorabuena;  pero  yo  lo  hubiese  hecho  tan  bien  como  él. 

— Pardiez,  sin  duda.    Y  yo  también. 

— Las  grandes  acciones  de  guerra,  replicó  La  Vieuville,  quie- 
ren nobleza  en  quien  las  cumple.  Son  cosas  de  caballeros  y  no 
de  peluqueros.  % 

—Hay,  sinembargo,  en  esa  clase  media,  replicó  Boisberthelot, 
hombres  estimables.  Ahí  tenéis,  por  ejemplo,  á  ese  relojero 
Joly  Habia  sido  sarjento  en  el  regimiento  de  Elandes;  se 
hace  jefe  vandeano;  manda  una  banda  de  la  costa;  tiene^un 
hijo,  que  es  republicano,  y  mientras  que  el  padre  sirve  en  la 
fila  de  los  blancos,  sirve  el  hijo  en  la  de  los  azules.  Encuentro, 


24 


NOVENTA  Y  TEES. 


batalla.  Hace  el  padre  prisionero  á  su  hijo,  y  le  lavanta  la  ta- 
pa de  los  sesos. 

— Esto  es  bueno,  dijo  La  Vieuville. 

—Un  Bruto  realista,  replicó  Boisberthelot. 

— Eso  no  impide  que  sea  insufrible  verse  uno  mandado  por 
un  Coquereau,  un  Juan-Juan,  un  Moulins,  un  Focart,  un 
Bouju,  un  Chouppes  ! 

— Mi  querido  caballero,  la  cólera  es  la  misma  en  la  parte  con- 
traria. Estamos  llenos  de  hombres  de  la  clase  media;  ellos  es- 
tán llenos  de  nobles.  ¿Creéis  que  los  sans-culottes  (1)  están 
contentos  de  verse  mandados  por  el  conde  de  Canclaux,  el 
vizconde  de  Miranda,  el  vizconde  de  Beauharnais,  el  conde  de 
Valencia,  el  marqués  de  Custine  y  el  dudue  de  Biron  ? 

— ¡Qué  baturrillo  I 

—¡Y  el  duque  de  Chartres  ! 

— Hijo  de  Igualdad.  Y,  á  propósito,  ¿cuándo  será  rey  este? 
— Nunca. 

— Sube  al  trono.    Sus  crímenes  le  ayudan. 
— Y  sus  vicios  le  desayudan. 

Hubo  un  momento  de  silencio  y  Boisberthelot  prosiguió: 

— Habia  querido,  sin  embargo,  reconciliarse.  Habia  ido 
á  ver  al  rey.  Yo  estaba  allá,  en  Versalles,  cuando  le  escupie- 
ron en  la  espalda. 

— De  lo  alto  de  la  gran  escalera  ? 

—Sí. 

— Hicieron  bien. 

— Le  llamábamos  Borbon  el  Cenagoso  (Bourbon  le  Bourbeure) 
— Es  calvo,  tiene  pústulas,  es  regicida,  puf ! 
Y  La  Vieuville  añadió: 

— Yo  estaba  en  Quessant  con  él  á  'bordo  de  le  Saint  Esprit  Si 
hubiese  obedecido  la  señal  que  le  hizo  el  almirante  d'OrvillierSj 
habría  impedido  el  pasaje  á  los  inglesest 

— Ciertamente. 


(1).  Nombre  que  taniaron  los  demócratas  exaltados  ó  terroristas,  en  tiem- 
po d©  la  Kevolucion  francesa,  y  equivale  á,  descamisados  en  español. 
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— ¿És  vendad  que  se  escondió  en  la  bodega  ? 

' — No.  pero  es  pieciso  decirlo,  sin  embargo.     *  ^ 

La  Vieuville  soltó  una  carcajada  v  Boisberthelot  replicó: 

— ;  Hay  imbéciles  en  este  mundo  1  Ahí  tenéis  á  ese  Boulainvi- 
llieres,  de  quien  habJábais,  La  Vieuville,  le  he  conocido,  le  he- 
visto  de  cerca.  Al  principio,  estaban  los  campesinos  armados 
de  picas:  y  ¿  creéis  que  se  le  habia  puesto  en  la  cabeza  hacerlos 
piqueros?  Queria  enseñarles  el  ejercicio  de  dicha  arma.  Ha- 
bia soñado  trasformar  á  sus  salvajes  en  soldados  de  línea.  Pre- 
tendía enseñarles  embotar  los  ángulos  de  un  cuadro  y  formar 
batallones  sin  centro.  Les  chapurreaba  el  antiguo  lenguaje  mili- 
tar: para  decir  cabo  de  recluta,  decía  cabo  de  escuadra,  que  era  el 
nombre  de  los  cabos  bajo  Luis  XIV.  Se  obstinaba  en  crear  un 
regimiento  con  todos  esos  cazadores  furtivos;  tenia  compañías 
regulares,  cuyos  sarjentos  se  colocaban  en  círculo,  recibiendo  la 
seña  y  contraseña  de  la  coronela  que  las  decía  en  voz  baja  al 
sarjento  de  la  lugartenencia;  este  á  su  vez  las  decia  á  su  vecino 
que  las  trasmitía  al  más  próximo,  y  casi  de  oido  en  oido  pasa 
ban  hasta  el  último.  Degradó  á  un  oficial  que  no  se  quitó  el 
kepis  al  levantarse  para  recibir  la  contraseña  que  le  daba  el  sar- 
jento. Podéis  juzgar  cual  fué  el  éxito.  Ese  torpe  no  compren., 
día  que  los  campesinos  deben  ser  mandados  á  la  campesina,  y 
que  con  hombres  de  bosques  no  se  hacen  hombres  de  cuartel. 
Sí,  be  conocido  á  ese  Boulainvilliers. 

Anduvieron  algunos  pasos,  cada  uno  pensativo. 
>  Luego  continuó  la  conversación; 

— A  propósito,  se  confirma  la  noticia  de  que  han  muerto  á 
Dampierre  ? 

— Sí,  comandante. 

— Delante  de  Conde  ? 

— En  el  campamento  de  Pamars;  de  una  bala  de  cañor 
Boisberthelot  suspiró, 

— El  conde  de  Dampierre.  Otro  más  de  los  nuestros  que  es* 
taba  con  ellos  ! 

Buen  viaje  í  dijo  Vieuville. 

¥  las  princesas  ¿en  dónde  están? 
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—En  Trieste. 
—Siempre  ? 
— Siempre» 

Y  La  Vieuvüle  exclamó* 

— Ah  !  esa  república !  Cuántos  daños  para  tan  poca  cosa  !  Cufcn* 
do  uno  piensa  qne  esa  revolución  ha  tenido  lugar  por  el  déficit 
de  algunos  millones ! 

— Debemos  siempre  desconfiar  de  las  pequeñas  causas,  dijo 
Boisberthelot. 

— Todo  va  mal,  replicó  La  Vieuvüle.  - 

— Si,  La  Kouarie  ha  fallecido,  Du  Dresnay  está  idiota.  {  Qué 
gistes  jefes  todos  esos  obispos,  ese  Coucy,  obispo  de  la  Rochela, 
ese  Beaupoil  Saint-Aulaire,  obispo  de  íJoitiers,  tse  Mercy,  obis- 
po de  Luzon,  amante  de  madama  de  1  Echasserie  

— La  cual  se  llama  Serranteau,  lo  sabéis,  comandante:  1  Echas- 
Berie  es  un  hombre  <le  tierra. 

^ — Y  ese  falso  obispo  de  Agrá,  que  es  cara  de  no  sé  qué  ! 

—De  Dol.  Se  llama  Guillot  de  Folleville.  Es  valiente,  por 
lo  demás,  y  se  bate. 

— Sacerdotes,  cuando  10  que  se  necesita  son  soldados  !  Obis- 
pos que  no  son  obispos  !  Generales  que  no  son  generales  ! 

La  Vieuvüle  interrumpió  á  Boisberthelot. 

— Comandante,  tenéis  ei  Moniteur  en  vuestro  camarote  ? 

;-sl 

— ¿  Qué  es,  pues,  lo  que  representan  ahora  en  Paris  ? 
— Adéle  et  Paulin  y  la  Cáveme. 
— Quisiera  ver  eso. 

— Lo  veréis.    Estaremos  en  Paris  dentro  de  un  mes. 
Boisberthelot  reflexionó  un  momento  y  añadió: 
— A  más  tardar.    M.  Windham  lo  dijo  a  milord  Hood. 
* — Pero  entonces,  comandante,  todo  no  va  tan  mal  ? 
J — Todo  iria  bien,  pardiez,  con  la  condición  de  que  la  guerra 
de  Bretaña  fuese  bien  dirigida. 
La  Vieuvüle  movió  la  cabeza. 

^—Comandante,  replicó  él.  desembarcaremos  la  infantería  de 
marina  ?  y 
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—Sí;  con  tal  de  que  ¿a  costa  «6té  por  nosotros  jo.  si  nos  ef 
hostil.  Algunas  veces  es  preciso  <ue  é  guerra  nunda  las  puer- 
tas, y  otra  tiene  que  resbalarse.  La  guerra  'ebe  siempre  ten  «r 
una  llave  falsa  en  la  faltriquera.  Se  hará  10  posible.  Lo  pxin- 
cipal  es  el  jefe. 

Y  Boisberthelot,  pensativo,  anadio  ¡ 

—  La  Vieuville,  qué  pensaríais  del  caballero  de  Dieuziet 

— Para  mandar  ? 

—Sí. 

—Que  es  otro  oficial  de  campo  raso  y  batalla  campal.  La  ma- 
leza no  conoce  sino  al  aldeano. 

—Entonces,  conformaos  con  el  general  Stofflet  y  ¿i  general 
Cathelineau, 

La  Vieuville  estuvo  un  momento  pensativo,  y  dijo: 
—Seria  preciso  un  príncipe,  an  príncipe  de  Francia,  un  prín- 
cipe de  la  sangre  real.    Un  verdadero  príncipe. 

—¿Por  quéí    Quien  dice  príncipe  

—Dice  cobarde.    Lo  *é,  comandante    Pero  es  para  el  :feeto 
que  produce  sobre  eso»  tontos  ie  campesinos 
•  —Mi  querido  caballero,  «os  príncipes  no  quieren  venir. 
;  —  .Nos  pasaremos  sin  ¿«líos 

?  Boisberthelot  íizo  ese  movimiento  maquinal  que  consiste  en 
apretarse  ia  Tente  oon  la  mano,  como  para  hacer  salir  una  idea 
encerrada  ^n  ella. 
Replicó: 

— En  fin,  probemos  con  este  general. 

— Es  un  gran  gentilhombre. 

— ¿Creisqueel  %erá  «suficiente? 

—Con  tal  que  %ea  oueno  .  aijo  La  Vieuville, 

—Es  decir,  !eroz,  replicó  Boisberthelot. 

El  conde  y  «¿1  ..abailero  e  miraron.  ^ 

—Señor  de  Boisberthelot,  uabeis  dicho  la  palabra.  Terror.^ 
Sí,  né  ahí  lo  que  necesicamos.  Esta  es  una  guerra  sin  miseri- 
cordia La  ñora  ¿s  ae  ios  (sanguinarios,  jos  ^egiciias  aan  cor- 
tado la  cabeza  %  uxxiñ  4 VI;  descuartizaremos  ios  regicidas,  si, 
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alto  Poitou,  los  jefes  se  hacen  los  magnánimos;  se  chapotea  en 
la  magnanimidad;  nada  se  adelanta.  En  el  Marais  y  en  el  pais 
de  Eetz,  los  jefes  son  atroces;  todo  marcha  bien.  Porque  Cha- 
rette  es  feroz  es  que  pueden  sostenerse  contra  Parrein.  Hiena 
contra  hiena. 

^Boisberthelot  no  tuvo  tiempo  para  contestar  á  La  Vieuville. 
Cortó  á  este  bruscamente  la  palabra  un  grito  desespera- 
do, y  al  mismo  tiempo  se  oyó  un  ruido  que  no  parecia  á  nin- 
guno de  los  ruidos  conocidos.  Esos  gritos  y  esos  ruidos  venian 
de  la  parte  interior  del  buque. 

El  capitán  y  el  teniente  se  lanzaron  hacia  el  entrepuente,  pe- 
ro no  pudieron  entrar  en  él.  Todos  los  artilleros  subian  como 
si  hubieran  perdido  el  juicio. 

Una  cosa  horrorosa  acababa  de  suceder. 


v  V;  "   .-  VI. 

TOEME  NTUM  BELLI. 

Una  de  las  caronadas  de  la  bateria,  pieza  de  veinte  y  cuatro, 
se  habia  destrincado. 

Este  es  quizas  el  más  terrible  de  los  acontecimientos  de  mar. 
Nada  más  temible  puede  suceder  á  un  buque  de  guerra  que  se 
encuentra  lejos  de  tierra  y  en  plena  marcha. 

Un  cañón  que  se  destrinca  se  convierte  bruscamente  no 
se  sabe  en  qué  bestia  sobrenatural.  Es  una  máquina  que  se 
trasforma  en  monstruo.  Esa  masa  corre  sobre  sus  ruedas,  tiene 
movimiento  de  bola  de  billar,  se  inclina  con  el  vaivén  y  zabu- 
lle, por  decirlo  asi,  con  la  alfada  del  buque.  Va,  viene,  se  detie- 
ne, parece  meditar,  vuelve  á  emprender  su  curso,  atraviesa  co- 
mo una  flecha  el  navio  de  popa  á  proa,  hace  piruetas,  se  escon- 
de, huye,  se  encabrita,  choca,  descantilla,  mata,  extermina.  Es 
ariete  <pe  bate  una  muralla,  a  su  capricho,   Afíadase  est^ 
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el  ariete  es  de  hierro,  la  muralla  es  de  madera.  Es  la  entrada 
libre  de  la  materia;  se  diria  que  ese  escliWo  eterno  se  venga, 
parece  que  la  maldad  que  hay  en  lo  que  llamamos  objetos  iner- 
tes  sale  y  estalla  de  golpe;  como  que  pierde  la  paciencia,  y  to- 
ma al  fin  venganza  estraña  y  oscura;  nada  más  inexorable  que 
la  cólera  del  inanimado.  Ese  trozo  furioso  tiene  los  saltos  de 
la  pantera,  la  pesadez  del  elefante,  la  agilidad  del  ratón,  la  du- 
reza de  la  segur,  lo  inexperado  de  la  ola,  la  rapidez  del  relám- 
pago, la  sordera  del  sepulcro.  Pesa  diez  mil  libras,  y  da  rebo- 
tes como  si  fuese  una  bola  de  niño.  Son  vueltas  bruscamente 
cortadas  en  ángulos  rectos.  ¿Y  qué  hacer?  ¿Cómo  vencerlo? 
Una  tempestad  concluye,  un  ciclón  pasa,  un  viento  cesa,  un 
mástil  roto  se  reemplaza,  una  via  de  agua  se  tapa,  un  incendio 
se  apaga;  pero,  ¿  qué  puede  uno  hacer  con  esa  enorme  bruta  de 
bronce?  Qué  medio-emplear  ?  Podéis  alegar  razones  con  un 
dogo,  asombrar  un  toro,  fascinar  un  bca,  asustar  un  tigre,  en- 
ternecer un  león;  pero  no  hay  ningún  recurso  con  este  mons- 
truo. No  podéis  matarlo,  está  muerto;  y  al  mismo  tiempo,  vi- 
ve. Tiene  una  vida  siniestra  que  le  viene  de  lo  infinito. 
Tiene  debajo  de  él  su  piso  que  lo  balancea.  Es  movido  por  el 
buque,  que  lo  es  por  ei  mar,  y  este  á  su  vez  por  el  viento.  Es- 
te exterminador  es  un  juguete.  El  buque,  las  olas,  el  viento, 
todo  esto  lo  mantiene  en  movimiento:  de  ahí  su  vida  horrorosa. 

¿De  qué  manera  impedir  ese  mecanismo  monstruoso  del  nau- 
fragio ?  ¿  Cómo  preever  esas  idas  y  venidas,  esas  vueltas,  esas 
paradas,  esos  choques  ?  Cualquiera  de  esos  golpes  al  bordaje 
puede  desfondar  el  buque.  ¿  Cómo  adivinar  esos  horrores  mean- 
dros? Se  tiene  que  hacer  con  un  proyectil  que  muda  de  dicta- 
men, que  parece  tener  ideas  y  que-á  cada  momento  cambia  de 
dirección.  ¿Cómo  detener  lo  que  es  preciso  evitar?  El  horri- 
ble cañón  se  menea,  avanza,  recula,  hiere  á  derecha  é  izquier- 
da, huye,  pasa,  desconcierta  al  que  lo  está  esperando,  pulveriza 
el  obstáculo,  aplasta  á  los  hombres  como  si  fuesen  moscas.  To- 
do el  terror  de  la  situación  está  en  la  movilidad  del  piso.  ¿  De 
qué  modo  combatir  un  plano  inclinado  que  tiene  caprichos  ? 
El  buque,  tiene,  por  decirlo  m'h  en  elvjenire  ej  rayo  prisionero 
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que  trata  de  escaparse;  algo  como  un  trueno  retumbando  sobre 
un  terremoto. 

En  un  momento  estuvo  en  pié  toda  la  tripulación.  El  culpable 
era  e  líjete  de  artillería  que  habia  descuidado  apretar  la  tuerca 
del  tornillo  que  sujetaba  la  cadena  de  marra  y  puesto  mal  las 
trabas  de  las  cuatro  ruedas  de  la  caronada;  lo  que  dio  lugar  á 
que  estuviesen  flojosilos  zoquetes  sobre  los  cuales  descansaban 
las  muñoneras  del  cañón  y  á*que*cesase  el  equilibrio  de  las  dos 
tablas,  resultando  al  fin  la  dislocación  de  la  braga.  Lajcuerda 
se  habia  roto,  de  modo  que  el  cañón  no  estaba  3  a  seguro  en  la 
cureña.  La  braga  firme,  que  impide  el  retroceso,  no  estaba  to- 
davia  en  uso  en  aquella  época.  Una  ola  habia  dado  contra  la 
tronera  y  la  caronada,  mal  amarrada,  habia  reculado  y  roto  la 
cadena:  desde  entonces  empezó  á  errar  formidablemente  en  el 
entrepuente. 

Figúrese  uno,  para  tener  una  idea  de  ese  deslizamiento  extra- 
no,  una  gota  de  agua  corriendo  sobre  un  vidrio.  ( 

Cuando  se  rompió  la  amarra,  estaban  los  artilleros  en  la  bate- 
ria.  Los  unos  en  grupos,  los  otros  esparcidos,  ocupados  en  I03 
trabajos  de  mar  que  hacen  los  marineros  cuando  se  prevee  algún 
zafarrancho  de  combate.  La  caronada,  lanzada  por  el  balanceo 
del  buque,  hizo  un  boquete  en  ese  montón  de  hombres  y  aplas- 
tó á  cuatro  de  ellos  del  primer  golpe,  partió  en  dos  á  otro  pobre 
diablo,  y  fué  á  chocar  en  la  pared  del  babor  con  una  pieza  de  la 
batería  que  desmontó.  Hé  ahí  el  grito  de  angustia  que  se  aca- 
baba de  oir.  Todos  los  hombres  se  precipitaron  hácia  la  escala. 
La  batería  quedó  vacia  en  un  momento. 

La  enorme  pieza  habia  quedado  sola.  Estaba  entregada  á  sí 
misma.  Era  su  dueña  y  la  dueña  del  buque.  Podia  hacer  de 
este  lo  que  queria.  Toda  esa  tripulación  acostumbrada  á  reírse 
en  el  combate,  temblaba.   Decir  el  espanto,  es  imposible. 

El  capitán  Boisberthelot  y  el  teniente  La  Vieuville,  dos  va- 
lientes, sin  embargo,  se  babian  detenido  en  lo  alto  de  la  escalera, 
y,  mudos,  pálidos,  titubeando,  miraban  hácia  el  entrepuente, 
Alguien  los  separó  con  el  codo  y  bajó, 

|$ra;  gu  pasajero,  ej  campesina  fj  hombre  de.  quiffi  acabaos} 


NOVENTA  Y  TRES. 


31 


de  hablar  un  momento  ¿ntes,  Cuando  llegó  al  pié  de  la  esca- 
lera, se  detuvo.  * 


VIS  ET  VIR. 

El  canon  iba  y  venia  en  el  entrepuente.  Se  hubiese  dicho  el 
carro  viviente  del  Apocalipsis.  El  farol  de  marina,  oscilando 
bajo  la  roda  de  la  batería,  anadia  á  esajvision  un  balanceo  ver- 
tiginoso de  sombra  y  luz.  La  forma  del  canon  desaparecía  en 
la  violencia  de  su  carrera,  y  solo  se  veia  por  momentos  negro 
en  la  claridad,  y  otras  veces  reflejando«en  la  sombra  ese  color 
blanco  vago  que  tienen  los  metales  pulidos  en  medio  de  una 
semi-oscuridad. 

Continuaba  la  ejecución  del  buque.  Había  destrozado  ya 
otras  cuatro  piezas  y  hecho  en  la  pared  dos  aberturas,  afortuna- 
damente más  arriba  de  la  flotación;  pero  por  las  cuales  entra- 
ría el  agua,  si  hubiese  una  borrasca.  Se  arrojaba  frenéticamen- 
te sobre  todas  las  cuadernas  de  la  embarcación ;  los  sobreplanea 
muy  fuertes  resistían,  las  maderas  curvas  tienen  una  solidez 
particular;  pero  se  oian  sus  crugidos  bajo  esa  maza  desmesura- 
da, golpeando,  con  una  especie  de  obicuidad  desconocida,  de 
todos  lados  á  la  vez.  Un  grano  de  plomo  sacudido  en  una  bo- 
tella no  tiene  percuciones  más  insensatas  ni  más  rápidas.  Las 
cuatro  ruedas  pasaban  y  repasaban  sobre  los  hombres  muertos, 
les  cortaban,  les  despedazaban  y  les  desmenuzaban ;  y  de  los 
oinco  cadáveres  habían  hecho  veinte  trozos  que  rodaban  en  me- 
dio de  la  batería;  parece  que  las  cabezas  muertas  gritaban;  arro- 
yos de  sangre  corrían  por  el  suelo  siguiendo  los  vaivenes  del 
buque.  El  empañado,  averiado  en  varios  lugares,  empezaba  á  en- 
treabrirse. Todo  el  buque  estaba  lleno  de  uü  ruido  monstruoso. 
*Ei  capitán  había  recobrado  muy  pronto  la  calma,  y  por  su  ór- 
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den  habían  arrojado,  en  el  entrepuente,  al  través  del  carro,  to- 
dí^lo  que  podia  amortiguar  y  estorbar  la  carrera  frenética  del 
canon;  colchones,  hamacas,  velas  de  repuesto,  rollos  de  corde- 
les, sacos  de  equipaje,  y  fardos  de  asignados  falsos  de  los  cuales 
llevaba  la  corbeta  un  cargamento,— esa  infamia  inglesa,  'Uzgan- 
do  entonces  como  arma  leal  para  hacer  la  guerra  al  enemigo. 
¿Pero  qué  podian  hacer  esos  andrajos? 

No  atreviéndose  nadie  á  bajar  para  colocarlos  como  debían, 
en  alguuos  minutos  se  convirtió  eso  en  estropajo. 

Habia  justamente  bastante  mar  para  que  el  accidente  fuese 
todo  lo  completo  posible.  Una  tempestad  hubiese  sido  desea- 
ble; habria  quizas  volcado  el  cañón,  y  una  vez  las  ruedas  en  el 
aire,  fácil  hubiese  sido  hacerse  dueño  del  monstruo.  Miéntras 
tanto  se  aumentaba  la  destrucción.  Estaban  raidos  y  aun  algo 
rotos  lf>s  mástiles,  los  cuales,  encajonados  en  la  armadura  de  la 
quilla,  atraviesan  los  pisos  de  los  buques  y  forman  como  grue- 
sos pilares  redondos.  Bajo  los  golpes  convulsivos  del  cañón,  <  1 
palo  de  trinquete  se  habia  rajado,  y  el  mismo  palo  mayor  em- 
pezaba á  abrirse.  La  bateria  se  dislocaba.  De  treinta  piezas 
diez  estaban  detrincadas;  las  aberturas  en  el  bordaje  se  multi- 
plicaban y  la  corbota  empezaba  á  hacer  agua. 

El  anciano  pasajero  que  habia  bajado  al  entrepuente,  parecía 
un  hombre  de  piedra  al  pié  de  la  escala.  Echava  sobre  esa  de- 
vastación una  ojeada  severa.  No  se  movia.  Era  imposible  dar 
un  paso  en  la  batería. 

Cada  movimiento  de  la  coronada  en  libertad  indicaba  la  des- 
trucción del  buque.  Algunos  instantes  más,  y  el  naufragio  era 
inevitable. 

Era  preciso  perecer  ó  impedir  el  desastre;  tomar  un  partido, 
pero  cuál  ? 

i  Qué  combatiente  tan  terrible,  ese  canon  ! 
Se  trataba  de  contener  á  esa  horrenda  loca. 
Se  trataba  de  agarrar  ese  relámpago. 
Se  trataba  de  derribar  ese  rayo. 
Boisberthelot  dijp  á  La  Vieuville: 
—¿Creéis  en  Dios,  caballero? 
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La  vieuviíie  respondió: 

*   Si,  No.    Algunas  veces. 

 ¿Durante  una  tempestad? 

 Sí.    Y  en  momentos  como  este. 

 En  efecto, aquí  solo  Dios  puede  salvarnos,  dijo  Boisberthelot. 

Todos  se  callaban,  dejando  que  la  carroñada  siguiese  sufraca- 
so  horrible. 

Por  fuera,  las  olas  batiendo  el  buque  respondían  á  los  cho- 
ques del  cañón  con  golpes  de  mar.  Se  hubiese  dicho  dos  mar- 
tillos alternando. 

De  repente,  en  ese  circo  inabordable  en  donde  daba  saltos  el 
c&ñon  suelto,  se  vio  aparecer  un  hombre,  con  una  barra  de  hier- 
ro en  la  mano.  Era  el  autor  de  la  catástrofe,  el  cabo  de  artille- 
ría culpable  de  negligencia  y  causa  de  la  desgracia.  Habiendo 
hecho  el  mal,  quería  repararlo.  Habia  empuñado  una  barra  en 
una  mano,  y  llevaba  en  la  otra  un  nudo  corredizo.  Bajó  el 
entrepuente. 

Entonces  empezó  una  cosa  salvaje:  espectáculo  titánico;  el 
combate  del  cañón  contra  el  artillero;  la  batalla  de  la  materia  y 
de  la  inteligencia,  el  desafío  de  la  cosa  contra  el  hombre. 

El  hombre  se  habia  colocado  en  un  ángulo,  y,  con  la  barra  y 
la  cuerda  en  las  dos  manos,  puesto  de  espalda  á  una  puerta,  fir- 
me sobre  sus  dos  piernas  que  parecían  dos  pilares  de  acero,  lí- 
vido, trágico,  lleno  de  calma,  como  si  estuviese  arraigado  en  el 
piso,  esperaba. 

Esperaba  que  el  cañón  pasase  cerca  de  él. 

El  artillero  conocía  su  pieza,  y  le  parecía  que  ella  también 
debia  conocerle.  Hacia  mucho  tiempo  que  vivia  con  ella.  ¡  Cuan- 
tas veces  no  le  habia  metido  la  mano  en  la  boca  !  Era  bu  mons- 
truo familiar.    Se  puso  á  hablarle  como  á  su  perro, 

— Ven,  le  decia.    El  lo  amaba  quizas. 

Parecía  desear  que  viniese  á  él.  Pero  venir  á  él,  era  venir  so- 
bre él.  Y  entonces  estaba  perdido.  ¿Como  evitar  el  aplasta- 
miento ?   Ahí  estaba  la  cuestión.    Todos  miraban  aterrorizados. 

j£o  habia  un  pecho  que  respivase  libremente,  excepto?  quizas, 
al  del  anciano,  quien,  tegtlgo  siniestro*  estaba  solo  en  el  entre? 
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El  mismo  podia  quedar  aplastado  por  la  pieza.    No  se  movia. 

Debajo  de  ellos,  la  ola,  ciega,  dirigia  el  combate. 

En  el  momento  en  que,  aceptando  esa  lucha  tan  terrible,  cuer- 
po á  cuerpo,  vino  el  artillero  á  provocar  el  canon,  uno  de  los 
vaivenes  del  mar  hizo  que  casualmente  entonces  quedara  la  car- 
roñada inmóvil  y  como  estupefacta. 

— Ven,  pues,  le  decia  el  hombre.  Ella  parecía  escuchar.  De 
golpe  saltó  sobre  él.    El  hombre  esquivó  el  choque. 

La  lucha  se  travo.  Lucha  inaudita.  Lo  frágil  batiéndose  con 
lo  invulnerable.  La  cosa  de  carne  atacando  la  bestia  de  acero. 
De  un  lado  una  fuerza  ciega,  del  otro  un  alma. 

Todo  esto  pasaba  en  una  semi-oscuridad.  Era  como  la  visión 
indistinta  de  un  prodigio. 

Un  alma;  cosa  extraña,  pero  se  hubiese  dicho  que  el  canon 
tenia  una  también,  llena  de  odio  y  de  rabia.  Esa  ceguera  pa- 
recía tener  ojos.  El  monstruo  parecía  acechar  al  hombre.  Ha- 
bía, á  lo  ménos  se  hubiese  podido  creer,  astucia  en  esa  mole. 
Ella,  también,  escogía  su  momento.  Era  no  se  sabe  qué  insec- 
to de  hierro,  teniendo  ó  pareciendo  tener  una  voluntad  de  demo- 
nio. Por  momentos  esa  langosta  colosal  golpeaba  la  carena  in- 
terior de  la  batería,  luego  volvía  ú  caer  sobre  sus  cuatro  ruedas 
como  un  tigre  sobre  sus  cuatro  garras,  y  se  arrojaba  de  nuevo 
scbre  el  hombre.  El,  ágil,  diestro,  se  torcía  como  una  culebra 
bajo  todos  esos  movimientos  de  rayo.  Evitaba  los  encuentros, 
per®  los  golpes,  de  los  cuales  se  salvaba,  caian  sobre  el  buque 
que  seguía  demoliéndose. 

Un  pedazo  de  la  cadena  rota  habia  quedado  enganchado  á  la 
carroñada.  Esta  cadena  se  habia  enrollado  no  se  sabe  cómo  en 
el  tornillo  de  puntería  del  cañón.  Una  de  sus  extremidades  es- 
taba adherida  á  la  cureña.  La  otra  daba  vueltas  al  rededor  de 
la  pieza  cuyos  saltos  aumentaba.  El  tornillo  la  agarraba  co- 
mo un  puño  cerrado,  y  esa  cadena,  multiplicando  con  correazos 
los  golpes  del  ariete,  producía  al  rededor  del  canon  un  torbe- 
llino terrible,  látigo  do  hierro  en  un  puño  de  acero,  Esa  cade- 
na hmm  el  combate  más  terrible. 
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Sin  embargo  el  hombre  luchaba.  Y  aun  á  veces,  era  el  hom- 
bre que  atacaba  al  cañón;  so  arrastraba  á  lo  largo  del  bordaje, 
con  su  barra  y  su  cuerda  entre  las  manos;  el  cañón  parecía  com- 
prender, y  hacia,  como  si  adivinase  un  lazo.  El  hombre  for- 
midable, lo  perseguía. 

Cosas  semejantes  no  pueden  durar  mucho  tiempo.  El  cañón 
pareció  decirse  de  golpe:  Vamos  !  es  preciso  concluir  !  y  se  de- 
tuvo. Se  sintió  la  llegada  del  desenlace.  El  canon,  como  en 
suspenso,  parecía  tener  ó  tenia  pues,  para  todos  era  un  ser,  una 
premeditación  feroz.  Se  precipitó  bruscamente  sobre  el  arti- 
llero. Esto  se  retiró  á  un  lado,  lo  dejó  pasar,  y  le  gritó  riendo: 
44  Otra  vez !  ,r  El  canon,  como  si  estuviese  furioso,  rompió 
una  carroñada  á  babor;  luego  apoderado  de  nuevo  por  la  honda» 
invisible  que  lo  movia,  so  lanzó  á  estribor  sobre  el  hombre,  que 
escapó  Tres corronadas  se  rompieron  bajo  el  empuje  del  canon; 
entonces  como  ciego  y  no  sabiendo  ya  lo  que  hacia,  volteóse 
con  la  culata  hácia  el  hombre,  rodó  de  adelante  para  atrás,  des- 
compuso la  roda  y  fué  á  hacer  una  abertura  en  la  proa.  El  hombre 
se  habia  refugiado  al  pié  de  la  escalera,  á  algunos  pasos  del  an- 
ciano, testigo  mudo  de  todo  lo  que  pasaba.  El  artillero  tenia 
su  espeque  en  la  mano.  El  cañón  pareció  apercibirlo,  y  sin 
tomarse  la  pena  de  voltear,  reculó  sobre  el  hombre  con  una 
prontitud  de  un  hachazo.  El  hombre  estaba  perdido.  Toda  la 
tripulación  rlió  un  grito. 

Pero  el  viejo  pasajero  hasta  entonces  inmóvil,  se  habia  lanza- 
do más  rápido  que  todas  esas  salvajes  rapideces.  Habia  cogido 
un  fardo  de  asignados  falsos,  y,  á  riesgo  de  ser  aplastado  habia 
logrado  arrojarlo  entre  las  ruedas  de  la  carroñada.  Ese  movi- 
miento decisivo  y  peligroso  no  hubiese  sido  ejecutado  con  más 
tino  y  precisión  por  un  hombre  avezado  á  todos  los  ejercicios 
descritos  en  el  libro  de  Durosel  sobre  la  Maniobra  de  canon  de  mar. 

El  fardo  hizo  el  efecto  de  un  tapón.  Una  piedrecita  detiene 
una  masa  enorme,  una  rama  de  árbol  desvía  una  avalancha.  La 
carroñada  tropezó.  Entonces  el  artillero,  aprovechando  la  oca- 
sión, metió  su  barra  de  hierro  entre  los  radios  de  una  de  lag 
ruedas  de  atrás.    El  canon  se  detuvo, 
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Se  inclinaba.  El  hombre,  usando  de  la  barra  como  una  pa~ 
lauca,  lo  movia  de  un  lado  á  otro.  La  pesada  masa  fué  derriba* 
da  con  el  ruido  de  una  campana  al  caer,  y  el  hombre,  arro" 
jándose  impetuosamente  encima,  sudando  á  mares,  pasó  el  nu- 
do corredizo  desde  el  cabo  hasta  el  cuello  de  bronce  del  mona, 
truo  derribado. 

Terminó  la  lucha.  El  hombre  habia  vencido.  La  hormiga 
habia  rendido  al  mastodonte.  El  pjgmeo  habia  hecho  prisio- 
nero al  gigante. 

Los  soldados  y  marinos  palmotearon. 

Toda  la  tripulación  se  precipitó  con  cables  y  cadenas,  y  en 
un  instante  el  canon  fué  amarrado. 

El  artillero  saludó  al  pasajero. 
k  — Señor,  le  dijo,  me  habéis  salvado  la  vida. 

El  anciano  habia  vuelto  á  su  actiti  d  impasible,  y  no  contestó. 


71. 

LOS  DOS  PLATOS  DE  LA  BALANZA. 

El  hombre  habia  vencido,  pero  podia  decirse  también  que  el 
canon  habia  vencido.  El  naufragio  inmediato  se  habia  evitado; 
pero  la  corbeta  no  estaba  fuera  de  peligro.  El  destrozo  del  bu- 
que parecía  irremediable.  El  bordaje  tenia  cinco  aberturas,  de 
las  cuales  una  muy  grande  era  en  la  proa.  De  las  treinta  car- 
roñadas, veinte  yacian  inútiles.  La  misma  detructora  que  ha- 
bia sido  apresada  y  puesta  en  cadenas  estaba  fuera  de  servicio; 
el  tornillo  del  botón  de  la  culata  estaba  forzado,  y,  por  consi- 
guiente, la  puntería  era  imposible.  La  batería  habia  quedado 
reducida  á  nueve  piezas.  La  bodega  hacia  agua. 
(  Fué  preciso  acudir  inmediatamente  á  reparar  las  averías  y  á 
hacer  funcionar  las  bombas.  El  entrepuente  presentaba  un 
aspecto  terrible;  el  interior  déla  jaula  de  un  elefante  furioso 
»no  estaba  tan  destrozado  como  aquel  lugar. 
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Cualquiera  que  fuese  la  necesidad  de  ocultarse  la  corbeta  de 
la  rista  de  los  cruceros,  otra  necesidad  más  imperiosa  existia, 
y  era  la  salvación  inmediata  del  buque.  Fué  preciso  iluminar 
el  puente  con  faroles  colocados  aqui  y  allí  en  el  bordaje. 

Durante  el  tiempo  de  aquella  escena  verdaderamente  trágica, 
la  tripulación,  absorta  por  una  cuestión  de  vida  ó  muerte,  no 
se  habia  cuidado  de  lo  qne  pasaba  afuera  en  el  mar.  La  niebla 
se  habia  vuelto  muy  espesa;  el  tiempo  habia  cambiado;  el  bu- 
que había  corrido  á  merced  del  viento;  la  corbeta  estaba  fuera 
de  rumbo,  enteramente  al  descubierto  de  Jersey  y  de  Guerne- 
sey,  más  al  Sur  de  lo  que  debía,  y  la  mar  muy  alterada.  Gran- 
des oleadas  venian  á  besar  las  aberturas  de  la  corbeta,  besos 
terribles.  El  balanceo  del  buque  era  amenazador;  la  brisa  se 
convertía  en  huracán.  Una  tempestad,  tal  vez,  comenzaba, 
y  no  se  veia  á  cuatro  olas  delante  de  sí» 

Entre  tanto  que  la  tripulación  se  ocupaba  en  reparar  átoda 
prisa  los  estragos  del  entrepuente,  en  cubrir  las  aberturas  y  en 
colocar  de  nuevo  en  batería  las  piezas  que  se  habían  librado  del 
destrozo,  el  pasajero  habia  vuelto  á  subir  á  la  cubierta,  y  recos- 
tádose  contra  el  palo  mayor,  no  parecía  notar  el  gran  movimien- 
to del  buque. 

El  caballero  de  La  Vieuville  había  mandado  á  los  soldados  de 
marina  que  se  formaran  en  dos  líneas  á  los  lados  del  palo  ma- 
yor, y  luego,  á  un  silvido  del  contramaestre,  todos  los  marine- 
ros ocupados  en  la  maniobra,  se  pusieron  en  pié  sobre  las  ver- 
gas. fe-El  Conde  de  Boisberthelot  se  adelantó  hacia  el  anciano 
pasajero,  y  detrás  del  Capitán  iba  un  hombre  pálido,  fatigado, 
los  vestidos  en  mal  estado,  pero  con  aire  de  cierta  satisfacción. 
Era  el  cabo  de  artillería  que  acababa  de  manifestar  su  habili- 
dad como  domador  de  monstruos,  pues  habia  lograd®  hacer  en- 
trar en  juicio  al  cañón. 

El  conde  hizo  el  saludo  militar  al  pasajero,  y  le  dijo: 
.  — Mi  general,  este  es  el  hombre. 

El  artillero  se  mantuvo  de  pié  y  con  la  vista  baja,  según  la 
ordenanza,  y  el  conde  de  Boisberthelot  añadió: 

—Mi  general,  en  virtud  de  lo  que  este  hombre  acaba  ae  h&" 
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cer,  ¿no  creéis  que  sus  jefes  deben  hacer  alguna  cosa  en  su  ob- 
sequio? 

— Sí,  contestó  el  pasajero. 

— Tened  la  bondad  de  darnos  vuestras  órdenes,  dijo  Bois- 
berthelot. 

— Vos  sois  quien  las  debe  dar;  sois  el  CapiJan. 

— Y  vos  el  general,  repuso  Boisberthelot. 

El  pasajero  echó  una  mirada  al  artillero  y  le  dijo:  acércate. 

El  artillero  dio  un  paso  al  frente,  y  el  anciano,  volviéndose 
hácia  el  conde  de  Boisberthelot,  le  quitó  del  pecho  la  Cruz  de 
San  Luis  y  la  puso  en  la  chaqueta  del  artillero. 

— ¡  Hurra  !  gritaron  todos  los  artilleros. 

Los  soldados  de  infantería  de  marina  presentaron  las  armas. 
El  anciano,  señalando  con  el  dedo  al  artillero,  añadió: 
— Ahora,  que  fusilen  á  este  hombre. 
El  estupor  sucedió  á  los  gritos  de  aclamación. 
En  medio  de  un  silencio  sepulcral,  el  pasajero  entonces  alzó 
la  voz  y  dijo: 

— Una  negligencia  ha  comprometido  él  buque  de  tal  modo, 
que  á  estas  horas  quizas  está  perdido.  Hallarse  en  el  mar  es 
como  estar  delante  del  enemigo.  Un  buque  que  hace  un  viaje 
es  como  un  ejército  que  da  una  batalla.  Una  tempestad  se 
oculta,  pero  no  se  ausenta.  El  mar  es  todo  una  emboscada: 
y  toda  falta  cometida  en  presencia  del  enemigo,  debe  castigarse 
con  la  pena  de  muerte.  En  estos  casos  no  hay  falta  reparable; 
,el  valor  debe  ser  compensado  y  la  falta  castigada. 

Estas  palabras  fueron  pronunciadas  una  tras  otra,  lenta,  pero 
solemnemente,  con  una  especie  de  medida  inexorable,  como  los 
golpes  de  una  hacha  sobre  una  encina. 

Y  el  anciano,  volviéndose  á  los  soldados,  añadió: 

— ' 'Cumplid  con  vuestro  deber." 

El  hombre  sobre  cuyo  pecho  brillaba  la  cruz  de  San  Luis, 
bajó  la  cabeza. 

A  una  señal  del  conde  de  Boisberthelot,  dos  marineros  baja- 
ron al  entrepuente  y  pronto  volvieron,  trayendo  consigo  la  ha- 
maca sudario,    El  capellán,  que  desde  su  partida  estaba  oran- 
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do  en  la  cámara  de  los  oficiales,  acompañaba  á  los  dos  marine- 
ros. Un  sarjento  sacó  de  la  linea  doce  soldados,  y  formó  dos 
filas,  de  seis  cada  una;  el  artillero,  sin  pronunciar  una  pala- 
bra, se  colocó  entre  las  dos  filas.'  £1  capellán,  con  el  crucifijo 
en  la  mano,  se  adelantó  y  se  puso  á  su  lado. 
— Marchen,  dijo  el  sarjento. 

El  pelotón  se  dirigió  con  pasos  lentos  al  lugar  de  la  ejecución, 
seguido  de  los  dos  marineros  que  llevaban  el  sudario. 

Un  silencio  grave  reinó  en  toda  la  corbeta.  El  huracán  sil- 
Yaba  á  lo  lejos. 

A  pocos  minutos  después  se  vió  un  relámpago,  al  cual  siguió 
una  detonación  cuyo  eco  se  repetia  en  las  tinieblas;  luego  rei- 
nó el  silencio,  sin  que  se  oyera  mas  que  el  ruido  de  un  cuerpo 
que  caia  al  agua. 

El  anciano  pasajero  aun  permaneeia  recostado  al  palo  ma- 
yor, con  los  brazos  cruzados,  en  profunda  meditación. 

Boisberthelot,  dirigiendo  hacia  él  el  dedo  índice  de  la  mano 
izquierda,  dijo  en  voz  baja  al  oido  á  La  Vieuville: 

—La  Vandée  ha  encontrado  un  jefe. 


vrr. 

EL  QUE  SE  DA  A  LA  VELA  JUEGA  UNA  LOTEKÍA. 
¿Pero  qué  iba  á  ser  de  la  corbeta  ? 

Las  nubes,  que  durante  la  noche  se  habian  mezclado  con  las 
olas,  se  habian  bajado  y  agolpado  de  tal  modo  en  el  horizonte, 
que  todo  el  mar  parecia  cubierto  de  una  capa.  No  se  veia  mas 
que  niebla — situación  siempre  peligrosa  aún  para  un  buque  en 
buen  estado, 

A  la  bruma  se  anadian  las  encrespadas  olas, 

ge  habi$  aprovechado  bie&  el  tiempo,  puesia  tripulación  hte 
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üia  aligerado  la  corbeta,  arrojando  al  mar  todo  cuanto  había 

quedado  inservible  á  causa  del  destroso  hecho  por  la  carroñada, 
tales  como  los  cañones  desmontados,  los  afustes  rotos,  los  tro- 
zos de  madera  torcidos  ó  desclavados,  las  piezas  de  hierro  rotas. 
Se  habían  abierto  las  puertas,  y  por  ellas  hecho  deslizar  al  mar, 
sobre  tablas,  los  cadáveres  y  restas  humanos  envueltos  en  su- 
darios. 

El  mar  estaba  muy  fuerte  y  empezaba  á  hacerse  formidable; 
no  que  la  tempestad  estuviese  inmediata  á  estallai*,  pues,  -por 
■  el  contrario,  el  huracán  bramando  detras  del  horizonte,  pare- 
cía decrecer,  y  que  sus  ráfagas  63  alejaban  hácia  el  Norte;  pero 
las  olas  continuaban  aún  muy  altas,  lo  que  indicaba  disturbios 
en  el  fondo  del  mar.  En  la  condición  en  que  habia  quedado  la 
corbeta,  podia  ofrecer  poca  resistencia  á  las  sacudidas,  y  las 
grandes  olas  podían  serle  funestas. 

Gaoquoil  seguía  en  el  timón  pensativo.  Poner  buena  cara  al 
tiempo,  es  la  costumbre  de  los  jefes  de  mar. 

La  Yieuville,  que  era  hombre  de  carácter  alegre  en  medio  de 
los  desastres,  so  acercó  á  GacquoiL 

— Y  bien,  piloto,  le  dijo:  el  huracán  ha  apaciguado.  Apenas 
si  ha  montado  á  nada  sus  ganas  de  estornudar.  Pronto  saldre- 
mos bien  de  esto.    Tendremos  viento,  y  eso  es  todo. 

Gacquoil  replicó  seriamente: 

— Quien  tiene  viento,  tiene  mar. 

Tal  es  el  marino,  ni  risueño  ni  triste. 

La  respuesta  tenia  un  sentido  poco  tranquilizador.  Para  un 
buque  que  hace  agua,  encontrar  mar  es  llenarse  pronto.  Gac- 
quoil habia  dado  cierto  énfasis  á  su  pronóstico  arrugando  las 
cejas.  Tal  vez  La  Yieuville  se  habia  apresurado  á  verter  palabras 
alegres  y  joviales  cuando  apenas  habia  ocurrido  la  catástrofe 
del  cañón  y  del  artillero.  Hay  cosas  de  mal  agüero  en  alta  mar. 
El  océano  es  misterioso;  nadie  sabe  lo  que  intenta  hacer;  es  ne« 
cesario  siempre  guardarse  de  él. 

La  YieuYille  comprendió  la  necesidad  de  hablar  coa  seriedad, 

—¿Dónela  estamos,  piloto?  pregustó 

Eí  piloto  ye^lieó; 
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— Estamos  en  poder  do  la  voluntad,  de  Dios, 

Un  piloto  es  un  amo:  ge  le  debe  siempre  permitir  que  hnga 
lo  que  quiera,  y,  á  menudo,  dejarle  decir  lo  que  le  parezca.  Ge- 
neralmente estos  hombres  hablan  poco. 

La  Yieuvilio  Be  alejó  del  timón.  Habia  hecho  una  pregunta 
al  piloto;  el  horizonte  fué  quien  la  contestó. 

El  mar  aclaró  de  repente. 

Las  nieblas  que  se  arrastraban  sobre  las  olas  se  rasgaron;  la 
oscura  confusión  se  transformó  en  una  claridad  crepuscular, 
ofreciendo  á  la  vista  lo  que  vamos  á  describir. 

El  cielo  parecia  estar  cubierto  de  nnbes;  pero  estas  no  toca- 
ban ya  el  mar;  al  Oriente  aparecia  una  luz  blanca,  precursora 
del  dia;  al  Oeste  veíase  otro  resplandor  como  el  de  la  luna  que 
acaba  de  desaparecer. 

Estas  dos  blancuras,  una  en  frente  de  otra,  formaban,  sobre 
el  horizonte,  unas  bandas  estrechas  de  resplandor  pálido,  entre 
el  mar  sombrío  y  el  cielo  tenebroso.  Al  través  se  traslucían 
varios  perfiles  rectos  ó  inmovibles. 

Al  Occidente,  contra  el  horizonte  iluminado  por  la  luna,  se 
levantaban  tres  altas  rocas,  erectas  como  pulveus  célticos. 

Al  Oriente,  sobre  el  horizonte  pulido  de  la  mañana,  se  levan- 
tan ocho  velas,  formadas  ya  en  orden,  á  distancias  regulares,  de 
una  manera  formidable. 

Las  tres  rocas  eran  un  escollo;  las  ocho  velas  eran  una  es- 
cuadra. 

Detras  de  la  corbeta  estaban  los  Mlnqulers,  roca  de  mal  nom- 
bre; delante  el  crucero  francés.  Al  Oeste  el  abismo;  al  Orient- 
la  matanza;  estaba  entre  un  naufragio  y  un  combate. 

Para  hacer  frente  al  escollo,  la  corbeta  tenia  un  casco  aguje- 
reado, la  arboladura  dislocada  y  los  palos  conmovidos.  Para 
entrar  en  batalla,  tenia  una  batería  de  la  cual  veinte  y  un  caño- 
nes de  los  treinta  habían  sido  desmontados  y  sus  mejores  artille- 
ros habían  muerto.  La  claridad  del  día  era  aun  débil;  les  que- 
daba todavía  alguna  oscuridad.  Esta  podia  durar  algún  tiempo, 
pues  era  causada  principalmente  por  las  nubes  altas  y  espesas, 
que  presentaban  el  aspecto  de  una  bóveda.   
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i  h  El  viento,  nao  había  disipado  las  nieblas  bajas,  empujabt  la  cor- 
beta  hacia  los  Minquiers.  En  su  estado  de  dilapidación,  aptnas  si 
obedecia  al  timón;  era  arrastrada  en  vez  de  andar,  y  batida  por 
las  olas,  estaba  completamente  á  merced  de  su  impulso  domina- 
dor. El  escollo  de  los  Minquiers  era  entonces  más  terrible  de 
o  que  es  hoy.  Varias  torres  de  esta  ciudadeia  del  abismo,  han  si- 
do arrasadas  por  los  golpes  incesantes  del  mar.  La  configuración 
de  los  escollos  cambia;  no  en  valde  se  llama  á  las  olas  ■ 'cuchi- 
llos del  Océano;"  cada  oleada  es  como  el  golpe  de  una  sierra. 
En  aquella  época,  tocar  en  los  Minquers  era  naufragar. 

Respecto  del  crucero,  lo  componia  la  escuadra  de  Cancale, 
célebre  después  bajo  el  mando  del  capitán  Duchesne,  á  quien 
Loquinio  llamaba  "el  padre  Dachésne." 

La  situación  era  crítica.  Durante  la  lucha  del  canon  des- 
trincado, la  corbeta  se  habia  desviado  de  su  rumbo,  y  se  dirigia 
más  bien  hacia  Granville  que  hacia  Saint-Malo.  Aun  cuando 
hubiese  podido  navegar  y  hacer  velas,  los  Minquiers  le  habrian 
cerrado  la  vuelta  hácia  Jersey,  y  el  crucero  habria  impedido  su 
llegada  á  las  costas  de  Francia.  Por  lo  demás,  la  tempestad  ha- 
bia cesado;  pero,  como  dijo  el  piloto,  habia  mar.  Este,  agitado 
por  un  viento  fuerte  y  con  un  fondo  horrible,  no  podia  estar 
más  bravo. 

El  mar  nunca  dice  de  una  vez  lo  que  quiere.  Oculta  todo, 
aun  la  astucia.  Podría  decirse  que  el  mar  tiene  un  plan.  Ade- 
lanta y  retrocede;  propone  y  se  contradice;  prelude  una  tem- 
pestad y  renuncia  á  ella;  promete  el  abismo  y  no  lo  presenta; 
amenaza  en  el  Norte  y  bate  en  el  Sur. 

Toda  la  noche  la  corbeta  La  Claymore  habia  tenido  la  niebla  y 
temido  la  borrasca;  el  mar  acababa  de  desmentirse,  pero  de  un 
modo  atroz.  Habia  bosquejado  la  tormenta,  pero  realizado  el 
escollo.    Era  el  naufragio  mismo  bajo  otra  forma. 

A  la  pérdida  sobre  el  escollo  se  añadía  el  exterminio  por  el 
combate.    Un  enemigo  cumplimentando  al  otro. 

La  Vieuville  exclamó  con  una  gran  carcajada: 

—Naufragio  acá  y  batalla  allí.    Hemos  echado  ases. 
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9  —  3  8  O  . 

La  corbeta  era  poco  más  que  un  naufragio. 

En  la  opaca  claridad,  en  medio  de  la  oscuridad  del  horizonte, 
en  el  aspecto  misterioso  de  las  olas,  habia  una  solemnidad  se- 
pulcral. A  excepción  del  viento  que  soplaba  con  impulso  hos- 
til, todo  era  silencio.  La  catástrofe  se  abrió  del  abismo  con 
magestad.  Parecia  más  bien  una  aparición  que  un  ataque.  Na- 
da se  moyia  en  las  rocas  ni  en  los  buques.  Era  un  silencio  co- 
losa], indescribible.  ¿Tenian  los  de  la  corbeta  algo  real  delante 
de  sí,  ó  lo  que  pasaba  era  un  sueño  sobre  el  mar?  Hay  leyen- 
das de  esta  clase  de  visiones:  la  corbeta  estaba  de  cierto  modOj 
entre  el  escollo  demonio  y  la  escuadra  fantasma. 

El  conde  de  Boisberthelot  dio  sus  órdenes  en  voz  baja  á  La 
Vieuville,  quien  bajó  á  la  batería.  Luego  el  capitán  tomó  su 
anteojo  y  fué  á  la  proa  á  colocarse  al  lado  del  piloto. 

Gacquoil  se  esforzaba  en  mantener  la  corbeta  á  flote,  porque 
si  el  viento  y  el  mar  la  tomaban  de  costado,  la  volcarían  inevi-* 
tablemente. 

—Piloto,  dijo  el  Capitán  ¿dónde  estamos? 

— Sobre  los  Minquiers. 

— ¿  De  qué  lado  ? 

— Del  malo. 

— ¿  Qué  fondo  ? 

■ — Roca  pelada. 

— ¿  Podemos  voltear  ? 

— Se  puede  siempre  morir,  dijo  el  piloto. 

El  capitán  dirigió  su  anteojo  hacia  el  Oeste  y  examinó  los 
Minquiers:  después  lo  volvió  al  Este  y  contempló  las  velas  qu§ 
tenia  á  la  vista. 

tj21  piloto  continuó,  como  hablándose  á  .ni  mismo; 
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— Son  los  Minquiers.  Es  el  lugar  donde  reposan  la  gaviota 
risueña  y  el  gran  cuervo  marino  de  manto  negro,  cuando  van 
para  Holanda. 

Entre  tanto,  el  Capitán  liabia  contado  las  velas. 

Se  veian,  en  efecto,  ocho  buques  formadas  en  linea,  cuyos 
perfiles  de  guerra  se  destacaban  sobre  las  aguas.  En  el  centro 
de  ellos  se  descubría  la  estatura  colosal  de  un  navio  de  tres 
puentes. 

El  Capitán  preguntó  al  piloto: 

— ¿Conocéis  esas  velas? 

—Ciertamente,  respondió  Gacquoil, 

— ¿  Qué  son  ? 

— La  escuadra. 

—¿De  Francia? 

— Del  diablo. 

Hubo  un  momento  de  silencio.    El  Capitán  repuso: 
— Todo  el  crucero  está  ahí. 
— No  todo. 

En  efecto,  el  2  de  Abril,  Valazé  habia  anunciado  á  la  Conven- 
ción que  diez  fragatas  y  seis  navios  de  línea  cruzaban  por  el 
canal  de  la  Mancha.    El  capitán  recordó  esto. 

—Es  cierto,  dijo:  la  escuadra  consiste  de  diez  y  seis  buques, 
v  aquí  no  hay  mas  que  ocho. 

— Los  otros  ocho  andan  cruzando  por  toda  la  costa  y  nos  es- 
pían. 

El  capitán,  mirando  aun  con  los  anteojos,  murmuró: 

— Un  navio  de  tres  puentes,  dos  fragatas  de  primera  clase  y 
cinco  de  segunda. 

— Pero  yo  también  los  he  espiado,  murmuró  Gacquoil. 

— Buenos  buques,  dijo  el  capitán:  he  mandado  algunos  de 
ellos, 

— Por  lo  que  á  mí  toca,  dijo  Gacquoil,  los  he  visto  todos  de 
cerca.  No  confundo  uno  por  otro.  Tengo  en  la  mente  la  des- 
cripción de  todos. 

El  capitán  dió  el  anteojo  al  piloto. 
-Piloto,  ¿  distinguís  bien  el  buque  de  tres  puentes  ? 
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— Sí,  capitán:  es  el  navio  Coted1  Or. 

—Que  han  vuelto  á  bautizar,  dijo  el  capitán. 

— Antes  se  llamaba  Etats  de  Bourgogne:  navio  nuevo:  ciento 
veinte  y  ocho  cañones.  s 

Sacó  de  su  bolsillo  un  lápiz  y  una  cartera  y  escribió  en  esta 
el  número  128. 

Después  continuó: 

— Piloto,  ¿  cuál  es  la  primera  vela  á  babor  ? 

— La  Expérimentée.  Fragata  de  primera  clase.  Cincuenta  y 
dos  cañones.    Se  armó  en  Brest  habrá  dos  meses. 

El  capitán  puso  el  número  52  en  su  cuaderno. 

■ — Piloto,  añadió,  ¿  cuál  es  la  segunda  vela  á  babor? 

— La  Dryade.  Fragata  de  primera  clase.  Cuarenta  cañones  de 
á  18.   Ha  estado  en  la  India.  Tiene  buena  reputación  naval. 

Debajo  del  52,  escribió  el  40;  y  alzando  la  cabeza,  dijo: 

— Pasemos  ahora  á  estribor. 

— Mi  comandante,  son  todas  fragatas  de  segunda  clase,  y  son 
cinco. 

— ¿Cuál  es  la  primera  contando  desde  el  navio? 
— La  Bésolute. 

— Treinta  y  dos  piezas  de  á  18, 

— ¿  Y  la  segunda  ? 

— La  Bichemont. 

• — La  misma  fuerza. 

— ¿  Cuál  viene  después  ? 

— La  Athéiste.  (1) 

— Mal  nombre  para  andar  por  el  mar.    ¿  Y  luego  ? 
— La  Calypso.  « 
-¿Y  luego? 
— La  Preneuse. 

—Cinco  fragatas  de  á  treinta  y  dos  cada  una.  El  capitán  mar- 
có debajo  de  los  dos  primeros  números  el  160. 
— Piloto,  dijo,  ¿las  conocéis  j)erfectamente? 
— Y  vos  también  las  conocéis,  respondió  Gacquoil.  Distin- 


(1)  Archivos  de  la  Marina,  estado  de  la  Armada  en  Marzo  de  1793* 
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gufcrlas  desde  aquí  es  algo;  conocerlas  á  fondo  Tale  más. 

El  capitán  tenia  la  vista  fija  en  su  cartera,  y  murmuraba  en- 
tre dientes:  ciento  veinte  y  ocho,  cincuenta  y  dos,  cuarenta  y 
ciento  sesenta. 

En  aquel  instante  La  Vieuville  subia  sobre  cubierta  otra  vez. 
— Caballero,  exclamó  el  capitán,  estamos  á  la  vista  de  tres- 
cientos ochenta  cañones. 
— Así  sea,  dijo  La  Vieuville. 

— Venis  de  la  inspección,  La  Vieuville:  ¿cuántas  piezas  tene- 
mos definitivamente  en  estado  de  hacer  fuego? 
'  ^- — Nueve. 

—Así  sea,  dijo  Boisberthelot  á  su  vez.  Tomó  el  anteojo  de 
las  manos  del  piloto  y  examinó  el  horizonte. 

Los  ocho  buques  silenciosos  y  negros,  parecían  inmóviles, 
pero  su  tamaño  se  aumentaba  gradualmente.  Era  que  iban 
aproximándose  de  un  modo  imperceptible. 

La  Vieuville  hizo  el  saludo  militar.  "Comandante,  dijo,  es- 
te es  mi  dictamen.  Desconfiaba  de  esta  corbeta  Claymore* 
Siempre  es  triste  embarcarse  repentinamente  en  un  buque  que 
no  os  conoce  y  que  no  os  ama.  Buque  inglés — traidor  para  los 
franceses.  La  perra  de  la  carroñada  lo  ha  probado.  He  hecho 
la  visita  de  inspección.  Buenas  anclas.  No  son  muy  bien  he- 
chas, pero  las  barras  están  forjadas  al  mazo.  Las  cadenas 
son  sólidas:  cables  excelentes,  fáciles  de  largar  y  con  la  longi- 
tud de  ordenanza — ciento  veinte  brazas.  Bastante  munición. 
Seis  artilleros  muertos.  Pueden  dispararse  ciento  y  setenta  y 
un  tiros  por  pieza." 

— Porque  no  han  quedado  más  que  nueve  piezas,  murmuró 
el  capitán. 

Boisberthelot  dirigió  su  anteojo  por  el  horizonte.  La  escua- 
dra continuaba  aproximándose  gradualmente. 

Las  carroñadas  poseen  una  ventaja,  y  es  que  tres  hombres 
son  suficientes  para  maniobrarlas;  pero  tienen  un  inconvenien- 
te— que  no  tienen  tanto  alcance  ni  son  tan  certeras  como  los 
cañones.  Era  necesario  dejar  que  la  escuadra  se  aproximara  á 
tiro  de  carroñada. 
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El  capitán  dio  sus  órdenes  en  voz  baja.  El  silencio  reinaba 
en  todo  el  buque.  No  se  hizo  señal  alguna  para  entrar  en  ba- 
talla, pero  todo  se  preparó.  La  corbeta  estaba  tan  desmantela- 
da para  entrar  en  combate  contra  hombres,  como  contra  las 
olas.  Sin  embargo,  se  sacó  todo  el  partido  posible  de  aquella 
ruina  de  buque  de  guerra.  Sobre  el  pasamano,  cerca  de  los 
guardines,  se  amontonaron  todos  los  calabrotes  de  repuesto  y 
cuanto  pudiera  asegurar  la  arboladura  en  caso  necesario.  Se 
arregló  el  puesto  para  los  heridos;  y  con  arreglo  á  la  práctica 
naval  de  aquella  época,  se  formaron  bastiones  de  estopa  sobre 
el  puente,  lo  que  es  una  garantía  contra  las  balas  de  fusil,  pero 
no  contra  las  de  canon.  Se  trajeron  pasábalas,  aunque  era  un 
poco  tarde  para  examinar  los  calibres,  pues  no  se  habían  pre- 
visto tantos  incidentes.  Cada  marinero  recibió  una  cartuchera 
y  se  puso  en  la  cintura  un  par  de  pistolas  y  un  puñal.  Se  qui- 
taron las  hamacas,  se  apuntó  la  artillería,  se  preparó  la  fusile- 
ría, se  dispusieron  de  las  hachas  y  garfios  de  bordaje,  se  pre- 
pararon los  cartuchos  y  balas  y  se  abrió  el  depósito  de  pólvora. 
Cada  hombre  tomó  su  puesto.  Todo  se  hizo  sin  decir  una  pa- 
labra, como  los  arreglos  que  se  hacen  en  el  cuarto  de  un"  mori- 
bundo.   Todo  era  rápido  y  lúgubre. 

La  corbeta  se  caderó.  Tenia  seis  anclas  como  una  fragata. 
Todas  seis  se  echaron  al  mar;  la  ancla  de  vigilancia  delante;  la 
de  remolque,  detras;  la  del  flujo,  del  lado  del  mar;  la  del  re- 
flujo, del  lado  del  escollo;  la  de  horquilla  á  estribor  y  la  maes- 
tra á  babor. 

Las  nueve  carroñadas  que  estaban  en  buena  condición  se  pu- 
sieron en  batería,  toda¿  a  ím  lado,  al  del  enemigo. 

La  escuadra,  no  menos  silenciosa,  habia  por  su  parte  comple- 
tado la  maniobra.  Los  ocho  buques  formaban  ya  un  semicír- 
culo, cuya  cuerda  constituían  los  Minquiers.  Encerrada  La 
Uay more  en  este  semicírculo,  agarrotada,  ademas,  por  sus  ca- 
denas, tenia  detras  el  escollo — es  decir,  el  naufragio. 

Era  como  una  partida  de  perros  de  caza  detras  de  un  jabalí 
que  no  gruñía,  pero  que  mostraba  los  dientes.  s 


48  NOVENTA  Y  TRES. 

Parecia  como  si  una  parte  y  otra  aguardaban  alguna  señal. 
Los  artilleros  de  La  Claymore  estaban  en  sus  piezas.  Boisber- 
thelot  dijo  á  La  Vieuville: 

— Quisiera  ser  el  primero  en  hacer  fuego. 
— Deseo  de  coqueta,  replicó  La  Vieuville, 

rx. 

ALGUIEN  SE  ESCAPA. 

El  pasajero  que  no  habia  abandonado  el  puente,  lo  observa- 
ba todo  implacable. 

— Señor,  dijo,  los  preparativos  están  hechos.  Estemos  ya  ca- 
si sujetos  á  la  tumba,  agarrados  á  ella,  y  por  cierto  que  no  la 
soltaremos.  Somos  prisioneros  ó  de  la  escuadra  ó  de  los  esco- 
llos. Tenemos  que  rendirnos  al  enemigo  ó  naufragar  en  las 
rompientes;  no  hay  otra  alternativa.  Xos  queda  un  recurso  so- 
lo, y  es  morir.  Combatir  vale  más  que  naufragar:  prefiero  ser 
ametrallado  á  morir  ahogado;  en  materia  de  muerte  creo  prefe- 
rible el  fuego  al  agua.  Pero  si  á  nosotros  no  nos  toca  mas  que 
morir,  á  vos  os  toca  otra  cosa"  Sois  el  hombre  elejido  por  los 
príncipes,  y  tenéis  la  gran  misión  de  dirigir  la  guerra  de  la  Ven- 
dée;  si  vos  perecéis,  la  monarquía  se  pierde;  debéis,  pues,  vivir. 
Nuestro  honor  consiste  en  no  salir  de  aquí;  el  vuestro,  por  el 
contrario,  en  salir.  Vais,  pues,  mi  general,  á  dejar  el  buque; 
os  voy  á  dar  un  hombre  y  un  bote,  en  el  cual  no  es  imposible 
llegar  á  la  costa  por  un  rodeo.  Todavía  no  es  de  dia;  las  olas 
son  altas;  el  mar  está  oscuro;  os  librareis.  Hay  casos  en  que 
huir  es  vencer. 

El  anciano  inclinó  gravemente  su  severa  cabeza  en  señal  de 
asentimiento. 
El  conde  de  Boisberthelot  levantó  la  voz. 
— Soldados  y  marineros,  dijo. 

Todos  prestaron  atención  y  de  todos  los  puntos  del  buque  los 
semblantes  se  volvieron  hacia  el  capitán. 
Este  prosiguió; 
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—El  hombre  que  está  con  nosotros  representa  al  rey.  Nos  ha 
sido  confiado  y  debemos  conservarle,  porque  es  necesario  al  tro- 
no de  Francia.  A  falta  de  un  principe,  él  será,  á  lo  menos  así 
lo  esperamos,  jefe  de  la  Vendée.  Es  un  gran  militar:  debia  lle- 
g-ir  á  Francia  con  nosotros;  es  preciso  que  llegue  de  todos  mo- 
dos, aunque  sea  sin  nosotros.  Salvar  la  cabeza  es  salvarlo  todo. 
-Sí,  sí,  gritaron  todas  las  voces  de  la  tripulación. 

El  capitán  continuó: 

— El  también  va  á  correr  serios  peligros.  No  es  fácil  llegar 
hasta  la  costa.  Sería  preciso  que  el  bote  que  llevara  fuese  gran- 
de para  arrostrar  las  grandes  oleadas,  y  es  necesario  que  sea  pe- 
queño, para  burlar  la  vigilancia  del  crucero.  Se  trata  da  tomar 
tierra  en  un  punto  cualquiera,  que  sea  seguro,  y  más  hácia  la 
parte  de  Foagéres  que  hácia  Coutances.  Se  necesita  un  mari- 
nero robusto,  buen  remero  y  buen  nadador,  que  sea  del  país  y 
que  conozca  los  pasos.  Hay  todavía  bastante  oscuridad  para 
que  el  bote  pueda  alejarse  de  la  corbeta  sin  ser  visto.  Ademas, 
aquí  haremos  bastante  humo,  que  acabará  de  ocultarle.  Su  pe- 
quenez le  ayudará  á  librarse  de  los  escollos,  porque  donde  la 
pantera  queda  presa,  la  comadreja  se  libra.  No  hay  salida  pa- 
ra nosotros,  pero  la  hay  para  él.  El  bote  se  alejará  de  aquí  á 
fuerza  ele  remos:  los  buques  enemigos  no  le  verán,  y  ademas 
durante  ese  tiempo,  nosotros  desde  aquí  vamos  á  darle  diver- 
sión.   ¿  Está  dicho  ? 

— Sí,  sí,  gritó  la  tripulación. 

— No  hay  un  momento  que  perder,  repuso  el  capitán,  ¿  hay 
un  hombro  de  buena  voluntad? 
Un  marinero  salió  de  las  filas  entre  la  oscuridad  y  dijo: 
—Yo. 

¿SE  ESCAPABA? 

Algunos  instantes  después,  uno  de  esos  botes  que  se  llaman 
you-yous,  y  que  están  especialmente  afectos  al  servicio  de  capi- 
tanes, se  alejaba  de  la  corbeta,    En  él  no  habia  mas  que  dos 
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hombres,  el  anciano  pasajero  que  estaba  sentado  á  la  popa,  y  el 
marinero  de  buena  voluntad  que  ocupaba  la  proa. 
La  noche  era  todavía  más  oscura. 

El  marinero,  conforme  á  las  indicaciones  del  capitán,  remaba 
vigorosamente  en  la  dirección  de  los  Minquiers,  única  salida, 
por  lo  demás,  que  era  posible  en  aquellas  circunstancias. 

En  el  fondo  del  bote  se  habian  puesto  algunas  provisiones, 
un  saco  de  biscochos,  una  lengua  de  vaca  ahumada  y  un  barril 
de  agua. 

En  el  momento  en  que  el  you-you  se  hizo  á  la  mar,  La  Yieu- 
ville,  chocarrero  delante  del  abismo,  se  inclinó  sobre  el  codaste 
del  timón  de  la  corbeta  y  dirigió  riendo  ests  adiós  al  bote. 

— Muy  bueno  para  escaparse  y  mejor  todavía  para  ahogarse. 

— Caballero,  dijo  al  piloto,  acabemos  de  reir. 

El  bote  se  apartó  en  breve  de  la  corbeta  y  tomó  buena  distan- 
cia. El  viento  y  el  mar  estaban  de  acuerdo  con  el  remero,  y  la 
frágil  embarcación  huia  rápidamente  ondulando  en  el  crepús- 
culo y  oculta  por  los  grandes  pliegues  de  las  olas. 

Habia  en  el  mar  no  sé  qué  momentos  sombríos  de  espera. 

De  repente  en  aquel  vasto  y  tumultuoso  silencio  del  Océano, 
se  levantó  una  voz  que  aumentada  por  la  porta-voz,  como  por 
la  máscara  de  bronce  de  la  tragedia  antigua,  parecía  casi  sobre 
humana. 

Era  el  capitán  Boisberthelot  que  tomaba  la  palabra. 
■ — Marinos  del  rey,  gritó;  clavad  el  pabellón  blanco  en  el  pa- 
lo mayor.    Vamos  á  ver  levantarse  nuestro  último  sol. 

Y  un  cañonazo  partió  de  la  corbeta. 
— ¡  Viva  el  rey  !  gritó  la  tripulación. 

Entonces  se  oyó  al  extremo  del  horizonte  otro  grito  inmenso, 
lejano,  confuso  y  sin  embargo  distinto  que  decia: 
¡  Viva  la  república  ! 

Y  un  estrépido  parecido  al  de  trescientos  rayos,  estalló  entre 
las  profundidades  del  Océano. 

■  La  lucha  principiaba. 
El  mar  se  cubrió  de  humo  y  fuego. 
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Los  chorros  de  espuma  que  forman  las  balas  de  canon  al  caer 
en  el  agua,  picaron  las  olas  por  todas  partes. 

La  Gíaymore  se  puso  á  escupir  fuego  sobre  los  ocho  buques. 
Al  mismo  tiempo  toda  la  escuadra  formaba  un  semicirculo  alre- 
dedor de  la  Claymore  que  vomitaba  llamas  por  todas  sus  baterías. 
El  horizonte  se  incendió  asemejándose  á  un  volcan  saliendo  del 
mar.  El  viento  retorcia  aquella  inmensa  púrpura  de  la  batalla, 
entre  la  cual  los  buques  aparecian  y  desaparecían  como  espec- 
tros. En  primer  término  se  dibujaba  el  esqueleto  negro  de  la 
corbeta  sobre  aquel  fondo  rojo. 

Distinguíase  en  la  punta  del  palo  mayor  el  pabellón  sembra- 
do de  ñores  de  lis. 

Los  dos  hombres  que  iban  en  el  bote  guardaban  silencio. 

El  bajo  triangular  de  los  Minquiers,  especie  de  Trinacrio  sub- 
marino, es  mayor  que  la  isla  entera  de  Jersey :  el  mar  lo  cubre: 
y  tiene  por  punto  culminante  una  meseta  que  sobresale,  aun 
en  las  más  altas  mareas,  y  de  la  cual  parten  al  Nordeste  seis  po- 
derosas rocas  formadas  en  la  línea  recta,  que  parecen  como  una 
gran  muralla  derruida  en  diversos  puntos.  El  estrecho  entre 
la  meseta  y  los  seis  escollos,  no  es  practicable  sino  para  los  bo- 
tes de  poquísimo  calado.    Más  allá  se  encuentra  ya  la  mar  alta. 

El  marinero  que  se  habia  encargado  de  salvar  el  bote,  metió 
la  embarcación  por  entre  aquellas  rocas,  poniendo  de  este  mo- 
do los  Minquiers  entre  la  batalla  y  el  bote.  Remó  después  con 
destreza  por  el  estrecho  canal,  evitando  los  arrecifes  á  babor  co- 
mo á  estribor;  las  rocas  entonces  le  ocultaban  la  batalla.  El  res- 
plandor del  horizonte  y  el  estrépito  furioso  del  cañoneo  comen- 
zaba á  decrecer  á  causa  de  la  distancia,  que  iba  haciéndose  ca- 
da vez  mayor;  pero  á  juzgar  por  lo  continuo  de  las  detonacio- 
nes, podia  comprenderse  que  la  corbeta  se  sostenía  y  que  que- 
ría apurar,  hasta  la  última,  sus  noventa  y  una  andanadas. 

Pronto  el  bote  se  halló  en  agua  libre,  fuera  dal  escollo,  fuera 
de  la  batalla  y  fuera  también  del  alcance  de  los  proyectiles. 

Poco  á  poco  el  mar  se  iba  haciendo  ménos  oscuro;  íbanse  en- 
sanchando los  puntos  luminosos;  la  espuma  se  rompía  acá  y 
allá  en  chorros  de  luz,  y  bridantes  blancuras  flotaban  sobre  la 
superficie  de  las  olas,    Apareció  por  fin  el  dia* 
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El  bote  estaba  fuera  del  alcance  del  enemigo,  pero  quedaba 
todavía  lo  más  difícil,  porque  sise  habia  salvado  de  la  metralla, 
no  lo  estaba  aun  del  naufragio.  Hallábase  en  alta  mar,  casca- 
ra de  nuez  imperceptible,  sin  puente,  sin  vela,  sin  mástil,  sin 
brújula,  sin  más  recurso  que  el  remo,  en  presencia  del  Océano 
y  del  huracán;  átomo  á  la  merced  del  coloso. 

Entonces  en  aquella  inmensidad,  en  aquella  soledad,  el  hom- 
bre que  iba  á  proa,  levantando  su  cara,  que  la  luz  de  la  maña- 
na hacia  más  pálida,  miró  fijamente  al  hombre  que  iba  á  popa 
y  le  dijo: 

—Yo  soy  hermano  de  aquel  á  quien  habéis  hecho  fusilar. 


LIBRO  TERCERO, 


HALMALO.  i 


LA  P ALABEA.  ES  EL  VEBBO. 

El  anciano  levantó  lentamente  la  cabeza. 

El  hombre  que  le  hablaba  tenia  como  unos  treinta  años;  la 
frente  tostada  por  el  aire  del  mar;  la  mirada  extraña;  era  la  mi- 
rada sagaz  del  marinero  en  la  pupila  cándida  del  aldeano. 

Apretaba  los  remos  con  las  manos  y  parecía- tranquilo.  En  la 
cintura  llevaba  un  puñal,  dos  pistolas  y  un  rosario. 

— ¿Quién  eres?  dijo  el  anciano» 

— Acabo  de  decíroslo. 

~~¿  Qué  me  quieres  ? 

JJ1  hombre  dejó  los  remos,  cruzó  los  brazos  y  respondió; 
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— Mataros. 

— Como  gustes,  dijo  el  anciano. 
El  hombre  levantó  la  voz. 
— Preparaos. 
— ¿  A  qué  ? 
— A  morir, 
-¿Por  qué  ?  preguntó  el  anciano. 

Hubo  un  momento  de  silencio.    El  hombre  pareció  como  cor- 
tado por  esta  pregunta.    Después  exclamó: 
— Os  digo  que  quiero  mataros. 
— Y  yo  te  pregunto  por  qué. 
Los  ojos  del  marino  despidieron  un  relámpago. 
— Porque  habéis  hecho  matar  á  mi  hermano. 
El  anciano  replicó  con  tranquilidad. 
— He  principiado  por  salvarle  la  vida. 

— Es  verdad:  le  habéis  salvado  primero,  y  después  le  habéis 
mandado  matar. 

— No  soy  yo  quien  le  ha  muerto, 
;  — ¿  I&ies  quién  entonces  ? 

— Su  falta. 

El  marino  miró  al  anciano  con  la  boca  abierta;  después  sus 
cejas  recobraron  su  fruncimiento  feroz. 
(  — ¿Como  te  llamas?  dijo  el  anciano. 

'<  — Me  llamo  Halmalo;  pero  no  tenéis  necesidad  de  saber  mi 
nomjbre  para  que  yo  os  mate. 

En  aquel  momento  se  elevó  el  sol  en  el  horizonte ;  un  rayo 
de  su  luz  dió  al  marinero  en  el  rosto  é  iluminó  vivamente  aquel 
semblante  feroz. 

El  anciano  le  consideraba  con  atención. 

El  cañoneo,  que  se  prolongaba  aun,  tenia  ya  interrupciones 
y  sacudidas  de  agonia;  grandes  nubes  de  humo  se  dibujaban 
sobre  el  horizonte;  y  el  bote,  abandonado  por  el  remero,  iba  á 
merced  de  las  olas. 

'  El  marinero  sacó  con  la  mano  derecha  una  de  las  pistolas  áe¡ 
su  cinturon  y  tomó  con  la  izquierda  su  rosario, 
1  El  anciano  se  puso  en  pié. 
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—¿Creéis  en  Dios?  preguntó. 

— Padre  nuestro,  que  estás  en  los  cielos,  replicó  el  marinero. 
E  hizo  la  señal  de  la  cruz. 
— ¿Tienes  madre  ? 
—Sí. 

E  hizo  una  segunda  señal  de  la  cruz.    Después  añadió: 
Está  dicho:  os  doy  un  minuto,  señor. 

Y  armó  la  pistola. 

— ¿Por  qué  me  llamáis  señor? 
— Por  que  lo  sois:  eso  se  vé. 
— ¿Tienes  tú  señor?* 

— Sí,  y  es  un  grande.  ¿Por ventura  hay  nadie  que  viva  sin 
señor? 

— ¿Donde  está? 

—No  lo  sé:  ha  dejado  el  país;  se  llama  el  señor  marqués  de 
Jjantenac,  vizconde  de  Fontenay  y  es  príncipe  de  Bretaña  y  se- 
ñor de  las  siete  Florestas;  y  aunque  jamas  le  he  visto,  eso  no 
impide  que  sea  mi  amo. 

— Y  si  lo  vieses  ¿  le  obedecerías  ? 

— Ciertameate;  sería  un  pagano  si  no  le  obedeciese.  Se  debe 
obediencia  á  Dios  en  primer  lugar,  después  al  rey,  que  es  co- 
mo Dios,  y  luego  al  señor  que  es  como  el  rey.  Pero  aquí  no  se 
trata  de  eso;  habéis  muerto  á  mi  hermano,  y  es  precisD  que 
yo  os  mate. 

El  anciano  respondió: 

— En  primer  lugar,  debo  decirte  que  si  he  muerto  á  tú  herma- 
no, he  hecho  bien. 
El  marinero  apretó  el  puño  sobre  su  pistola. 
— Vamos,  dijo. 
— Sea,  contestó  el  anciano. 

Y  añadió  con  serenidad. 

— ¿Donde  está  el  sacerdote? 

El  marinero  le  miró 

—  ¿El  sacerdote? 
^ — Sí,  el  sacerdote.    Yo  he  dado  un  sacerdote  á  tu  hermano: 
tú  debes  darme  á  mí  otro, 
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—  No  lo  tengo,  dijo  el  marinero. 
Y  continuó: 

— ¿  Acaso  hay  sacerdotes  en  alta  mar  ? 

Oyéronse  las  detonaciones  convulsivas,  cada  vez  más  lejanas. 

— Los  que  mueren  allí  tienen  el  suyo,  dijo  el  anciano. 

— Es  verdad,  murmuró  el  marinero;  tienen  al  señor  capellán. 

El  anciano  prosiguió: 

— Tu  pierdes  mi  alma,  lo  cual  es  grave. 

El  marinero  bajó  la  cabeza  pensativo. 

—nY  al  perder  mi  alma,  añadió  el  anciano,  pierdes  la  tuya. 
Escucha;  tengo  lástima  de  tí.  Harás  lo  que  quieras;  yo  he  cum- 
plido con  mi  deber,  primero  salvándole  la  vida  á  tu  hermano, 
y  después  quitándosela.  Ahora,  en  este  momento,  cumplo 
también  con  mi  deber  tratando  de  salvar  tu  alma.  Reflexiona, 
que  te  importa.  ¿  Oyes'  los  cañonazos  que  allí  se  tiran  ?  Hay 
hombres  que  perecen,  desesperados  que  agonizan,  maridos  que 
no  volverán  á  ver  á  sus  mujeres,  padres  que  no  verán  más  á  sus 
hijos,  hermanos  que  como  tú  no  han  de  ver  ya  nunca  á  sus  her- 
manos. ¿Y  por  culpa  de  quién  ?  Por  culpa  del  tuyo.  Tú  crees 
en  Dios  ¿no  es  verdad?  Pues  bien,  tú  sabes  que  Dios  padece 
en  este  momento.  Dios  padece  en  su  hijo  cristianísimo  el  rey 
de  Francia,  que  es  un  niño  como  el  niño  Jesús,  y  que  está  pre- 
so en  la  torre  del  Temple;  Dios  padece  en  su  iglesia  de  Breta- 
ña; Dios  padece  en  sus  catedrales  insultadas,  en  sus  evange- 
lios destrozados,  en  sus  casas  de  oración  violadas,  en  sus  sacer- 
dotes asesinados.  ¿  Qué  es  lo  que  veníamos  á  hacer  nosotros 
en  ese  buque  que  sucumbe  en  estos  instantes  ?  Yeníamos  al 
auxilio  de  Dios.  J  Si  tu  hermano  hubiese  sido  un  buen  servidor; 
si  hubiese  cumplido  fielmente  su  oficio  de  hombre  instruido  y 
útil,  no  habría  sucedido  la  desgracia  de  la  carroñada;  la  corbe- 
ta no  hubiera  quedado  desamparada;  no  se  habría  separado  de 
su  rumbo;  no  habría  caído  en  poder  de  esa  escuadra  de  perdi- 
ción, y  á  esta  hora  todos  nosotros  estaríamos  desembarcando 
en  Francia  como  valientes  hombres  de  guerra  y  de  mar  que  so- 
mos, sable  en  mano,  bandera  desplegada,  numerosos,  conten- 
tos, alegres,  para  ayudar  á  los  valientes  aldeanos  de  la  Vendes 
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3  salvar  la  Francia,  á  salvar  al  rey,  á  salvar  la  cansa  de  Dios¿ 
Eso  os  lo  que  veníamos  á  hacer;  eso  es  lo  que  hubiéramos  he- 
cho; eso  es  lo  que  yo,  el  único  que  resta,  podría  hacer  todavía. 
Pero  tú  te  opones  á  ello ;  en  esta  lucha  de  los  impíos  contra  los 
sacerdotes;  en  esta  lucha  de  los  regicidas  contra  el  rey,  de  Sa- 
tanás contra  Dios,  tú  estás  por  Satanás.  Tu  hermano  ha  sido 
el  primer  auxiliar  del  demonio;  tú  eres  el  segundo,  él  ha  comen- 
zado, tú  acabas  la  obra.  Tú  estás  por  los  regicidas  contra  el  tro- 
no, por  los  impíos  contra  la  Iglesia;  tú  quitas  á  la  causa  de  Dios 
su  último  recurso.  Porque  no  estando  yo  allí,  yo' que  represen- 
to al  rey,  las  aldeas  van  á  continuar  ardiendo,  las  familias  llo- 
rando, los  sacerdotes  muriendo,  la  Bretaña  padeciendo,  el  rey 
en  la  cárcel  y  Jesucristo  en  la  aflicción.  ¿  Y  quién  habrá  hecho 
eso?  Tú.  Adelante  pues;  concluye  tu  obra.  Contaba  contigo 
para  todo  lo  contrario;  pero  veo  que  me  he  engañado.  Sí,  es 
verdad,  tienes  razón,  he  mandado  matar  á  tu  hermano.  Tu  her- 
mano era  valiente;  le  he  recompensado;  habia  sido  culpado;  le 
he  impuesto  su  castigo;  habia  faltado  á  su  deber;  yo  no  he  fal- 
tado al  mió.  Lo  que  he  hecho  lo  volvería  á  hacer  de  nuevo;  y 
lo  juro  por  la  gran  Sta.  Ana  de  Auray  que  nos  mira;  en  casos 
semejantes,  lo  mismo  que  he  mandado  fusilar  á  tu  hermano,  hu- 
biera mandado  fusilar  á  mi  hijo.  Ahora  tú  eres  aquí  el  amo; 
pero  yo  te  compadezco.  Has  mentido  á  tu  capitán.  Tú,  cristia- 
no, te  muestras  sinfé;  tú,  bretón,  te  presentas  sin  honor;  he  si- 
do confiado  á  tu  lealtad  y  aceptado  por  tu  traición,  y  das  mi 
muerte  á  aquellos  á  quienes  has  prometido  mi  vida.  ¿  Sabes  lo 
que  pierdes  aquí  ?  Pues  te  pierdes  á  tí  propio.  Tomas  mi  vida, 
que  es  del  rey,  y  das  tu  eternidad  al  demonio.  Adelarlte,  co- 
mete tu  crimen;  no  te  detengas;  vende  por  nada  tu  parte  de 
paraíso;  gracias  á  tí,  el  diablo  vencerá;  gracias  á  tí,  las  Iglesias 
caerán ;  los  paganos  continuarán  fundiendo  las  campanas  y  con- 
virtiéndolas en  cañones;  los  hombres  serán  ametrallados  con 
aquello  mismo  que  salvaba  las  almas.  En  el  momento  en  que 
te  hablo,  la  campana  que  ha  tocado  en  tu  bautizo,  mata  tal  vez 
á  tu  madre.?  >Prosigue,  ayuda  al  demonio;  no  te  detengas;  sí; 
he  condenado  á  tu  hermano,  pero  sabe  que  soy  instrumento  de 
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Dios.  ¡  Ah  !  tú  juzgas  los  medios  de  Dios;  tú  vas  á  pomerte  á 
juzgar  del  rayo  que  está  en  el  cielo.  ¡  Desdichado  !  el  rayo  te 
juzgará  á  tí.  Mira  lo  que  vas  á  hacer;  ¿  sabes  tú  siquiera  si  me 
hallo  en  estado  de  gracfe,?  No:  sin  embargo,  haz  lo  que  gustes; 
eres  libre  de  enviarme  al  infierno  y  de  arrojarte  en  él  conmigo. 
La  condenación  de  ambos  está  en  tus  manos;  el  responsable  an- 
te Dios  serás  tú.  Estamos  solos  frente  á  frente  del  abismo. 
Continúa,  acaba,  termina;  soy  anciano  y  tú  eres  joven,  estoy 
desarmado  y  tú  con  armas;  mátame. 

Mientras  que  el  anciano,  en  pié,  con  voz  que  dominaba  el  rui- 
do del  mar,  decia  estas  palabras,  las  ondulaciones  de  las  olas  le 
hacian  aparecer  ya  en  la  sombra,  ya  en  la  luz.  El  marinero  se 
habia  puesto  lívido;  gruesas  gotas  de  sudor  le  caian  de  la  fren- 
te; temblaba  como  la  hoja  en  el  árbol;  besaba  de  cuando  en  cu- 
ando su  rosario;  y  cuando  el  anciano  hubo  concluido,  arrojó 
la  pistola  y  cayó  de  rodillas. 

— Perdón,  señor,  perdón,  exclamó;  habláis  como  Dios.  No  te- 
nia razón;  mi  hermano  era  culpado;  haré  cuanto  esté  de  mi 
parte  para  reparar  su  crimen.  Disponed  de  mí;  mandad,  yo 
obedeceré. 

—Te  perdono,  dijo  el  anciano. 


XI. 

MEMORIA  DE  CAMPESINO  EQUIVALE  A  CIENCIA  DE 
CAPITAN. 

Las  provisiones  que  habia  en  el  bote,  no  fueron  inútiles. 
Los  dos  fugitivos,  obligados  á  dar  grandes  rodeos,  gastaron 
treinta  y  seis  horas  en  llegar  á  la  costa.    Pasaron  una  noche  en 
el  mar;  pero  la  noche  fué  hermosa,  si  bien  con  demasiada  luna 
para  gente  que  trataba  de  ocultarse. 

U  ter4§  4§i  ge|w49  4i%  como  m§  hora- foto*  tl§  ponjr*. 
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se  el  sol,  dejo  detras  de  sí  el  monte  de  San  Miguel,  y  fué  á  to- 
mar tierra  á  una  playa  que  está  siempre  desierta  porque  es  pe- 
ligrosa y  expuesta  á  naufragios. 
Por  fortuna  la  marea  estaba  alta. 

Halmalo  empujó  el  bote  lo  más  adentro  que  pudo,  tanteó  la 
•  arena,  la  encontró  sólida,  hizo  varar  la  embarcación  y  saltó 
á  tierra. 

El  anciano  hizo  lo  mismo  aespues  y  examinó  el  horizonte. 

— Señor,  dijo  Halmalo,  estamos  en  la  embocadura  del  Coues- 
non.  A  estribor  tenemos  á  Beauvoir,  y  Huisnes  á  babor.  El 
campanario  que  está  en  frente  es  el  de  Ardevon. 

El  anciano  se  inclinó  hacia  el  bote,  tomó  de  él  un  poco  de  ga- 
lleta que  se  metió  en  el  bolsillo  y  dijo  á  Halmalo: 

— Quédate  con  lo  demás. 

Halmalo  metió  en  el  saco  lo  que  quedaba  de  carne  con  lo  que 
restaba  de  bizcocho;  lo  cargó  al  hombro  y  dijo: 
— Señor,  ¿  debo  guiaros  ó  seguiros  ? 
— Ni  lo  uno,  ni  lo  otro. 
Halmalo,  estupefacto,  miró  al  anciano. 
El  anciano  continuó: 

— Halmalo,  vamos  á  separarnos;  dos  no  valen  nada,  es  preci- 
so ser  mil,  ó  estar  solo. 

Aquí  se  interrumpió;  sacó  del  bolsillo  un  nudo  de  seda  ver- 
de, bastante  parecido  á  una  escarapela,  en  el  centro  de  la  cual 
estaban  bordadas  unas  ñores  de  lis  de  oro;  y  añadió: 

— ¿  Sabes  leer  ? 

—No. 

— Muy  bien,  un  hombre  que  lee  es  un  estorbo.    ¿  Tienes  bue- 
na memoria  ? 
—Sí. 

— Perfectamente.  Escucha  Halmalo :  vas  á  tomar  por  la  de- 
recha, mientras  yo  voy  por  la  izquierda;  yo  me  dirijo  hácia 
Fougéres,  tu  te  dirigirás  hácia  Bazouges.  Conserva  el  morral, 
que  te  da  las  apariencias  de  aldeano;  oculta  las  armas;  córtate 
un  palo  en  cualquier  vallado;  arrástrate  entre  los  centenos  al- 
tos: eterízate  detrás  de  los  setos;  salta  los  vallados  para  atrave* 
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sar  los  campos   evita  el  encuentro  de  los  transeúntes;  evita 
también  los  puentes  y  los  caminos;  no  entres  en  Pontorson, 
¡  Ah  !  tendrás  que  atravesar  el  Couesnon:  ¿como  lo  pasarás? 
— A  nado. 

—Está  bien;  ademas  hay  un  vado.    ¿Sabes  dónde  está? 
— Entre  Ancey  y  Vieux-Viel. 

— Muy  bien;  veo  que  verdaderamente  conoces  el  pais. 
Pero  la  noche  se  acerca;  ¿  dónde  vá  á  dormir  el  señor  ? 
— Yo  me  encargo  de  lo  que  me  toca. 
— ¿  Y  tú  dónde  pasarás  la  noche  ? 

— Sobre  el  césped,  en  cualquier  parte.  Antes  de  ser  marine- 
ro he  sido  campesino. 

— Quítate  el  sombrero  de  marinero,  que  podia  dar  que- sospe- 
char.   Por  ahí  encontrarás  una  caperuza. 

— Una  montera  se  encuentra  én  cualquier  parte.  El  primer 
pescador  que  halle  me  venderá  la  suya. 

— Está  bien.    Ahora  escucha.    ¿Conoces  las  selva»? 

—Todas. 

— ¿De  todo  el  país  ? 

— Desde  Noirmontiér  hasta  Laval. 

— ¿Conoces  también  los  nombres? 

— Conozco  los  bosques,  los  nombres  de  todog. 

—¿No  olvidarás  nada? 

■ — Nada. 

— Bien,  ahora  atención.  ¿Cuántas  leguas  puedes  caminar  al 
dia? 

— Diez,  quince,  diez  y  ocho,  veinte  si  es  necesario. 
— Lo  será;  no  pierdas  una  palabra  de  lo  que  te  voy  á  decir: 
irás  al  bosque  de  Saint-Aubin. 
— ¿Cerca  de  Lamballe? 

— Sí.  Al  borde  del  barranco  que  hay  entre  Saint-Rieul  y  Pie- 
déliac,  hay  un  gran  castaño;  allí  te  detendrás  aunque  no  veas 
á  nadie. 

^ — Lo  cual  no  impedirá  que  haya  alguno.    Ya  lo  sé. 
— Harás  la  señal.    ¿  Sabes  hacer  la  señal  ? 
Halmalo  infló  los  carrillos,  se  volvió  al  lado  del  mar  y  se  oyó 
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*  entonces  el  grito  del  mochuelo.  Parecía  que  aquel  grito  salia 
de  las  profundidades  nocturnas;  era  semejante  al  del  ave  y  si- 
niestra como  ella. 

— Bien,  dijo  el  anciano,  lo  sabes  perfectamente. 

Y  tendió  á  Halmalo  el  nudo  de  seda  verde. 

— Este  es  el  nudo  de  mando,  añadió;  tómalo.  Importa  que 
nadie  sepa  todavia  mi  nombre;  pero  este  nudo  basta;  la  flor  de 
lis  ha  sido  bordada  por  la  princesa  real  en  la  prisión  del  Temple. 

Halmalo  hincó  una  rodilla  en  tierra;  recibió  con  emoción  el 
nudo  de  la  flor  de  lis  y  le  acercó  á  sus  labios.  Después,  dete- 
niéndose como  asustado  de  su  atrevimiento*  preguntó: 

— ¿Puedo  hacerlo  ? 

—Si,  pues  que  besas  el  crucifijo. 

— Halmalo  besó  la  flor  de  lis. 

— Levántate,  dijo  el  anciano* 

Halmalo  se  levantó  y  metió  el  nudo  en  su  pecho.  El  amcia- 
no  prosiguió:  atiende  bien  á  lo  que  voy  á  decirte:  esta  es  la  con- 
signa, levantaos;  guerra  sin  cuartel.  Irás,  pues,  al  extremo  del 
bosque  de  Saint-Aubin,  harás  la  señal;  la  harás  tres  veces  y  á 
la  tercera  verás  salir  un  hombre  de  tierra. 

— De  un  hueco  practicado  bajo  los  árboles;  lo  sé. 

—Ese  hombre  es  Planchenault,  alias  Corazom  del  Bey.  Le  en- 
señarás este  nudo  y  te  comprenderá.  Después  irás  por  los  ca- 
minos que  creas  mejores,  al  bosque  de  Astillé  y  alli  encontra- 
« rás  á  un  hombre  patizambo  á  quien  llaman  por  mote  Mosque- 
ton  y  que  no  tiene  compasión  de  nadie:  le  dirás  que  le  aprecio 
y  que  ponga  en  movimiento  sus  parroquias.  Irás  después  al 
bosque  de  Couesbon  que  está  á  una  legua  de  Ploermel;  allí  ha- 
i\ls  la  señal  del  mochuelo  y  saldrá  un  hombre  de  un  agujero. 
Es  M.  Thuault,  senescal  de  Ploermel,  que  ha  sido  de  lo  que  lla- 
man la  asamblea  constituyente,  pero  de  los  buenos  de  esa  reu- 
nión. Le  dirás  que  arme  el  castillo  de  Couesbon  que  es  del  mar 
qués  de  Guer,  emigrado.  Allí  hay  barrancos ;  bosquecillos,  ter- 
reno desigual,  todo  bueno  para  nuestro  objeto;  y  M.  Thuault 
es  hombre  diestro  y  de  ingenio.  Irás  después  á  Saint-Ouez-les 
lois,  y  hablarás  á  Juan  Ghouan  que  á  mis  ojos  es  el  verdadero 
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jefe.  Luego  irás  al  bosque  de  Ville-Anglose,  donde  verás  á 
Guitter  á  quien  llaman  San-Martin,  y  le  dirás  que  vigile  cierto 
sugeto  llamado  Gourmesnil  que  es  yerno  del  viejo  Goupil  de 
Prefeln  y  jefe  del  jacobinismo  de  Argentan.  Conserva  bien  to- 
do esto  en  la  memoria:  no  escribo  porque  no  conviene  escribir 
nada:  La  Rouarie  escribió  una  lista  y  con  eso  lo  echó  todo á per- 
der. Irás  después  al  bosque  de  Rougefeu,  donde  está  Mielette 
que  salta  los  barrancos  con  ayuda  de  un  palo  largo. 

— Esa  se  llama  una  pértiga. 

— ¿  Sabes  servirte  de  ella  ? 

— No  seria  bretón  ni  campesino  si  no  lo  supiera.  La  pértiga 
es  nuestra  amiga;  alarga  nuestros  brazos  y  nuestras  piernas. 

— Es  decir  que  hace  más  pequeño  al  enemigo  y  acorta  el  ca- 
mino: buena  máquina. 

— Una  vez  con  mi  pértiga  me  he  defendido  de  tres  aduaneros 
que  llevaban  sables. 

— ¿  Cuando  ? 

—Hace  diez  años, 

— ¿  En  tiempo  del  rey  ? 

— Se  entiende. 

— ¿Has  peleado  en  tiempo  del  rey? 

—Sí  señor. 

— ¿  Contra  quien  ? 

—No  lo  sé:  era  contrabandista  de  sal. 
— Está  bien. 

—Llamamos  á  eso,  pelear  contra  las  gavelas.    ¿Por  ventura 
las  gavelas  son  la  misma  cosa  que  el  rey  ? 
— Sí  y  no;  pero  no  es  necesario  que  tú  comprendas  ahora  eso. 
—Pido  perdón  al  señor  por  haberle  hecho  esa  pregunta. 
— Continuemos:  ¿conoces  la  Tourgue? 
— ¿Que  si  conozco  la  Tourgue  ?  Soy  de  allí. 
—¿Cómo? 

—Sí,  pues  soy  de  Parigné, 

—En  efecto  la  Tourgue  está  imediata  á  Parigné. 
— ¡  Si  conozco  la  Tourgue  !   Allí  hay  un  castillo  grande  y  re* 
dondo  que  es  la  casa  solariega  de  mis  señores.   Tiene  una  gran . 
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puerta  de  hierro  que  separa  el  edificio  nuevo  del  viejo  y  qué 
no  es  posible  echar  abajo  ni  aun  con  un  canon.  En  el  edificio 
nuevo  es  donde  está  el  famoso  libro  sobre  San  Bartolomé  que 
la  gente  iba  á  ver  por  curiosidad.  En  los  charcos  al  rededor 
hay  muchas  ranas,  yo  he  jugado  en  ellas  cuando  niño.  Hay 
también  un  paso  subterráneo  que  yo  conozco  y  quizá  no  hay 
nadie  que  lo  conozca  mas  que  yo. 

— ¿Qué  paso  subterráneo?    No  sé  lo  que  quieres  decir. 

— Se  abrió  hace  muchisimos  tiempos,  cuando  la  Tourgue 
estuvo  sitiada;  entonces  la  gente  de  adentro  podía  salvarse  por 
un  pasadizo  que  hay  bajo  tierra  y  que  va  á  salir  al  bosque. 

— En  efecto,  hay  un  paso  subterráneo  de  ese  género  en  el  cas- 
tillo de  la  Jupelliére,  en  el  de  la  Hunaudaye  y  en  la  torre  de 
Champeon;  pero  no  hay  nada  semejante  en  la  Tourgue. 

— Si,  señor,  no  tengáis  duda.  No  conozco  esos  subterráneos 
de  que  el  señor  habla;  pero  conozco  el  de  la  Tourgue  porque 
soy  del  pais,  y  puedo  añadir  que  no  hay  nadie  mas  que  yo  que 
lo  sepa.  En  mi  tiempo  no  se  hablaba  de  eso:  estaba  prohibido 
porque  ese  paso  habia  servido  cuando  las  guerras  de  M.  de  Ro- 
ñan; y  mi  padre  sabia  el  secreto  y  me  lo  enseñó.  Por  eso  sé  yo 
el  secreto  para  entrar  y  el  secreto  para  salir.  Si  estoy  en  el  bos- 
que puedo  ir  á  la  torre,  y  si  estoy  en  la  torre,  puedo  pasar  ai 
bosque  sin  que  me  vean,  y  cuando  los  enemigos  entrasen  ya  no 
habria  nadie.    Esa  es  la  Tourgue:  ¡  vaya  si  la  conozco  ! 

El  anciano  permaneció  un  momento  silencioso. 

— Te  engañas  evidentemente:  si  hubiese  un  secreto  semejan- 
te, yo  lo  sabría. 

— Señor,  estoy  seguro  de  ello :  hay  una  piedra  que  gira .... 

—  ¡Ah  !  bueno;  vosotros  los  campesinos  eréis  en  las  piedras 
que  giran,  en  las  piedras  que  cantan  y  hasta  en  las  piedras  que 
van  á  beber  por  la  noche  en  el  arroyo  próximo:  colección  de 
cuentos. 

— ¡  Pero  si  yo  mismo  he  hecho  girar  esa  piedra  ! 

— Como  otros  la  han  oido  cantar.  La  Tourgue  es  un  castillo 
seguro  y  fuerte,  fácil  de  defender;  pero  el  que  contase  con  una 
salida  secreta  para  librarse  de  un  sitio,  seria  muy  candoroso. 
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—Pero  señor.  . 

El  anciano  se  encogió  de  hombros  y  dijo: 
— No  perdamos  tiempo,  hablemos  de  nuestros  negocios. 
Aquel  tono  perentorio  acabó  con  la  insistencia  de  Halmalo. 
El  anciano  añadió: 

— Prosigamos.  Escucha:  de  Eougefeu  irás  al  bosque  de  Mont- 
chevrier,  donde  está  Benedicite  que  es  el  jefe  de  los  Doce.  Este 
es  también  un  buen  jefe;  mientras  hace  arcabucear  á  las  perso- 
nas, reza  el  Benediciie;  para  hacer  la  guerra  está  demás  la  sensi- 
bilidad.   De  Montchevrier  irás   Aquí  se  detuvo. 

— Me  olvidaba  del  dinero. 

Metió  la  mano  en  el  bolsillo  y  sacó  una  bolsa  y  una  cartera, 
que  dió  á  Halmalo 

— En  esa  cartera,  dijo,  van  treinta  mil  francos  en  asignados, 
cantidad  que  vendrá  á  valer  unas  tres  libras  y  diez  sueldos  en 
metálico.  Debo  añadir  que  los  asignados  son  falsos;  pero  en 
cambio  los  verdaderos  no  valen  más.  En  la  bolsa,  sin  embar- 
go, van  cien  luises  en  oro;  te  doy  todo  lo  que  tengo;  no  necesi- 
to nada  aquí;  y  por  otra  parte,  vale  más  que  no  se  me  pueda 
encontrar  dinero  en  el  bolsillo.  Continuemos:  de  Montche- 
vrier irás  á  Antrain,  donde  verás  á  M.  de  Frotté;  de  Antrain  á 
la  Jupelliére,  donde  verás  á  M.  Bochecotte;  de  la  Jupelliére  á 
Noirieux  donde  verás  al  presbítero  Baudoin.  ¿  Te  acordarás  de 
todo  esto  ? 

— Como  del  padre  nuestro. 

— Verás  á  M.  DuboisenSain-Brice-en-Cogles;  á  M.  deTurpin 
en  Morranes,  que  es  una  aldea  fortificada;  y  al  príncipe  de  Tal- 
mont,  en  Chateau-Gonthier. 

— ¿Y  me  hablará  un  príncipe  ? 

—Pues  que  te  hablo  yo   , 

Halmalo  se  quitó  el  sombrero. 

—Todo  el  mundo  te  recibirá  bien  al  ver  esa  flor  de  lis  de  la 
princesa.    No  olvides  que  tienes  que  ir  por  sitios  donde  hay 
campesinos  y  patanes.    Te  disfrazarás;  eso  es  cosa  fácil;  porque 
republicanos  son  tan  bestiass  que  con  una  casaca  azul,  el 
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sombrero  de  tres  picos  y  una  escarapela  tricolor,  se  puede  pa- 
sar por  todas  partes.  No  hay  regimientos,  ni  uniformes;  los 
cuerpos  no  tienen  números,  y  cada  cual  se  pone  los  trapos  que 
quiere.  Irás  á  Saint  Mhervé,  donde  verás  á  Gaulier,  llamado 
Pedro  el  Grande.  Irás  luego  al  cantón  de  Parné,  donde  están 
los  hombres  de  rostro  ennegrecido,  que  echan  guijarros  en  los 
fusiles  y  doblan  la  carga  de  x^ólvora  para  hacer  más  ruido.  Ha- 
cen bien;  pero  sobre  tod®  díles  que  maten,  maten  y  maten. 
Irás,  en  seguida,  al  campo  de  la  Vache-Noire,  que  está  en  uua 
altura  en  medio  del  bosque  de  la  Charnie;  después  al  campo 
de  la  Avoine:  luego  al  campo  Vert  y  luego  al  campo  des  Four- 
mis.  Irás  también  al  Grand-Bordage,  que  se  llama  igualmente 
El  Alto  del  Prado,  y  que  está  habitado  por  una  viuda  de  quien 
es  yerno  Treton,  llamado  el  inglés.  El  Grand  Bordage  está  en 
la  parroquia  de  Quelaines;  visitarás  á  Epineux-le-Chevreuil,  á 
Sill-le-Guillaume,  á  Parannes  y  á  todos  los  hombres  que  estén 
en  los  bosques.  Allí  te  harás  amigos  y  los  enviarás  á  los  extre- 
mos del  Alto  y  del  Bajo  Maine;  verás  a  Juan  Treton  en  la  par- 
roquia de  Veisges,  á  Sans-Regret  en  Bignon,  á  Chambord  en 
Bonchamps,  á  los  hermanos  Gorbin  en  Maisoncelles  y  á  Chico 
sin-miedo  en  Saint-Jean-sur-Erve.  Es  el  mismo  que  se  llama 
Bourdoiseau.  Hecho  esto,  y  dada  la  consigna  en  todas  x^artes 
de  levantaos,  guerra  sin  cuartel,  irás  á  unirte  con  el  grande  ejér- 
cito, con  el  ejército  católico  y  real  donde  quiera  que  se  encuen- 
tre. Verás  á  los  señores  de  Elbée,  de  Lescure,  de  Larochejac- 
quelein  y  á  los  jefes  que  vivan  para  entonces:  les  enseñarás  mi 
nudo  de  mando,  y  ya  saben  lo  que  quiere  decir.  Tú  no  eres 
mas  que  un  marinero,  pero  Cathelineau  no  es  mas  que  un  car- 
retero. Les  dirás  de  mi  parte  esto:  ya  es  tiempo  de  hacer  las 
dos  guerras  á  la  vez,  la  grande  y  la  pequeña,  La  grande  pro- 
duce más  ruido,  pero  la  pequeña  hace  más  negocio.  La  Vendée 
es  buena,  la  chuanería  peor,  y  en  las  luchas  civiles  la  peor  guer- 
ra es  la  mejor,  La  bondad  de  una  guerra  se  juzga  bor  la  canti« 
dad  de  mal  que  produce, 
Aquí  se  detuvo*  y  degpuas  de  un  rato  de  silencio,  añadió: 
— Stoil9?  te  digo  fco¡b  estpi  porpf  awpt  eompr^4§g 
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las  palabras,  comprendes  las  cosas.  He  adquirido  confianza 
en  tí  viéndote  maniobrar  en  el  bote.  Aunque  no  sabes  geome- 
tría* haces  en  el  mar  movimientos  sorprendentes.  El  que  sabe 
manejaran  barco  sabe  dirigir  una  insurrección;  y  por  la  ma- 
nera con  que  has  dirigido  la  intriga  del  mar,  deduzco  que  sal- 
drás bien  de  todas  mis  comisiones.  Continúo:  dirás  esto  á  los 
jefes,  como  tú  puedas  decírselo,  pero  de  cualquier  manera  que 
lo  digas  estará  bien,  prefiero  la  guerra  de  los  bosques  á  la  guer- 
ra de  las  llanuras.  No  quiero  poner  en  línea  á  cien  mil  paisa- 
nos bajo  la  metralla  de  los  soldados  azules  y  bajo  la  artillería 
de  M.  Carnot.  Antes  de  un  mes  quiero  tener  quinientos  mil 
matadores  emboscados  en  las'selvas.  El  ejército  republicano 
es  la  caza  que  persigo;  cazar  furtivamente  es  guerrear;  y  yo  sé 
bien  la  estrategia  de  los  bosques.  Esta  es  otra  palabra  que  tú 
no  comprenderás,  pero  es  igual;,  comprenderás  estas  otras:  na- 
da de  cuartel  y  emboscadas  por  todas  partes.  Quiero  que  haya 
más  chuanería  que  Vendée.  Añadirás  que  los  ingleses  están 
con  nosotros;  que  vamos  á  coger  la  república  entre  dos  fuegos. 
La  Europa  nos  ayuda;  concluyamos,  pues,  con  la  revolución. 
Los  reyes  la  hacen  la  guerra  de  los  reinos.  Hagámosle  la  guer- 
ra de  las  parroquias.    Dirás  todo  esto.    ¿  Has  entendido  ? 

— Sí,  señor,  que  es  preciso  llevarlo  todo  á  sangre  y  fuego. 

— Eso  es. 

— Sin  dar  cuartel. 
— A  nadie;  eso  es. 

— Iré  á  todas  partes  con  esa  consigna. 

— Y  mucho  cuidado,  porque  en  este  país  se  encuentra  la 
muerte  fácilmente. 

—La  muerte  no  me  importa;  quien  da  su  primer  paso,  usa 
quizá  sus  últimos  zapatos. 

— Eres  un  valiente. 

—¿Y  si  me  preguntan  el  nombre  del  señor? 
—-Todavía  no  coja  viene  que  se  sepa.    Piras  que  no  lo  sabes? 
y  dirás  la  verdad, 
— jjjtónjle  yp|y§|?é  ñ      #i  fseñoy  9 
^Ppnfle  me  enpuj§|itr^  . 
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-  ¿Y  cómo  lo  sabré  ? 

— Porque  lo  sabrá  todo  el  mundo.  Antes  de  ocho  dias  se  ha- 
blará de  mí;  haré  ejemplares,  vengaré  al  rey,  á  la  religión,  y  tú 
comprenderás  que  es  de  mí  de  quien  se  habla.  • 

— Entiendo. 
*  — No  olvides  nada. 

— Quede  el  señor  tranquilo. 

— Ahora  marcha:  que  Dios  te  guíe. 
■*  — Haré  todo  lo  que  me  habéis  dicho,  iré,  hablaré,  obedeceré, 
mandaré. 

— Bien. 

— Y  si  salgo  bien  de  mi  comisión. . . . 
— Te  haré  caballero  de  San  Luis. 

— Como  á  mi  hermano;  y  si  no  salgo  bien,  me  haréis  fusilar. 
—Como  á  tu  hermano. 
— Está  dicho,  señor. 

El  anciano  bajó  la  cabeza  y  cayó  al  parecer  en  una  profunda 
meditación.  Cuando  levantó  la  vista  estaba  solo:  Halmalo  no 
era  ya  mas  que  un  punto  negro  que  iba  desapareciendo  en  el 
horizonte. 

El  sol  acababa  de  ponerse. 

Las  gaviotas  y  demás  aves  acuáticas  volvían  á  sus  nidos.  El 
mar  es  lo  exterior;  la  patria,  la  casa,  están  en  tierra. 

Sentíase  en  el  espacio  ese  género  de  inquietud  que  precede  á 
la  noche;  las  ranas  cantaban,  las  cercetas  hüian  silbando  de 
los  estanques;  las  grullas,  las  ánades,  los  vencejos,  lanzaban 
sus  gritos  vespertinos;  las  aves  de  la  playa  se  llamaban  unas  á 
otras;  pero  no  se  oia  ningún  ruido  humano.  La  soledad  era 
profunda;  ni  una  vela  en  la  bahía,  ni  un  aldeano  en  el  campo; 
toda  la  extensión  del  horizonte  parecía  desierta.  El  viento  sil- 
ababa entre  los  grandes  cardos  de  las  arenas;  el  cielo  blanco  del 
crepúsculo  arrojaba  sobre  la  playa  una  vasta  claridad  lívida;  á 
lo  lejos  los  estanques  en  la  llanura  sombría  parecían  manchafif 
ge  estaño  sobre  el  suelo^  y  el  viento  soplaba  del  mar, 
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'  f  ÍJLLMARCH. 

i;  ' 

LA  CUMBRE  DE  LA  DUNA. 

El  anciano  después  que  vio  desaparecer  á  Halmalo,  se  embo- 
zó en  su  capa  de  mar  y  se  puso  en  marcha.  Caminaba  á  paso 
lento  pensativo,  dirigiéndose  hácia  Huisnes,  mientras  que  Hal- 
malo se  dirigia  á  Beauvoir. 

Detrás  de  él  se  erguia  el  monte  de  San  Miguel,  que  es  al  Océa- 
no lo  que  la  pirámide  de  Chéops  es  al  decierto:  enorme  trián- 
gulo negro  con  su  tiara  de  catedral  y  su  coraza  de  fortaleza,  con 
sus  dos  gruezas  torres  de  levante,  la  una  redonda,  la  otra  cua- 
drada que  ayudan  á  la  montaña  á  llevar  el  peso  de  la  iglesia  y 
de  la  aldea. 

Las  arenas  movedizas  de  la  bahía  del  monte  de  San  Miguel, 
hacen  que  sus  dunas  cambien  insensiblemente  de  lugar.  Ha- 
bía en  aquella  época  entre  Huisnes  y  Ardevon  una  duna  muy 
alta,  que  hoy  ha  desaparecido.  Aquella  duna,  nivelada  ya  por 
una  de  la  tempestades  del  equinoccio,  tenia  la  particularidad 
de  ser  bastante  antigua  y  de  ostentar  en  su  cima  una  piedra  mi- 
liar colocada  allí  en  el  siglo  XII,  en  conmemoración  del  conci- 
lio celebrado  en  Avranches  contra  los  asesinos  de  Santo  Tomás 
de  Cantorfcery,  ; 
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Desde  lo  alto  de  aquella  duna,  se  descubría  todo  el  país  y  era 
fácil  orientarse. 
El  anciano  marchó  hacia  ella  y  subió  su  pendiente. 
Cuando  estuvo  en  la  cumbre,  se  recostó  contra  la  piedra  mi- 
liar, se  sentó  sobre  uno  de  los  lados  de  su  cuadrada  base  y  se 
puso  á  examinar  la  especie  de  mapa  geográfico  que  tenia  á  sus 
pies.  Parecía  buscar  un  camino  en  aquel  país,  que,  por  otra 
parte,  le  era  conocido.  En  aquel  vasto  paisage,  poco  distinto 
á  causa  del  crepúspulo,  nada  se  destacaba  con  más  precisión 
que  el  horizonte  negro  sobre  el  cielo  blanco. 

Veíanse  los  grupos  de  tejados  de  once  aldeas  y  aldehuelas; 
distinguíanse  á  muchas  leguas  de  distancia,  todos  los  campana- 
rios de  la  costa,  que  son  muy  altos  y  que  sirven  en  caso  de  ne- 
cesidad, de  puntos  de  mira  á  los  que  están  en  el  mar. 

Al  cabo  de  algunos  momentos  pareció  haber  hallado  en  aquel 
claro-oscuro  lo  que  buscaba.  Su  mirada  se  detuvo  en  un  recin- 
to de  árboles,  de  paredes  y  de  tejados,  algo  visibles  en  medio  de 
la  llanura  y  de  los  bosques,  que  constituían  una  alquería.  A 
su  vista  hizo  ese  movimiento  de  cabeza  que  indica  que  un  hom- 
bre está  satisfecho,  y  se  dijo  mentalmente:  "allí  es"  Después 
que  se  puso  á  trazar  con  el  dedo  el  bosquejo  de  un  intinerario 
al  través  de  los  vallados  y  de  los  sembrados.  De  cuando  en 
cuando  examinaba  un  objeto  informe  y  poco  visible  que  se  agi- 
taba por  cima  del  tejado  principal  de  la  alquería  y  parecía  pre- 
guntarse: ¿  qué  es  aquello  ?  Aquello  era  incoloro  y  confuso  á 
causa  de  la  hora;  no  era  una  veleta  porque  ondeaba,  y  no  habia 
ninguna  razón  para  que  fuese  una  bandera. 

El  anciano  estaba  cansado,  y  por  eso  permanecía  sentado  so- 
dre  aquella  piedra  donde  se  hallaba,  dejándose  llevar  de  la  es- 
pecie de  olvido  vago  que  da,  á  los  hombres  cansados  al  primer 
minuto  de  reposo. 

Hay  una  hora  del  día  que  podría  llamarse  la  hora  de  la  ausen- 
cia de  ruido,  la  hora  serena;  y  esa  es  la  de  la  tarde,  la  que  rei- 
naba en  aquel  momento.  El  anciano  gozaba  de  ella;  miraba; 
escuchaba,  ¿  qué  ?  La  tranquilidad.  Los  hombres  más  crueles 
tienen  sus  instantes  de  melancolía.  Súbitamente  aquella  tran- 
quilidad fué,  no  diremos  turbada,  pero  sí  acentuada  por  voces 
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de  transeúntes:  eran  voces  de  mujeres  y  de  niños.  Hay  aveces 
en  la  spmbra  estos  repiques  de  alegría  inexperados.  ,yNo  se  veia, 
á  causa  de  la  maleza,  el  grupo  de  donde  salían  las  voces;  pero 
se  adivinaba  que  iba  caminando  al  pié  de  la  duna  y  se  dirigía 
hácia  la  llanura  del  bosque.  Las  voces  subían  claras  y  frescas 
hasta  el  anciano  pensativo;  y  venían  de  tan  cerca,  que  no  per- 
dió una  sola  palabra  de  ellas. 
Una  voz  de  mujer  decía: 

— Aprieta  el  paso,  tú  la  Flecharde.    ¿  Es  por  aquí? 
— No,  es  por  allí. 

— Y  el  diálogo  continuaba  entre  las  dos  voces,  la  una  alta,  la 
otra  tímida. 

t  — ¿Cómo  llamas  á  esa  alquería  que  habitamos  ahora.? 

\  — La  de  Herbé  en  Pail. 

!  — ¿Estamos  lejos  todavía? 

|  — Nos  falta  un  buen  cuarto  de  hora  de  marcha. 

— sApretemos  el  paso  para  llegar  pronto  á  comer  el  rancho* 

Es  verdad  que  nos  hemos  retardado  un  poco. 

— Deberíamos  correr;  pero  estos  muñecos  están  fatigados^ 
Somos  solo  dos  mujeres  y  no  podemos  llevar  á  tres  chiquillos! 
y  después  tú  llevas  ahí  una,  la  Flecharde,  que  es  un  verdadero 
plomo.  Ya  la  has  destetado ;  y  sin  embargo  la  llevas  siempía 
en  brazos ;  mala  costumbre ;  hazla  andar  un  poco .  En  fin,  cuan- 
do lleguemos,  el  rancho  estará  frío. 
....  — ¡  Ah  !  ¡  que  buenos  zapatos  me  has  dado  !  No  parece  smó 
que  están  hecho  para  mí. 

— Eso  vale  más  que  andar  descalza,  > 

— Anda  más  de  prisa,  Renato. 

— El  es  quien  nos  ha  hecho  tardar,  porque  quiere  hablar  á  to* 
das  las  niñas  que  encuentra»   Ya  parece  un  hombre. 
— Vaya  va  á  tener  cinco  años. 

— Dime,  Renato,  por  qué  has  hablado  á  aquella  chiquilla  en 
la  aldea  ? 

\  Una  voz  de  muchacho  respondió: 
^—Porque  es  una  que  conozco, 
^La_muj.er  volvió  á  preguntará  ¿Cómo  la  conoces 
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t\  — Sí,  respondió  el  niño,  porque  es  mi  novia  desde  esta  mañana* 
•  — JEsto  si  qp.e  es  bueno,  exclamó  la  madre;  no  estamos  en  el 
país  sino  desde  hace  tres  dias,  ¡  este  chico  no  ha  salido  del  cas- 
caron, y  dice  que  tiene  novia  ! 

Las  voces  se  alejaron  y  se  estableció  de  nuevo  el  más  profun- 
do silencio. 


Q5 


ÁUKES  HABET,  ET  NON  AÜDIET. 

El  anciano  permanecía  inmóvil.  No  meditaba;  apenas  soña- 
ba; y  á  su  alrededor  todo  era  serenidad,  letargo,  confianza,  so- 
ledad. Habia  claridad  todavía  en  la  duna,  pero  era  casi  de  no- 
che en  la  llanura  y  noche  enteramente  en  los  bosques.  La  lu- 
na iba  subiendo  por  el  Oriente;  algunas  estrellas  rasgaban  ei 
azul  pálido  del  zenit;  y  aquel  hombre,  aunque  lleno  de  cuida- 
dos violentos,  se  abismaba  en  la  inefable  mansedumbre  de  lo 
infinito.  Sentía  subir  en  su  alma  el  alba  oscura  de  la  esperan- 
za, si  la  palabra  esperanza  puede  aplicarse  á  la  de  las  guerras 
civiles.  Por  el  momento,  parecíale  que  al  salir  de  aquel  mar 
que  acababa  de  ser  para  él  tan  inexorable  y  al  tocar  en  tierra,  to- 
do peligro  se  habia  desvanecido.  Nadie  sabia  su  nombre;  es- 
taba solo  perdido  para  el  enemigo,  sin  huellas  detrás  Je  sí,  por- 
que la  superficie  del  mar  no  conserva  nada;  oculto,  ignorado, 
ni  aun  sospechado;  sentía,  pues,  cierta  tranquilidad  suprema. 
Un  instante  más  y  se  habría  dormido. 

Lo  que  para  aquel  hombre,  presa  en  lo  interior  como  en  lo 
esterior  de  tantos  tumultos,  presentaba  un  atractivo  extraño  en 
aquella  hora  tranquila  que  atravesaba,  era  el  profundo  silencio 
que  reinaba  en  el  cielo  y  en  la  tierra. 

No  se  oia  mas  que  el  viento  que  venia  del  mar;  pero  el  vien- 
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to  es  un  bajo  continuo  y  cesa  casi  de  ser  un  ruido  por  su  mis- 
ma continuación. 
De  repente  el  anciano  se  levantó. 

Su  atención  se  acababa  de  despertar  bruscamente:  consideró 
el  horizonte  y  su  mirada  adquirió  una  fijeza  particular. 

Lo  que  miraba  era  el  campanario  de  Cormeray  que  tenia  en- 
frente de  sí  al  extremo  de  la  llanura ;  y  en  efecto,  alguna  cosa 
extraordinaria  pasaba  en  aquel  campanario. 

Su  perfil  se  destacaba  claramente;  veíase  la  torre,  coronada 
de  la  pirámide,  y  entróla  torre  y  la  pirámede  la  caja  de  la  cam- 
pana, cuadrada  sin  reparo  contra  el  viento,  expuesta  á  las  mi- 
radas por  sus  cuatro  lados  como  es  la  moda  en  los  campanarios 
bretones. 

Aquella  caja  parecía  alternativamente  abierta  y  cerrada  á  in- 
tervalos iguales.  Su  alta  ventana  se  dibujaba,  ya  enteramente 
blanca,  ya  completamente  negra ;  unas  veces  se  veia  el  cielo  al 
través  de  su  abertura;  otras  veces  no  se  le  veia;  por  intervalos 
se  observaba  claridad  y  después  ocultación,  y  la  apertura  y  la 
clausura  se  sucedían  de  un  segundo  al  otro  con  la  seguridad 
del  martillo  sobre  el  yunque. 

El  anciano  tenia  aquel  campanario  delante  de  sí  á  una  distan- 
cia de  dos  leguas;  miró  á  su  derecha  la  torre  de  Baguer-Pican, 
igualmente  erguida  sobre  el  horizonte:  la  caja  de  las  campanas 
se  abria  y  se  cerraba  como  la  de  Cormeray. 

Miró  á  su  izquierda  el  campanario  de  Tanis;  y  la  caja  de  es- 
te campanario  se  abria  y  se  cerraba  también  como  la  de  Ba- 
guer-Pican. 

4  Miró  á  todos  los  campanarios  del  horizonte,  uno  tras  otro:  á 
su  izquierda  los  de  Courtils,  de  Precey,  de  Crollon  y  de  laCroix 
Avranchin;  á  su  derecha  los  de  Baz-sur^Oouesnon,  de  Mordrey 
y  de  Pas,  enfrente  el  de  Pontorson.  La  caja  de  todos  estos  cam* 
panarios  se  presentaba  alternativamente  negra  y  blanca, 
¿  Qué  significa  aquello  ? 

Significaba  que  tocias  las  oampanaa  eran  tocadas  á  vuelo^, 
Mt%  nsmmño,  para  apareee?  y  desaparecer  de  este  «apelo,  c^aa 
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/  ¿Qué  era  aquello,  pues?  Indudablemente  el  toque  de  soma- 
ten. Tocaban  á  somaten;  tocaban  frenéticamente;  tocaban  por 
todas  partes,  en  los  campanarios,  en  todas  las  parroquias,  en 
todas  las  aldeas;  y  sin  embargo  á  la  distancia  en  que  se  halla- 
ba el  anciano  no  se  oia  nada. 

Debíase  este  fenómeno,  no  solo  á  la  distancia,  sino  también 
al  viento  del  mar,  que  soplaba  del  lado  opuesto  y  que  alejaba 
df  1  horizonte  todos  los  ruidos  de  la  tierra. 

Nada  más  siniestro  que  aquellas  campanas  fuertemente  agita- 
das, tocando  á  rebato  por  todas  partes,  y  aquel  silencio  al  mis- 
mo tiempo  en  que  se  hallaban  sumergidos  los  sitios  donde  des- 
cansaba el  anciano. 

Este  miraba  y  escuchaba. 

No  oia  el  somaten,  pero  lo  veia.  Ver  el  toque  de  somaten: 
sensación  extraña. 

¿Qué  querían  aquellas  campanas  ? 
¿Contra  quien  tocaban? 


UTILIDAD  DE  LAS  LETBAS  GKANDES. 

Ciertamente  el  toque  de  somaten  se  dirigia  contra  alguno. 

¿Quien? 

Aquel  homhre  de  acero  se  extremeció  por  un  momento. 

No  podía  ser  él  á  quien  se  buscaba.  No  se  habia  podido  adi- 
vinar su  llegada;  era  imposible  que  los  representantes  en  mi- 
eion  estuviesen  ya  informados  de  ella,  pues  acababa  de  déseme 
barcar,  J^a  corbeta  evidentemente  habia  wzobT&fo,  sin  que  un 
solo  feombre  se  escapase  del  naufragio;  y  en  te  corbeta  misma* 
¿  egoepajo»  #e  Boigbeytbejot  y  |#  Y}ettyílJef  n&4i#  g&bia  || 
&gfiífe?tf  z.  ;^UIC  '^;;   
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Las  Campañas  continuaban  su  juego  feroz:  él  las  examinaba 
y  las  contaba  maquinalmeñte;  y  su  meditación,  llevada  de  una 
Congetura  á  otra,  tenia  esa  fluctuación  que  produce  el  paso  de 
una  seguridad  profunda,  á  una  incertidumbre  terrible.  Sin 
embargo,  todo  bien  considerado,  aquel  somaten  podia  explicar- 
se de  muchas  maneras,  y  el  anciano  acabó  por  tranquilizarse, 
repitiendo:  en  suma,  nadie  sabe  mi  Uegada  ni  tampoco  mi 
nombre. 

Pero  hacia  unos  instantes  que  se  movia  un  ligero  ruido  por 
cima  y  detrás  de  él;  un  ruido  semejante  al  roce  de  la  hoja  de 
un  árbol  agitado  contra  otra.  Al  principio  no  fijó  su  atención 
en  aquel  incidente;  pero  como  el  ruido  persistiese,  y  aun  pu- 
diera decirse  insistiese,  acabó  por  volverse  á  mirar  lo  que  le  pro- 
ducia.  Era  una  hoja  en  efecto,  pero  una  hoja  de  papel.  El 
viento  parecia  querer  despegar  por  cima  de  su  cabeza  un  gran 
cartel  fijado  sobre  la  piedra  miliar.  Hacia  poco  tiempo  que  se 
habia  puesto  aquel  cartel,  porque  estaba  todavía  húmedo  y 
ofrecia  presa  al  viento,  que  se  habia  puesto  á  jugar  con  él  y  á 
desprenderle.  El  anciano  habia  subido  á  la  cumbre  de*  la  duna 
por  el  lado  opuesto  y  no  habia  visto  aquel  cartel  al  llegar. 

Subió  sobre  el  escalón  de  la  piedra  en  que  estaba  sentado,  y 
puso  la  mano  sobre  el  extremo  del  cartel  que  levantaba  el  vien- 
to. El  anciano  estaba  sereno;  los  crepúsculos  son  largos  en  Ju- 
nio; al  pié  de  la  duna  era  tenebroso,  pero  el  alto  estaba  ilumi- 
nado: una  parte  del  cartel  estaba  impresa  en  letras  grandes  y 
habia  aun  bastante  claridad  para  poder  leerlo.  Leyó,  pues,  lo 
siguiente: 

República  fbancesa  una  e  indivisible. 
"Nos,  Prieur,  diputado  del  Marne,  representante  del  pueblo 
en  misión  cerca  del  ejército  de  las  costas  de  Cherburgo,  man- 
damos: 

El  ex«marqués  de  Lanteüac*  ex^visconde  de  Foatenay,  que  se 
dice  príncipe  Bretón  y  ha  desembarcado  furtivamente  en  la  cos« 
ta  de  Granville,  queda  declarado  fuera  de  la  ley,  y  su  cabeza 
puesta  á  precio»  ,. .  - — - — ^ 
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Se  pagará  á  quien  lo  entregue  muerto  ó  vivo  la  suma  de  se* 
senta  mil  libras. 

Esta  suma  no  será  satisfecha  en  asignados,  sino  en  oro. 

Se  enviará  inmediatamente  un  batallón  del  ejército  de  las  eos* 
tas  de  Cherburgo  en  busca  del  ex-marqués  de  Lantenac. 

Las  poblaciones  deberán  prestar  auxilio  á  esta  fuerza  para  el 
desempeño  de  la  comisión  de  que  está  encargada. 

Dado  en  las  casas  consistoriales  de  Granville  á  2  de  Junio 
de  1793. 

Peeiur,  delMarne." 

Por  debajo  de  este  nombre  habia  otra  firma,  pero  en  caracte- 
res mucho  más  pequeños,  y  que  no  se  podia  leer  á  causa  de  la 
poca  claridad  que  quedaba. 

El  anciano  se  metió  el  sombrero  hasta  los  ojos,  se  embozó  en 
la  capa  tapándose  la  cara,  y  bajó  repentinamente  la  duna.  Era 
inútil  y  peligroso,  en  efecto,  detenerse  en  aquella  cima,  ilumi- 
nada aun  por  el  crepúsculo. 

Tal  vez  habia  estado  allí  ya  demasiado  tiempo;  lo  alto  de  la 
duna  era*el  único  punto  del  paisage  que  habia  quedado  visible. 

Cuando  estuvo  abajo  en  la  oscuridad,  disminuyó  la  rapidez 
de  su  marcha.  Dirigióse,  en  el  sentido  del  itinerario  que  habia 
trazado,  hácia  la  alquería,  en  la  cual  sin  duda  esperaba  encon- 
trarse en  seguridad. 

Todo  estaba  desierto ;  era  la  hora  en  que  no  habia  ya  tran- 
seúntes. 

Detrás  de  unas  matas  se  detuvo,  se  quitó  la  capa,  volvió  su 
casaca  del  lado  velludo,  se  ató  al  cuello  la  capa  con  una  cuerda, 
y  volvió  á  ponerse  en  marcha. 

La  luna  iluminaba  el  espacio. 

Llegó  á  la  encrucijada  de  dos  caminos,  donde  se  levantaba 
una  antigua  cruz  de  piedra.  Sobre  el  pedestal  de  la  cruz  se 
distinguía  un  cuadrado  blanco  que  verosímilmente  era  un  car- 
tel parecido  al  otro  que  acababa  de  leer.  Aproximóse  á  leerlo 
en  efecto. 

— ¿A  dónde  vais?  le  dijo  una  voz, 

El  anciano  se  volvió, 
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Estaba  allí  un  hombre  junto  al  vallado,  un  hombre  de  alta  > 
estatura  como  él,  anciano  como  él,  también  como  él  de  cabellos 
blancos,  pero  más  araposo  todavía  que  él;  casi  su  igual. 

Aquel  hombre  se  apoyaba  en  un  palo  largo. 

— Os  pregunto  á  donde  vais,  añadió 

—En  primer  lugar,  ¿dónde  estoy?  dijo  él  preguntando  con 
una  serenidad  casi  altanera. 
El  hombre  respondió: 

— Estáis  en  la  señoría  de  Tanis,  señoría  de  la  cual  yo  soy  el 
mendigo,  y  vos  el  señor. 
—¡  Yo !  * 

^-$í,  vos,  señor  marqués  de  Lantenac, 


vi. 


EL  CAIMAN. 

El  marqués  de  Lantenac,  á  quien  llamaremos  en  adelante 
por  su  verdadero  nombre,  respondió  gravemente: 
—Está  bien,  entrégame  á  mis  enemigos. 
El  hombre  respondió: 

— Los  dos  estamos  aquí  en  nuestra  casa,  vos  en  el  castillo,  yo 
en  el  monte. 
— Acabemos;  haz  lo  que  pensabas;  entrégame. 
El  hombre  continuó: 

—Ibais  á  la  alquería  de  Herbé  en  Pail,  ¿no  es  verdad ? 
—Sí. 

■ — No  vayáis. 
— ¿  Por  qué? 

— Porque  están  allí  los  azules. 
— ¿Desde  cuando  ? 
—Desde  hace  tres  dias* 
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—Los  habitantes  de  la  alquería  y  de  la  aldea  ¿  se  kan  resis- 
tió? 

•^-No:  han  abierto  todas  las  puertas, 
*=rj  Ah  !  dijo  el  marqués. 

El  hombre  mostró  con  el  dedo  el  tejado  de  la  alquería  que  se 
veia  á  alguna  distancia  por  cima  de  los  árboles, 
•^¿Yeis  el  tejado,  señor  marqués ? 
—Sí. 

r— ¿Veis  lo  que  hay  encima? 
— ¿  Una  cosa  que  ondea  ? 
—Sí, 

•^-Es  una  bandera. 
—Tricolor,  añadió  el  hombre. 

Era  el  objeto  que  habia  llamado  ya  la  atención  del  marqués 
cuando  estaba  en  lo  alto  de  la  duna. 
— ¿No  tocan  á  rebato  ?  preguntó  el  marqués, 
—Sí. 

— ¿Por  qué? 

— Evidentemente  á  causa  de  vos. 

— Pero  no  se  oye  el  toque. 

— Es  el  viento  el  que  lo  impide. 

El  hombre  continuó: 

— ¿  Habéis  visto  vuestro  anuncio  ? 

—Sí. 

— Os  buscan. 

Y  echando  una  mirada  del  lado  de  la  alquería,  añadió: 
— Hay  allí  medio  batallón. 

—¿De  republicanos  ? 
— Parisienses. 

— Pues  bien,  dijo  el  marqués,  marchemos. 

Y  dió  un  paso  hácia  la  alquería. 

El  hombre  le  asió  del  brazo  diciendo :  No  vayáis,  • 

— ¿Y  á  donde  quieres  que  vaya? 

— A  mi  habitación. 

El  marqués  miró  al  mendigo. 

—Escuchad,  señor  marqués;  mi  casa  no  es  de  las  mejores, 
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pero  es  segura:  una  cabaña  más  baja  quo  una  cueva;  por  suelo 
un  lecho  de  yerba,  por  techo  uno  de  ramas  y  paja;  venid.  En 
la  alquería  seríais  fusilado;  en  mi  casa  dormiréis.  Debéis  es- 
tar cansado;  y  como  mañana  por  la  mañana  los  azules  se  ha- 
brán puesto  en  marcha,  iréis  á  donde  queráis. 

El  marqués  contemplaba  en  silencio  á  aquel  hombre. 

— ¿De  qué  partido  sois?  le  preguntó  al  fin:  ¿sois  republica- 
no ?  ¿  sois  realista  ? 

— Soy  un  pobre. 

— ¿  Ni  realista  ni  republicano  ? 

— No  creo  ser  lo  uno  ni  lo  otro. 

— ¿  Estáis  en  favor  ó  en  contra  del  rey  ? 

— No  tengo  tiempo  de  pensar  en  eso. 

— ¿Qué  es  lo  que  pensáis  de  lo  que  está  pasando  ? 

— Que  no  tengo  de  qué  vivir. 

— Sin  embargo,  venís  á  socorrerme. 

He  visto  que  estábais  fuera  de  la  ley.  ¿  Qué  significa  eso  de 
la  ley  ?  Se  puede  estar  fuera  de  ella  ?  No  lo  comprendo.  Por 
lo  que  á  mí  toca,  no  sé  si  estoy  dentro  ó  fuera  de  la  ley.  ¿Por 
ventura  morir  de  hambre  es  estar  dentro  de  la  ley  ? 

— ¿Desde  cuando  moris  de  hambre  ? 

— Desde  que  nací. 

— I Y  me  salváis ! 

—Sí. 

—¿Por  qué  ? 

— Porque  me  he  dicho  á  mí  mismo:  este  es  todavía  más  pobre 
que  yo:  yo  tengo  el  derecho  de  respirar,  y  él  no  lo  tiene. 
— Es  verdad:  ¿y  me  salváis? 

— Sin  duda.    Somos  hermanos,  señor  marqués:  yo  pido  una 
limosna,  vos  pedis  la  vida;  somos  dos  mendigos. 
— ¿  Pero  sabéis  que  han  puesto  á  precio  mi  cabeza  ? 
—Sí. 

— ¿  Cómo  lo  sabéis  ? 
— He  leido  el  cartel. 
— ¿Sabéis  leer? 

—Sí,  y  escribir  también.   ¿  Por  qué  habia  de  ser  un  bruto  ?  , 
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—Entonces,  pues  que  sabéis  leer  y  habéis  leido  el  cartel,  sa- 
bréis también  que  el  hombre  que  me  entregue  ganaría  sesenta 
mil  francos. 

— Lo  sé, 

— No  en  asignados. 
— Si,  lo  sé,  en  oro. 

— ¿Sabéis  que  sesenta  mil  francos  son  un  caudal  ? 
—Sí.  yr^mjr^^^ 
— ¿Y  que  el  que  me  entregase  haría  su  fortuna? 
— Es  verdad,  ¿  y  qué  ? 
— ¡  Su  fortuna  ! 

— Eso  es  justamente  lo  que  he  pensado.  Al  veros,  he  dicho 
para  mí:  ¡  cuando  pienso  que  el  que  entregara  á  este  hombre  ga- 
naría sesenta  mil  francos  y  haría  su  suerte  !  Apresurémonos  á 
ocultarle. 

El  marqués  siguió  al  pobre.  Entraron  en  una  espesura  donde 
estaba  la  cueva  del  mendigo.  Era  una  especie  de  aposento  que 
una  grande  encina  muy  baja  habia  dejado  formar  debajo  de  el  Ja 
á  ar  ael  hombre;  un  aposento  abierto  bajo  sus  raices  y  cubierto 
con  sus  ramas.  El  sitio  era  oscuro,  bajo,  oculto,  invisible;  pe- 
ro habia  espacio  para  dos. 

—He  previsto  que  podia  tener  un  huésped,  dijo  el  mendigo. 

Aquella  especie  de  habitación  subterránea,  más  común  en  Bre- 
taña de  lo  que  se  cr«e,  se  llama  en  lengua  bretona  camichot,  nom- 
bre que  se  aplica  también  á  las  aberturas  secretas  practicadas  en 
el  espesor  de  las  paredes. 

Tenia  por  mueblaje  algunos  pucheros,  un  camastro  de  paja 
lavada  y  después  secada,  un  tosco  cobertor  de  lana  y  algunas 
mechas  de  sebo,  con  piedra  y  eslabón  para  encender  lumbre. 

Encorváronse  los  dos,  se  arrastraron  un  poco,  penetraron  en 
el  aposento  donde  las  gruesas  raices  del  árbol  formaban  extra- 
ñas habitaciones  y  se  sentaron  sobre  el  montón  de  hojas  secas 
extendidas  sobre  el  camastro.  El  intervalo  de  dos  gruesas  rai- 
ces por  donde  habían  entrado,  y  que  hacían  el  oficio  de  puerta, 
daba  alguna  claridad.  La  noche  habia  llegado;  pero  la  mirada 
se  proporciona  siempre  á  la  luz  y  acaba  por  hallar  generalmen^ 
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te  un  poco  de  claridad  en  la  sombra.    Un^oflejo  de  la  luna  blan- 
queaba vagamente  la  entrada.    Había  en  un  rincón  un  cántaro* 
de  agua,  un  pan  moreno  y  castañas. 
■—Cenemos,  dijo  el  pobre. 

Se  repartieron  las  castañas ;  el  marqués  dividió  con  el  pobre 
su  pedazo  de  galleta,  mordieron  en  la  misma  miga  de  pan  negro, 
y  bebieron  en  el  cántaro  uno  después  de  otro. 

En  seguida  renovaron  la  conversación.  El  marqués  se  puso 
á  interrogar  á  aquel  hombre. 

— Es  decir,  que  tanto  os  importa  que  sucedan  grandes  cosas 
como  que  no  suceda  nada. 

— Casi  lo  mismo.  Vosotros  sois  señores:  esos  son  negocios 
TTMstros. 

— Pero  en  fin,  lo  que  pasa  

— Pasa  allá  arriba. 

El  mendigo  añadió: 

Y  después  hay  cosas  que  pasan  todavía  más  arriba  que  estas; 
el  sol  que  se  levanta,  la  luna  que  se  aumenta  ó  se  disminuye: 
de  esas  son  de  las  que  yo  me  cuido. 

Bebió  un  trago  de  agua  del  cántaro  y  añadió: 

— I  Que  buena  agua  fresca  ! 

— Después  dijo:  ¿  qué  os  parece  esta  agua  señor  marqués?  1 
— ¿  Como  os  llamáis  ?  dijo  el  marqués. 
— Me  llamo  Tellmarch,  alias  el  Caimand. 
— Lo  sé:  Caimand  es  una  palabra  del  país. 
— Que  quiere  decir  mendigo:  me  llaman  también  el  viejo. 
— Y  prosiguió:  cuarenta  años  hace,  en  efecto,  que  me  llaman 
el  viejo. 

— ¡  Cuarenta  años  !  seriáis  muy  joven  entonces. 

— Jamás  he  sido  joven,  miéntras  que  vos  lo  sois  todavía.  Vob 
tenéis  piernas  de  veinte  años,  pues  que  podéis  subir  á  lo  alto  de 
la  duna,  miéntras  que  yo  comienzo  á  no  poder  andar,  y  al  cabo 
de  un  cuarto  de  legua  estoy  cansado.  Somos,  sin  embargo,  de 
la  misma  edad ;  pero  los  ricos  tienen  sobre  nosotros  una  venta- 
ja, y  es  que  comen  todos  los  dias.    El  comer  conserva  la  salud. 

El  mendigo  después  de  un  rato  de  silencio  continuó:  ^ — 
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(^ — ¡  Los  pobres  ¡  los  §ícos  !  terrible  cosa:  eso  es  lo  que  produ- 
ce las  catástrofes.  A  lo  rnénos  á  mí  me  parece  así.  Los  pobres 
quieren  ser  ricos,  y  los  ricos  no  quieren  ser  pobres;  eso  es  lo 
que  creo  yo  que  hay  en  el  fondo  de  todas  estas  cosas.  No  me 
mezclo  en  ellas:  lo  que  sucede,  sucede;  no  estoy  ni  por  el  acre- 
dor  ni  por  el  deudor:  sé  que  hay  una  deuda  y  que  la  pagan,  y 
nada  más.  Habría  preferido  que  no  matasen  al  rey,  pero  no  me 
seria  difícil  decir  por  qué.  Después  oigo  que  me  responden; 
en  otro  tiempo  se  ahorcaba  á  las  personas  de  los  árboles  por  na- 
da; y  en  efecto,  yo  por  un  mal  tiro  disparado  contra  un  cerva- 
tillo del  rey,  he  visto  ahorcar  á  un  hombre  que  tenia  mujer  y 
siete  hijos.  De  una  y  otra  parte  se  pueden  presentar  argumentos. 

Guardó  silencio  algunos  instantes  y  después  añadió: 

— Ya  comprendéis  que  yo  no  estoy  al  corriente  de  lo  que  pa- 
sa; los  unos  van,  los  otros  vienen;  y  yo  no  me  meto  en  nada. 

Tellmarch  volvió  á  interrumpirse  y  estuvo  como  meditando 
algunos  instantes.    Después  continuó:  ^ 

— Soy  algo  herborista  y  algo  médico;  conozco  las  yerbas  y  sa- 
co partido  de  las  plantas;  los  aldeanos  me  ven  muy  atento á  ve- 
ces examinando  lo  que  á  ellos  les  parece  nada  y  esto  me  hace 
pasar  por  brujo.  Porque  medito  y  á  veces  sueño,  creen  que 
sé  algo. 

— ¿Sois  del  país?  preguntó  el  marqués. 
[  — No  he  salido  nunca  de  él. 
;  — ¿  Me  conocéis  ? 

— Sin  duda.  La  última  vez  que  os  vi  fué  cuando  pasásteis  por 
aquí  hace  dos  años  para  ir  á  Inglaterra.  Hace  poco  observó  en 
lo  alto  de  la  duna  un  hombre  de  alta  estatura.  Los  hombres 
altos  son  poco  comunes  por  aquí,  porque  la  Bretaña  es  un  país 
de  hombres  de  poca  estatura.  Miró  bien;  habia  leido  el  cartel 
y  dije,  ¡  calla  !  y  cuándo  os  volvisteis,  hácia  la  luna,  os  conocí. 

— Sin  embargo,  yo  no  os  conocía. 

Me  habéis  visto,  pero  no  habéis  reparado  en  mí. 

— Y  Tellmarch  el  Caimand  añadió:  pero  yo  reparaba  en  vos. 
Do  mendigo  á  transeúnte,  la  mirada  no  es  la  misma. 
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— ¿  Nos  hemos  encontrado  alguna  otra  vez  ? 

--Muchas  veces,  pues  que  soy  vuestro  mendigo.  Yo  era  el 
pobre  que  se  situaba  al  pié  del  camino  de  vuestro  castillo.  En 
algunas  ocasiones  me  habéis  dado  limosna;  pero  el  que  da  no 
mira,  mientras  el  que  recibe  examina  y  observa.  Quien  dice 
mendigo  dice  espía;  pero  yo,  aunque  muchas  veces  triste,  trato 
de  no  ser  un  mal  espía.  Tendía  la  mano ;  vos  no  veíais  más  que 
la  mano  y  echabais  en  ella  la  limosna  de  que  yo  necesitaba  para 
no  morir  de  hambre  aquel  día.  A  veces  está  uno  veinte  y  cua- 
tro horas  sin  comer;  y  una  moneda  de  un  sueldo  es  la  vida.  Os 
debo,  pues,  la  vida  y  os  la  devuelvo, 

— Es  verdad,  me  salváis. 

— Sí,  os  salvo,  señor  marqués. 

Y  la  voz  de  Tellmarch  se  volvió  grave,  al  añadir: 

— Con  una  condición. 

—¿Cuál? 

— Que  no  venis  aquí  para  hacer  el  mal. 

— Vengo  aquí  para  hacer  el  bien,  dijo  el  marqués. 

— Durmamos  añadió  el  mendigo . 

Tendiéronse  el  uno  al  lado  del  otro  sobre  el  lecho  de  hojas 
y  el  mendigo  se  quedó  inmediatamente  dormido.  El  marqués 
aunque  muy  cansado  estuvo  por  un  instante  pensativo ;  después 
en  aquella  oscuridad  miró  al  pobre  y  se  volvió  al  otro  lado. 
Echarse  sobre  aquel  lecho  era  echarse  en  el  suelo;  aprovechó, 
pues,  la  ocasión  de  aplicar  el  oido  á  tierra  y  escuchó.  Oíase  un 
rumor  sordo :  sabido  es  que  el  sonido  se  propaga  por  las  profun- 
didades del  suelo.   Oíase  el  tañido  de  las  campanas. 

El  somaten  continuaba.  ~" 

El  marqués  se  durmió. 

% 

Wm$S,ÁBO  GAUVAIN. 
Cuando  se  despertó  era  de  dia. 

El  mendigo  estaba  en  pié,  no  en  la  cueva,  porque  allí  no  era 
posible  mantenerse  derecho,  sino  fuera  y  en  el  umbral,  Esta- 
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*  ba  apoyado  en  su  garrote  y  tenia  el  semblante  animado,  como 
si  un  rayo  de  sol  le  iluminase. 

— Señor  marqués,  dijo,  acaban  de  dar  las  cuatro  de  la  maña- 
na en  el  reloj  de  la  torre  de  Tanis.  He  oido  las  cuatro  campa- 
nadas, lo  cual  quiere  decir  que  el  viento  lia  cambiado  y  ahora, 
sopla  de  tierra.  No  oigo  ningún  ruido;  de  donde  deduzco  que 
ha  cesado  el  toque  de  rebato.  Todo  está  tranquilo  en  la  alque- 
ría y  en  la  aldea  de  Herbe-en-Pail.  Esto  me  indica  que  los  azu- 
les ó  duermen  ó  se  han  marchado.  Lo  más  fuerte  del  peligro 
ha  pasado  ya,  y  es  prudente  separarnos.  Esta  es  la  hora  en  que 
yo  acostumbro  á  hacer  mi  escursion  diaria. 

Y  designando  un  punto  del  horizonte  añadió: 

— Yo  me  voy  por  ahi. 

Después  designó  el  punto  opuesto  y  dijo: 
— Vos,  señor  marqués,  os  iréis  por  allí. 

El  mendigo  hizo  al  marcharse  un  grave  saludo  con  la  mano, 

y  añadió  señalando  los  restos  de  la  cena. 
— Llevaos  castañas  si  tenéis  ganas. 

Un  momento  después  habia  desaparecido  entre  los  árboles. 

El  marqués  se  levantó  y  se  puso  en  marcha  hácia  el  sitio  que 
le  habia  indicado  Tellmarch.  Era  la  hora  deliciosa  que  en  la 
antigua  lengua  de  los  aldeanos  normandos,  se  llama  el  reclamo 
deldia.  Oíase  piar  los  paj arillos  en  los  bosques.  El  marqués 
siguió  eJ  sendero  por  donde  habia  llegado  la  víspera;  y  salien- 
do de  la  espesura,  se  encontró  en  la  encrucijada  donde  estaba 
la  cruz  de  piedra.  Allí  vió  el  cartel  blanco  y  reflejando  el  sol 
levante.  Hecordó  que  habia  al  pié  del  anuncio  una  cosa  que  no 
habia  podido  leer  la  víspera,  á  causa  de  lo  pequeño  de  las  letras 
y  de  la  poca  claridad  que  habia.  Llegóse  al  pedestal  de  la  cruz 
y  vió  que  el  cartel  terminaba  en  efecto,  por  debajo  de  la  firma 
de  Pkieur  del  Mabne,  con  estas  dos  líneas  en  caracteres  pe- 
queños: 

"  Una  vez  identificada  la  persona  del  marqués  de  Lantenac, 
será  imediatamente  pasado  por  las  armas.    Firmado:  El  jefe  de 

batallón  comandante  de  la  columna  espedicionaria,  Gauvain.  " 
— ¡  Gauvain  !  dijere!  marqués» 
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<  Detúvose  profundamente  pensativo  con  la  mirada  fija  en  el 
cartel  y  repitió: 
— ¡  Gauvain ! 

Se  puso  luego  en  marcha,  se  volvió,  miró  la  cruz,  deshizo  el 
camino  que  habia  andado  y  leyó  de  nuevo  el  cartel. 

Después  se  alejó  á  pasos  lentos;  y  el  que  hubiera  estado  cer- 
ca de  él  en  aquel  momento,  le  hubiera  oido  murmurar  á  media 
voz: 

¡  Gauvain  ! 

Desde  el  fondo  de  la  cañada  por  donde  marchaba,  no  se  veian^ 
los  tejados  de  la  alquería,  que  habia  dejado  ala  izquierda.  Cos- 
teaba una  eminencia  escabrosa  toda  cubierta  de  zarzas  en  flor, 
de  la  especie  llamada  de  larga  espina.  Aquella  eminencia  tenia 
por  cumbre  una  de  esas  puntas  de  tierra  que  se  llaman  en  el 
país  11  hures  y  á  sus  pies  la  mirada  se  perdia  entre  los  árboles. 
El  follaje  estaba  como  sumergido  en  un  Océano  de  luz  y  toda  la 
naturaleza  presentaba  el  júbilo  profundo  de  la  madrugada. 

De  repente  todo  aquel  paisaje  tomó  un  aspecto  terrible,  como 
cuando  se  descubre  una  emboscada.  Una  especie  de  tromba 
formada  de  gritos  feroces  y  de  tiros,  cayó  sobre  aquellos  cam- 
pos y  aquellos  bosques  llenos  de  luz,  y  en  breve  se  levantó  del 
lado  donde  estaba  la  alquería  un  grande  humo  cortado  acá  y  allá 
por  llamas  claras  como  si  el  pueblo  y  la  granja  no  fuesen  más 
que  un  haz  de  paja  ardiendo.  A  quello  fué  súbito  y  lúgubre ;  el 
paso  repentino  de  la  serenidad  á  la  furia;  una  explosión  del  in- 
fierno en  plena  aurora;  el  horror  sin  transición.  Sin  duda  se 
daba  una  batalla  del  lado  de  Herbe-en-Pail . 

El  marqués  se  detuvo. 

No  hay  nadie  que  en  semejantes  casos  no  haya  experimenta- 
do una  sensación  de  curiosidad  más  fuerte  todavía  que  el  peli- 
gro. Se  quiere  saber  aun  á  costa  de  exponerse  á  perecer.  Su- 
bió sobre  la  eminencia  por  cuya  falda  pasaba  la  cañada,  y  desde 
donde  podia  verse  todo,  aún  á  riesgo  de  ser  visto.  Pocos  minu- 
tos tardó  en  hallarse  en  la  cima  y  desde  allí  miró. 
>  Dn  efecto,  habia  tiros  y  habia  un  incendio,    Oíanse  clamores 
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y  veíase  el  fuego ;  la  alquería  era  como  el  centro  de  una  catás- 
trofe desconocida. 

¿ De  dónde  venia  aquella  catástrofe  ?  ¿Atacaban  la  alquería? 
¿Quiénes?  ¿Era  aquello  un  combate  ó  una  ejecución  militar? 
Los  azules,  y  esto  les  estaba  mandado  por  un  decreto  revolucio- 
nario, castigaban  con  mucha  frecuencia  las  alquerías  y  las  al- 
deas refractarias  incendiándolas;  se  ponia  fuego  por  ejemplo  á 
toda  alquería  y  á  toda  aldea  que  no  habían  derribado  los  árbo- 
les prescritos  por  la  ley  para  abrir  claros  en  la  espesura  de  los 
bosques  y  paso  para  la  caballería  republicana.  A  este  castigo 
había  sido  sometida  especialmente  en  los  últimos  tiempos  la 
parroquia  de  Bougon  cerca  de  Ernée.  ¿  Se  hallaba  ahora  en  el 
mismo  caso  la  alquería  de  Herbe-en-Pail  ?  Era  evidente  que 
ninguna  de  las  tales  trochas  estratégicas  mandadas  ejecutar  por 
el  decreto,  se  habían  hecho  en  las  bosques  y  espesuras  de  Ta- 
nis  ni  de  Herbe-en-Pail.  ¿  Podría  ser  aquello  el  castigo  ?  ¿  Ha- 
bría lledado  una  orden  para  el  efecto  á  la  vanguardia  que  ocu- 
paba la  alquería  ?  Esta  vanguardia  ¿  no  formaba  parte  de  una 
de  aquellas  columnas  espedicionarias  llamadas  columnas  ín/er- 
nales? 

Un  bosque  lleno  de  maleza  rodeaba  por  todas  partes  la  emi- 
nencia en  cuya  cumbre  se  habia  situado  el  marqués  en  observa- 
ción. Aquella  espesura,  llamada  el  bosquecillo  de  Herbe-en- 
Pail,  pero  que  tenia  las  proporciones  de  bosque,  se  extendía  há- 
cia  la  alquería  y  ocultaba  como  todos  los  sotos  bretones  una  red 
de  barrancos,  senderos  y  cañadas,  laberintos  donde  se  perdían 
los  ejércitos  republicanos. 

La  ejecución,  si  es  que  lo  era,  habia  debido  de  ser  feroz,  por 
que  fué  corta.  Como  todas  las  cosas  brutales,  en  breve  estuvo 
consumada.  La  atrocidad  de  las  guerras  civiles  consiente  es- 
tos atentados  salvaj  es.  Miéntras  que  el  marqués,  multiplican- 
do sus  conjeturas,  no  sabiendo  si  huir  ó  quedarse,  escuchaba  y 
espiaba,  cesó  aquel  estrépito  de  exterminio,  ó  por  mejor  decir 
se  dispersó.  El  marqués  observó  en  efecto,  como  la  dispersión 
de  una  multitud  feroz  y  alegre  al  mismo  tiempo.  Oyóse  entre 
los  árboles  un  zumbido  espantoso;  la  multitnd  acudía  desde  la 
piquería  sobre  el  bosque  y  había  entre  ella  tambores  que  toca- 
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ban  paso  de  ataque.  Ya  no  se  disparaban  tiros ;  lo  que  pasaba 
asemejábase  más  que  á  una  batalla,  á  un  ojeo;  parecia  que  bus- 
caban, que  perseguian,  que  iban  sobre  la  pista  de  alguno.  El 
ruido  era  difuso  y  profundo ;  una  confusión  de  palabras  de  có- 
lera y  de  triunfo,  un  rumor  compuesto  de  clamores;  no  se  dis- 
tinguía nada.  Pero  de  repente,  como  un  perfil  que  se  dibuja 
en  una  nube  de  humo,  hubo  una  cosa  articulada  y  precisa  en 
aquel  tumulto:  era  un  nombre  repetido  por  mil  veces,  y  el  mar- 
qués oyó  claramente  este  grito : 

"¡  Lantenac  !  ¡  Lantenac  !  el  marqués  de  Lantenac ! " 

Era  á  él  á  quien  buscaban. 


TI 


LAS  PERIPECIAS  DE  LA  GUERRA  CIVIL. 

Súbitamente  al  rededor  de  él  y  por  todos  los  lados  á  la  vez,  el 
bosque  se  llenó  de  fusiles,  de  bayonetas  y  de  sables;  una  ban- 
dera tricolor  se  dibujó  en  la  penumbra;  el  grito  ¡  Lantenac  !  es- 
talló á  sus  oi dos,  y  rostros  enfurecidos  aparecieron  á  sus  piés 
entre  las  matas  y  las  zarzas. 

El  marqués  estaba  solo  en  pié  sobre  la  eminencia,  visible  de 
todos  los  puntos  del  bosque.  Apénas  veia  á  los  que  gritaban  su 
nombre ;  pero  era  visto  de  todos.  Si  habia  mil  fusiles  en  el  bos- 
que, él  estaba  allí  pudiendo  servir  de  blanco  á  los  mil  fusiles. 
No  distinguía  nada  en  la  espesura  mas  que  pupilas  ardientes  fi- 
jas sobre  él. 

Quitóse  el  sombrero,  levantó  una  de  las  alas,  arrancó  una  es- 
pina seca  de  una  zarza,  sacó  del  bolsillo  una  escarapela  blanca 
la  fijó  con  la  espina  al  alalevartada  prendiendo  también  esta 
§obre  la  copa  del  sombrero;  y  volviéndosele  á  poner  en  la  cabe" 
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ra  de  manera  que  se  viese  bien  el  rostro  y  la  escarapela,  dijo  en 
alta  voz  hablando  á  todo  el  bosque  á  un  tiempo: 

— Yo  soy  el  hombre  á  quien  buscáis.  Yo  soy  el  marqués  de 
Lantenac,  vizconde  de  Fontenay,  principe  bretón,  teniente  ge- 
neral de  los  ejércitos  del  rey.    Acabemos:  ¡  apunten  !  ¡  fuego! 

Y  apartando  con  las  dos  manes  su  coleto  de  piel  de  oabra,  nios* 
tro  el  pecho  desnudo. 

Bajó  los  ojos  buscando  con  la  mirada  los  fusiles  dirigidos  con- 
tra su  pecho  y  se  vio  rodeado  de  hombres  hincados  de  rodillas. 

Levantóse  un  inmenso  grito:  ¡  Viva  Lantenac  !  ¡viva  el  señor! 
¡  viva  el  general ! 

Al  mismo  tiempo  saltaban  sombreros  por  el  aire,  agitábanse 
sables  en  señal  de  alegría  y  veíanse  salir  de  todos  los  sitios  pa^ 
los  y  al  extremo  de  ellos  monteras  de  lana  parda. 

Lo  que  habia  al  rededor  de  él  era  una  partida  de  vendeanos. 

Aquella  partida  se  habia  arrodillado  al  verle. 

La  leyenda  refiere  que  habia  en  las  antiguas  selvas  turingias 
seres  extraños,  raza  de  gigantes,  más  ó  menos  que  hombres,  á 
quienes  los  romanos  consideraban  como  animales  horribles  y 
.  los  germanos  como  encarnación  divina,  y  que,  por  tanto,  según 
la  tropa  conque  se  encontraban,  se  hallaban  expuestos  al  exter- 
minio ó  á  la  adoración. 

El  marqués  experimentó  una  cosa  semejante  á  la  que  debia 
de  sentir  uno  de  esos  séres  cuando  pensando  que  iba  á  ser  tia- 
tado  como  un  monstruo,  se  encontraba  bruscamente  tratado  co- 
mo un  Dios. 

Todos  aquellos  ojos  llenos  de  ralámpagos  terribles,  se  fijaban 
sobre  el  marqués  con  una  especie  de  amor  salvaje. 

Aquella  muchedumbre  iba  armada  de  fusiles,  de  sables,  de 
hoces,  de  picas,  de  palos;  todos  llevaban  grandes  sombreros  ó 
monteras  pardas  con  escarapelas  blancas,  profusión  de  rosarios 
y  de  amuletos,  anchos  calzones  abiertos  por  la  rodilla,  casaca 
de  piel,  botines  de  cuero,  la  rodilla  desnuda,  los  cabellos  largos, 
algunos,  aire  feroz,  todos  aire  de  simples. 

Un  joven  de  bella  presencia  atravesó  por  entre  aquella  gente 
arrodillada  y  subió  á  grandes  pasos  hasta  el  marqués,    Iba  co? 
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itto  ios  demás  cubierto  con  un  sombrero  de  ala  levantada  y  es- 
carapela blanca,  y  vestido  con  una  casaca  dé  piel;  pero  tenia 
las  manos  blancas  y  camisa  fina,  y  llevaba  por  encima  una  faja 
de  seda  blanca  tie  la  que  pendia  una  espada  de  puño  dorado. 

Al  llegar  á  la  eminencia  arrojó  su  sombrero,  se  quitó  la  faja,  ¡ 
puso  la  rodilla  en  tierra  y  presentó  al  marqués  la  faja  con  la  es- 
pada diciendo: 

— Os  buscábamos,  en  efecto,  y  os  hemos  encontrado  al  fin. 
Aqui  está  la  espada  de  mando.  Esos  hombres  os  pertenecen 
desde  este  momento  como  subordinados.  Yo  era  su  comandan- 
te: ahora  asciendo  á  soldado  vuestro.  Aceptad  nuestro  home- 
naje como  señor,  y  dadnos  vuestras  órdenes  como  general. 

Después  hizo  una  señal  y  varios  hombres  que  llevaban  una 
bandera  tricolor,  salieron  del  bosque  subiendo  hasta  el  marqués 
y  depositando  á  sus  piés  la  bandera.  Esta  era  la  acabada  de  ver 
-il  través  de  los  árboles. 

Mi  general,  dijo  el  joven  que  le  habia  presentado  la  espada  y 
la  faja,  esta  es  la  bandera  que  acabamos  de  tomar  á  los  azules 
que  estaban  en  la  alquería  de  Herbe-en-Pail.  Yo  me  llamo  Ga- 
vard, y  he  pertenecido  al  marqués  de  la  Rouarie. 

—Está  bien,  dijo  el  marqués. 

Y  tranquilo  y  grave  se  ciñó  la  faja. 

Después  sacó  la  espada  y  agitándola  por  encima  de  su  cabe- 
za, exclamó: 
— En  pié  y  ¡  viva  el  rey  ! 
Todos  se  levantaron. 

Y  oyóse  en  las  profundidades  del  bosque  un  clamor  inmenso 
y  triunfante: 

— ¡  Viva  el  rey  !  ¡  viva  nuestro  marqués  ! ;  viva  Lantenac  ! 
El  marqués  se  volvió  hacia  Gavard. 
— ¿Cuanta  gente  tenemos? 
— Siete  mil  hombres. 

Y  bajando  de  la  eminencia,  mientras  que  los  aldeanos  apar- 
taban las  zarzas  por  donde  tenia  qüe  pasar  el  marqués,  Gavard 
continuó: 

\  —Señor  nada  mas  sencillo:  todo  se  explica  en  pocas  palabras. 
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No  se  esperaba  mas  que  i/na  chispa  que  prendiese  fos  combus- 
tibles hacinados.  El  bando  de  la  república  revelando  vuestra 
presencia  ha  sublevado  el  país  á  favor  del  rey.  Habíamos  sido 
prevenidos  secretamente  de  vuestra  llegada  p«r  el  alcalde  de 
Granville  que  es  hombre  nuestro.  Es  el  mismo  que  ha  salvado 
al  padre  Olivier.*  Esta  noche  se  ha  tocado  á  rebato, 

— ¿  Por  quién  ? 

— Por  vos. 

— ¡  Ah  !  dijo  el  marqués. 

—Y  aquí  estamos,  repuso  Gav&rd. 
r  ~-¿y  sois  siete  mil? 

— Hoy  siete  mil;  mañana  seremos  quince  mil,  que  es  el  cupo 
que  corresponde  al  país.  Guando  M.  Enrique  de  la  Rochejac- 
quelein  salió  para  el  ejército  católico,  se  ha  tocado  á  somaten, 
y  en  una  noche  seis  parroquias  que  son  las  de  Ysernay,  Cor- 
queux,  Echaubroignes,  Aubiers,  Saint-Aubin  y  Nueil,  le  han- 
llevado  diez  mil  hombres.  No  habia  municiones,  pero  se  han 
encontrado  en  casa  de  un  albañil  setenta  libras  de  pólvora  de 
mina,  y  con  ellas  ha  marchado  M.  de  la  Rochejacquelein.  Pen- 
sábamos que  debíais  estar  por  aquí  en  este  bosque  y  por  eso 
OS  buscábamos. 

f  — ¿Y  habéis  atacado á los  azules  en  esa  alquería? 
1  — El  viento  les  habia  impedido  oir  el  toque  de  somaten.  No 
sospechaban  nada;  la  gente  del  pueblecillo  que  son  todos  pata- 
nes les  habían  recibido  bien.  Esta  mañana  hemos  atacado  la 
alquería;  los  azules  dormían  y  la  cosa  ha  quedado  concluida  en 
un  minuto.  Tengo  un  caballo.  ¿Os  dignareis  aceptarlo  mi 
general  ? 
—Sí. 

Un  paisano  acercó  un  caballo  blanco  militarmente  ensillado 
y  dispuesto.  El  marqués  sin  usar  del  auxilo  que  le  ofrecía  Ga- 
vard, montó  á  caballo. 

■r  t — ;  Hurra  !  gritaron  los  paisanos;  porque  los  gritos  ingleses 
son  muy  usados  en  la  costa  bretona-normanda,  en  relaciones 
continuas  con  las  islas  del  canal  de  lu  Mancha» 
Gavard  hizo  el  salulo  militar  y  preguntó; 
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— ¿  Cuál  será  vuestro  cuartel  general? 

— Por  ahora  el  bosque  de  Fougeres.^ 

— Dno  de  vuestros  siete  bosques  señor  marques. 

—Necesito  un  cura. 

— Tenemos  uno. 

—¿Quién? 

—El  vicario  de  la  Chapelle-Erbrée. 
'—Le  conozco:  ha  hecho  el  viaje  de  Jersey. 
Salió  de  las  filas  un  clérigo  y  dijo: 
—Tres  veces. 

— El  marqués  volvió  la  cabeza.  Buenos  dias,  señor  vicario, 
dijo,  vais  á  tener  mucho  que  hacer. 
— Tanto  mejor,  señor  marqués. 

— Tendréis  mucha  gente  que  confesar:  los  que  quieran,  por* 
que  no  se  hará  fuerza  á  nadie. 

— Señor  marqués,  dijo  el  clérigo,  Gastón  en  Guemenée,  obli- 
gó á  los  republicanos  á  confesarse. 

— Gastón  es  un  peluquero,  dijo  el  marqués,  pero  la  muerte 
debe  ser  libre.  Gavard,  que  habia  ido  á  dar  algunas  órdenes, 
volvió. 

— Mi  general  ¿  qué  hacemos  ?  Esperamos  vuestra  voz  de  mando. 

— En  primer  lugar,  ya  he  dicho  que  la  reunión  general  es  en 
el  bosque  de  Fougeres;  que  se  dispersen  todos,  y  que  vayan 
allá  por  distintos  caminos. 

— Ya  está  dada  esa  orden. 

— ¿  No  me  habéis  dicho  que  los  habitantes  Herbe-en  Pail  ha" 
bian  recibido  bien  á  los  azules  ?  ^ — 

— Si,  mi  general. 
^  — ¿Habéis  quemado  la  granja?  í 

— Sí,  mi  general, 

— ¿Habéis  quemado  el  pueblecillo  ? 
—No,  mi  general» 

—Quemadlo,  ¿¿  j  ¿ 

— I¿os  adujes  kan  tratado  de  defenderse ;  pero  eran  ciento  güi 
Mfi&tti  y  nmotvQñ  siete  mi), 
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—Azules  de  Santerre. 

— El  que  mandó  tocar  el  tambor  mientras  cortaban  la  cabeza 

al  rey.    ¿  Entonces  es  un  batallón  de  París  ? 
— Medio  batallón. 
— ¿ Cómo  se  llama  ese  batallón? 

— Mi  general,  hay  en  la  bandera  un  latrer*  ipi*  die*<  batallón 

del  gorro  colorado. 
—De  bestias  feroces. 
~-¿  Que  haremos  con  los  heridos  ? 
— Acabarlos. 

¿Qué  haremos  con  los  prisioneros? 
— Fusilarlos. 
— Hay  unos  ochenta. 
— Fusiladlos  á  todos. 
— Hay  también  dos  mujeres. 
— Fusiladlas  también. 
— Hay  tres  niños. 
— Traedlos  acá,  veremos  después  lo  que  se  hace  de  ellos, 
y  el  marqués  metió  espuelas  al  caballo. 


NADA  DE  PERDON  (CONSIGNA  DEL  MUNICIPIO). -GUER- 
REA SIN  CUARTEL  (CONSIGNA  DE  LOS  PRÍNCIPES). 

Mientras  esto  sucedia  cerca  de  Tanis,  el  mendigo  se  habia  di- 
rigido hácia  Orollon.  Se  habia  entrado  por  los  barrancos  bajo 
la  vasta  y  sorda  espesura  del  follaje,  descuidado  de  todo  y  aten- 
to á  una  nada  como  el  mismo  habia  dicho ;  soñador  más  que  pen- 
sador, porque  el  pensador  tiene  un  objeto,  y  el  soñador  no  lo 
tiene;  errante,  vagabundo,  deteniéndose  ,4  comer  acá  y  allí*  un 
tallo  de  mimbre  silvestre  ó  á  beber  en  los  maxiantiaies;  levantan- 
do Ja  eabeza  por  moí»en£o§  parít  oiv  ruidos  Jejanpft  4f£Rttg)HPj? 
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Viendo  á  la  fascinación  deslumbradora  de  la  naturaleza,  ofre* 
ciendo  sus  harapos  al  sol,  oyendo  tal  vez  el  ruido  de  los  hom- 
bres, pero  escuchando  el  canto  de  las  aves. 

Era  viejo  y  pesado;  no  podia  andar  mucho;  como  había  di- 
cho al  marqués  de  Lantenac,  un  cuarto  de  legua  le  fatigaba;  dió 
un  breve  rodeo  hácia  la  Croix- A vranchin,  y  empezaba  á  anoche- 
cer cuando  volvió» 

Un  poco  más  allá  de  Macey  el  sendero  que  seguia  le  condujo 
á  una  eminencia  desnuda  de  árboles,  desde  donde  se  veia abas- 
tante distancia,  descubriéndose  todo  el  horizonte  del  Oeste  has- 
ta el  mar. 

Una  grande  humareda  le  llamó  la  atención. 

Nada  más  suave  que  una  humareda  en  el  paisage,  nada  en 
ocasiones  mas  espantoso.  Hay  humaredas  pacíficas,  y  las  hay 
que  son  anuncios  de  maldades.  En  una  humareda,  el  espesor 
y  el  color  del  humo  forman  toda  la  diferencia  entre  la  paz  y  la 
guerra,  entre  la  fraternidad  y  el  odio,  entre  ia  hospitalidad  y  el 
sepulcro ;  entre  la  vida  y  la  muerte.  El  humo  que  sube  entre 
los  árboles  puede  significar  lo  que  hay  mas  delicioso  en  el  mun- 
do, el  hogar  doméstico,  ó  lo  que  hay  más  horrible,  el  incendio; 
toda  la  dicha  y  toda  la  desdicha  del  hombre  están  simbolizadas 
á  veces  en  esa  cosa  que  se  exparse  á  impulso  del  viento. 

El  humo  que  miraba  Tellmarch  era  alarmante. 

Era  negro  con  resplandores  súbitos,  como  si  el  foco  ardiente 
de  donde  salia  tuviese  intermitencias  y  acabase  de  extinguirse, 
y  se  elevaba  por  cima  de  Herbe-en-Pail. 

Tellmarch  apresuró  el  paso  y  se  dirigió  hácia  aquel  humo.  Es- 
taba  muy  cansado,  pero  queria  saber  lo  que  aquello  era. 

Llegó  á  la  cima  de  un  cerrillo  en  cuya  ladera  estaban  la  al- 
quería y  la  aldehuela. 

No  existían  ya  ni  la  una  ni  la  otra;  un  montón  de  escombros 
se  quemaba  y  humeaba:  aquello  era  la  alquería. 

Hay  una  cosa  cuya  vista  causa  más  dolor  que  ver  quemarse 
un  palacio,  y  es  ver  arder  una  cabaña.  Una  cabana  ardiendo  es 
lamentable,  la  devastación  abatiéndose  sobre  la  miseria,  el  bul" 
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tre  encarnizándose  sobre  el  gusano,  forman  un  cantrasentídó 
que  oprime  el  corazón. 

Según  la  leyenda  bíblica,  la  vista  dé  un  incendio  cambia  una 
criatura  liumana  en  estatua:  Tellmarch  quedó  por  un  momento 
convertido  en  estátua.  Tal  fué  la  inmovilidad  que  le  dio  el  es-» 
pectáculo  que  tenia  ante  sus  ojos.  Aquella  destrucción  se  con- 
sumaba en  silencio:  no  se  oia  un  grito,  ni  un  suspiro  humano 
se  mezclaba  con  aquel  humo ;  el  inmenso  brasero  trabajaba  y, 
acababa  de  devorar  la  aldea,  sin  que  se  oyese  mas  ruido  que  el 
•  chasquido  de  las  maderas  y  el  chisporroteo  de  la  paja  délas  te- 
chumbres. Por  momentos  la  nube  de  humo  se  desgarraba  y 
las  paredes  abiertas  dejaban  ver  el  interior  de  las  habitaciones. 
El  brasero  mostraba  todos  sus  rubíes,  trapos  encarnados  y  po- 
bres muebles  viejos  de  color  de  púrpura  en  interiores  de  color 
rojo;  y  Tellmarch  experimentaba  el  deslumbramiento  siniestro 
del  desastre.  \ 

Algunos  árboles  de  un  castañar  contiguo  á  las  casas  habían 
prendido  también  y  arrojaban  llamas. 

El  mendigo  escuchaba,  procurando  oir  alguna  voz,  algún  cla- 
mor, algún  grito  de  socorro,  pero  nadie  se  movía,  excepto  las 
llamas;  todo  callaba,  excepto  el  incendio.  ¿Era  que  todos  ha- 
bían huido  ? 

¿Donde  estaba  aquel  grupo  vivo  y  trabajador  de  Herbe-en-Pa* 
il?  ¿qué  habia  sido  de  toda  aquella  aldea? 
Tellmarch  bajó  del  cerro. 

TJn  enigma  fúnebre  se  presentó  á  su  vista.  Apoximábase  sin 
apresurarse,  con  la  mirada  fija:  avanzaba  hácia  aquélla  ruina 
con  una  lentitud  de  sombra,  considerándose  como  el  fantasma 
de  aquella  tumba. 

Llegó  á  la  que  habia  sido  la  puerta  de  la  alquería;  miró  hácia 
el  corral  que  ya  entonces  no  tenia  puertas  y  se  confundía  con 
el  pueblecillo  agrupado  á  su  alrededor. 

Lo  que  hahia  visto  ántes  no  era  nada;  no  habia  visto  mas  que 
lo  terrible,  pero  á  la  sazón  se  le  apareció  lo  horroroso. 

En  medio  del  corral  habia  un  montón  negro  vagamente  ilu- 
minado de  una  parte  por  la  llama,  de  la  otra  por  la  luna;  aquel 
montón  era  de  hombres,  y  aquellos  hombres  estaban  muertos, 
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Al  rededor  se  veía  un  gran  charco  que  humeaba  un  poco;  ei  • 
incendio  se  reflejaba  en  él,  pero  no  tenia  necesidad  del  reflejo 
de  fuego  para  ser  rojo,  porque  era  sangre. 

T3llmarch  se  acercó  y  se  puso  á  examinar  uno  tras  otro  aque- 
llos cuerpos  que  yacian  en  tierra;  todos  eran  cadáveres. 

La  luna  y  el  incendio  iluminaban  la  escena, 
I  Los  cadáveres  eran  de  soldados;  todos  tenian  los  pies  descal- 
zos; les  habian  quitado  los  zapatos ;  les  habian  quitado  también 
las  armas;  pero  tenian  aun  los  uniformes,  que  eran  azules,  y 
aqui  y  allá  sé  distinguían,  entre  la  confusión  de  brazos,  piernas 
y  cabezas,  sombreros  agujereados  con  escarapelas  tricolores. 
Eran,  pues,  republicanos;  eran  aquellos  parisienses  que  el  dia 
anterior  estaban  allí  todos  vivos,  y  guarnecían  la  granja  de  Hei- 
be-en  Pail.  Aquellos  hombres  habian  sido  ejecutados,  como  lo 
indica  la  caida  simétrica  de  los  cuerpos;  habian  sido  fusilados 
en  el  sitio  y  con  cuidado.  Todos  estaban  muertos;  ni  el  más 
leve  suspiro  salia  de  ninguno  de  ellos. 

Tellmarch  pasó  aquella  revista  de  cadáveres  sin  omitir  uno 
solo;  todos  estaban  acribillados  de  balas. 

Los  que  les  habian  ametrallado,  teniendo  prisa  probablemen* 
te  por  ir  á  otro  parte,  no  se  habian  tomado  el  trabajo  de  enter- 
rarlos. 

Al  tiempo  de  retirarse,  su  vista  cayó  sobre  una  pequeña  pared 
que  habia  en  el  corral,  y  vio  cuatro  piés  que  salían  por  detrás 
del  ángulo  de  aquella  pared. 

Aquellos  piés  tenian  zapatos ;  eran  más  pequeños  que  los  otros ; 
Tellmarch  se  asercó.   Eran  piés  de  mujer. 
<§Dos  mujeres  habia  allí  tendidas  una  al  lado  de  otra  detrás  do 
la  pared,  fusiladas  también,      - 
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Tellinarch  se  inclinó  sobre  ellas.  La  una  tenia  uña  especié 
áe  uniforme;  al  lado  de  ella  habia  un  cubeto  roto  y  vacío;  era 
una  cantinera.  Tenia  cuatro  balazos  en  la  cabeza;  estaba  muerta. 

Tellmarch  examinó  la  otra.  Era  una  aldeana;  estaba  lívida; 
tenia  la  boca  abierta  y  los  ojos  cerrados,  pero  ninguna  herida 
en  la  cabeza.  Sus  vestidos  convertidos  en  harapos,  sin  duda 
por  la  fatiga  y  las  marchas,  se  habían  abierto  en  la  caída  y  de- 
jaban ver  el  torso  medio  desnudo.  Tellmarch  acabó  de  separar- 
los y  vió  en  un  hombro  el  agujero  redondo  que  habia  hecho  una 
bala;  la  clavícula  estaba  rota,  M¿ró  aquel  seno  lívido  y  mur- 
muró : 

— Madre  y  nodriza. 

La  tocó:  no  estaba  fria.. 

No  tenia  al  parecer  más  herida  que  la  del  hombro,  qué  había 
roto  la  clavícula. 

Le  puso  la  mano  sobre  el  corazón  y  sintió  un  débil  latido» 
No  estaba  muerta. 

Tellmarch  se  levantó  y  gritó  con  voz  terrible: 

- — ¿Ño  hay  nadie  aquí? 

¿Eres  tú  Caimand  ?  respondió  una  voz  tan  baja  que  apenas 
se  oia,  y  al  mismo  tiempo  salió  una  cabeza  de  un  agujero  de  las 
ruinas. 

Después  otra  cara  se  presentó  entre  otros  escombros. 

Eran  dos  aldeanos  que  se  habían  ocultado,  los  únicos  que  ha- 
bían sobrevivido. 

La  voz  del  Caimand  les  habia  tranquilizado  y  hecho  salir  de 
lós  rincones  en  que  se  habían  metido. 

Adelantáronse  hácia  Tellmarch  temblando. 

Tellmarch  habia  podido  gritar,  pero  no  podía  hablar;  las  emo- 
ciones profundas  causan  tales  efectos. 

Les  mostró  con  el  dedo  la  mujer  tendida  á  sus  pies. 

—¿Es  que  vive  todavía?  dijo  uno  de  los  aldeanos. 

Tellmarch  hizo  con  la  cabeza  uua  señal  afirmativa. 

— ¿  Y  la  otra  vive  también  ?  preguntó  el  otro  aldeano* 

Tellmarch  hizo  señas  de  que  no,   —  ; 
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El  aldeano  que  se  habia  mostrado  el  primero,  repuso: 
--Todos  los  demás  están  muertos,  ¿  no  es  verdad  ?  Yo  lo  he 
visto;  yo  estaba  en  mi  cueva;  ¡  Cómo  da  uno  gracias  á  Dios  en 
tales  casos  de  no  tener  familia  !  ¡  Señor,  Jesús  !  todos,  todos  han 
muerto;  esta  mujer  tenia  niños;  tres  niños  pequeñitos.  Los  ni- 
ños gritaban  ¡  madre  !  la  madre  gritaba  ¡  hijos  mios  !  Han  mata- 
do á  la  madre  y  se  han  J levado  á  los  niños ,  he  visto  eso.  ¡  Dios 
mió  !  ;  Dios  mió  !  ¡  Dios  mió  !  después  los  matadores  han  mar- 
chado; iban  todos  muy  contentos  y  se  llevaron  los  niños  des- 
pués de  haber  muerto  á  la  madre.  Pero  no  está  muerta:  ¿no 
es  verdad  que  no  está  muerta  ?  Di  Caimand,  ¿  crees  tú  que  po- 
drías salvarla  ?  ¿  quieres  que  te  ayudemos  á  llevarla  á  tu  covacha  ? 
Tellmarch  hizo  señas  de  que  sí. 

El  bosque  estaba  inmediato  á  la  alquería;  pronto  hicieron 
unas  parihuelas  con  follaje  y  heléchos,  colocaron  sobre  ellas  á* 
la  mujer,  que  permanecía  inmóvil,  y  se  pusieron  en  marcha, 
uno  á  la  cabeza  y  otro  á  los  pies,  mientras  Tellmarch  sostenía  el 
brazo  de  la  mujer  y  examinaba  el  pulso. 

Mientras  caminaban,  los  dos  aldeanos  hablaban,  y  por  cima 
de  la  mujer  ensangrentada»  cuyo  rostro  pálido  iluminaba  la  luz 
de  la  luna,  cambiaban  exclamaciones  de  guste, 

— ¡  Matar  á  todos  ! 

— ¡  Quemarlo  todo  ! 

— ¡  Ah  !  señor  Dios,  ¿  es  que  ahora  van  á  ir  así  las  cosas? 
—Es  aquel  hombre  alto,  viejo,  el  que  lo  ha  mandado. 
— Sí,  él  era  el  general. 

— Yo  no  le  he  visto  cuando  han  fusilado.    ¿  Estaba  allí  ? 
— No;  ya  se  habia  marchado;  pero  es  igual,  todo  se  ha  hecho 
por  sus  órdenes. 
— EntóncAS  es  él  quien  lo  ha  hecho  todo. 
— El  dijo:  matad,  quemad,  nada  de  cuartel. 
— Es  un  marqués. 
— ¿  Cómo  se  llama  entonces  ? 
—El  marqués  de  Lantenac. 

Tellm&reb  levantó  los  ojos  al  cielo  j  murmuró  entre  diéntese 

si  p)  lo  hvtym  pb|4»  l 
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SIMOURDÁIN. 


HEOTJNIXA.  parte, 


EN  PAEÍS. 

I. 

•LAS  CALLES  DE  PARÍS  EN  AQUEL  TIEMPO. 

Vivíase  entonces  en  público ;  se  comía  en  mesas  puestas  deb- 
íante de  las  puertas;  las  mujeres,  sentadas  en  los  pórticos  de  las 
galerías,  hacían  hilas  cantando  la  marsellesa;  el  parque  de  Mon- 
ceauxy  el  de  Luxemburgo  eran  campps  de  maniobras;  había  en 
todas  las  encrucijadas  talleres  de  armeros  trabajando;  se  hacían 
fusiles  á  la  vista  de  los  transeúntes,  que  aplaudían;  no  se  oían 
ni«s  que  estas  frases  en  todas  las  bocas; 

Paciencia,  estamos  en  revolución, 

Mmfa  ]m  mpvm  &m  se  fba^|teafcr£>  cpinp  en  Ate- 
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esquinas  anunciando  los  dramas:  M  sitio  de  Thionvüte. — La  ma= 
dre  de  familia  salvada  del  incendio. — El  club  de  los  indolentes.— La 
mayor  de  las  papisas,  Juana, — Los  filósofos  soldados. — El  arte  de 
amar  en  la  aldea. 

Los  alemanes  estaban  á  las  puertas ;  corría  el  rumor  de  que 
el  rey  de  Prusia  había  mandado  tomar  palco  en  la  ópera.  Todo 
era  espantoso  y  nadie  se  espantaba.  La  tenebrosa  ley  de  sospe- 
chosos, que  es  el  crimen  de  Merlin  de  Douai,  hacía  visible  la 
guillotina  suspendida  sobre  todas  las  cabezas.  Un  procurador 
llamado  Sáran,  denunciado,  esperaba  que  fuesen  á  prenderlo 
vestido  de  bata  y  chinelas  y  tocando  la  flauta  á  la  ventana.  Na- 
die parecía  estar  desocupado;  todo  el  mundo  se  apresuraba. 
No  habia  un  sombrerero  que  no  tuviera  una  escarapela.  Las 
mujeres  decían:  estamos  bonitas  con  el  gorro  colorado.  París  pa- 
recía llenarse  de  gente  que  cambiaba  de  habitación;  los  prende- 
ros tenían  sus  tiendas  llenas  de  coronas,  de  mitras,  de  cetros 
de  madera  dorada  y  de  flores  de  lis,  restos  de  cosas  reales;  era 
la  demolición  de  la  monarquía  que  pasaba.  Veíanse  en  las  tien- 
das de  trapo  y  hierro  viejo  capas  pluviales  y  roquetes  que  se 
vendían  por  cualquier  cosa.  En  las  tabernas  de  los  Porcherons 
y  de  Ramponneau,  hombres  vestidos  de  sobrepellices  con  esto- 
las y  montados  en  burros,  que  llevaban  casullas  j)or  caparazo- 
nes, bebían  vino  de  la  taberna  en  los  cálices  de  las  catedrales. 
En  la  calle  de  Santiago  los  empedradores  descalzos  detenían  la 
carretilla  de  un  vendedor  ambulante  de  calzado,  compraban  á 
escote  quince  pares  de  zapatos  y  los  enviaban  á  la  Convención 
para  que  sirviesen  á  los  soldados.  Los  bustos  de  Franklin,  de 
Rousseau,  de  Bruto,  y  hay  que  añadir  también  de  Marat,  abun- 
daban. Por  debajo  de  uno  de  estos  bustos  de  Marat,  en  la  ca- 
lle de  Cloche-Pericé,  estaba  en  un  cuadro  de  madera  negra  cu- 
bierto con  cristal  una  requisitoria  contra  Malouet,  con  todos 
sus  considerandos  y  estas  dos  líneas  al  márgen  "Me  ha  da-do 
éstos  pormenores  la  qutrida  de  Silvano  Bailly,  buena  patriota,  - 
que  me  favorece  con  sus  bondades. — Makat."  En  la  plaza  del 
Palais-Royal,  la  inscripción  de  la  fuente.-  Quantos  effundü  in- 
tmisy  estaba  oculta  por  dos  grandes  lienzos  pmta/ios  al  temple 
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que  representaban  el  uno  áCahier  de  Gerville,  denunciando  & 
ja  Asamblea  Nacional  la  consigna  para  la  reunión  de  los  hará- 
pistas  de  Arles;  el  otro  á  Luis  XVI,  volviendo  de  Varennes  en 
su  carroza  real  y  bajo  ella  una  tabla  atada  con  cuerdas  y  tenien- 
do á  cada  extremo  un  granadero  con  un  fusil  y  bayoneta  arma- 
da. Pocas  eran  las  grandes  tiendas  que  estaban  abiertas.  Co- 
mercios ambulantes  de  comestibles  y  de  quincalla,  se  veian  es- 
tablecidos sobre  carretones  que  circulaban  arastrados  por  niu- 

1  jeres,  iluminados  por  velas  de  sebo,  el  cual  derretido,  caia  so- 
bre las  mercancías.  Otros  habia  también  al  aire  libre,  que  es- 
taban dirigidos  por  ex-monjas  con  peluca  rubia;  tal  zurcidora 
que  remendaba  medias  en  el  hueco  de  una  puerta  era  una  con- 
desa; tal  costurera  era  una  marquesa;  madama  de  Boufflers  ha- 
bitaba una  guardilla  desde  la  cual  veia  su  antiguo  palacio.  Cor- 
rían los  vendedores  ofreciendo  papeles  nuevos.  Se  llamaba  es- 
crofuloso'i  á  los  que  ocultaban  la  barba  en  la  corbata.  Los  can- 
tores ambulantes  pululaban;  la  multitud  silbaba  á  Pitou,  el 
cancionero  realista,  valiente  por  otra  parte,  porque  fué  encarce- 
lado veintidós  veces  y  llevado  ante  el  tribunal  revolucionario 
por  haberse  dado  golpecitos  algo  más  abajo  de  la  cintura  al  pro- 
nunciar la  palabra  civismo.  Entonces  viendo  su  cabeza  en  pe- 
ligro, exclamó  \  pero  si  es  lo  contrario  de  mi  cabeza  lo  que  es  culpa, 
ble!  Esto  hizo  reír  á  los  jueces,  y  le  salvó.  Pitou  se  burlaba 
de  la  moda  de  los  nombres  griegos  y  latinos  y  su  canción  favo- 
rita versaba  sobre  un  zapatero  -de  viejo  á  quien  llamaba  cujus,  y 
á  su  mujer  cujus-dam.  Bailábase  en  los  claustros  arruinados  con 
lamparillas  sobre  el  altar  y  colgando  de  la  bóveda  dos  palos  en 
cruz  con  cuatro  velas  mientras  los  muertos  yacían  en  sus  tum- 
bas bajo  los  piés  de  los  bailadores.    Llevábanse  casacas  de  color 

■  "azul  de  tirano"  y  alfileres  de  camisa  con  el  "gorro  de  la  li- 
bertad ",  hechos  de  piedras  blancas,  azules  y  rojas.    La  calle 

-de  Bichelieu  se  llamaba  calle  de  la  Ley;  el  arrabal  de  San  An- 
tonio tenia,  por  nombre  el  airabal  de  la  Gloria;  en  la  plaza  de 
la  Bastilla  habia  una  estatua  de  la  Naturaleza.  Señalábase  con 
el  dedo  á  ciertos  transeúntes  conocidos,  como  Chatelet,  Didier, 
Nicolás  y  Garnier-Delaunay,  que  vigilaban  á  la  puerta  del  car- 
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pintero  Duplay;  Voulland  que  no  faltaba  un  dia  de  guillotina, 
y  seguía  á  las  carretadas  de  sentenciados,  lo  cual  llamaba  ir  á 
la  misa  roja,  y  Montefiabert  jurado  revolucionario  y  marqués, 
que  se  hacia  llamar  Diez  de  agosto.  Veianse  desfilar  los  alumnos 
de  la  escuela  militar  calificados  por  los  decretos  de  la  Conven- 
ción de  aspirantes  á  la  escuela  de  Marte,  y  por  el  público,  de  pa- 
ges  de  Robespierre.^  Leianse  las  proclamas  de  Fréron,  denuncian- 
do á  los  sospechosos  del  crimen  de  negociantismo.  Los  elegan- 
tes, agolpados  á  las  puertas  de  las  alcaldías,  se  burlaban  de  los 
matrimonios  civiles,  y  al  pasar  el  novio  le  saludaban  llamándo- 
le casado  municipaliter.  En  los  Inválidos,  las  estátuas  de  los  san- 
tos y  de  los  reyes  estaban  cubiertas  con  el  gorro  frigio.  Jugá- 
base á  las  cartas  en  los  guarda-cantones  délas  encrucijadas,  por- 
que los  juegos  y  aun  los  mismos  naipes  estaban  también  en  re- 
volución: en  efecto,  los  reyes  habían  sido  reemplazados  por 
genios,  las  sotas  por  libertad,  los  caballos  por  igualdad  y  los 
ases  por  las  leyes.  Se  labraban  los  jardines  públicos  y  el  arado 
surcaba  los  de  las  Tullerías.  Con  todo  esto  se  mezclaba,  espe-» 
cialmente  en  los  partidos  vencidos,  cierto  cansancio  altanero  de 
la  vida;  un  hombre  escribía  á  Fouquier-Tinville:  Tened  la  bon- 
dad de  librarme  de  la  existencia:  á  continuación  van  las  señas 
de  mi  casa.  Champcenetz  era  preso  por  haber  exclamado  en 
las  galerías  del  Palais-Royal :  "  ¿Cuándo  se  hace  la  revolución 
de  Turquía?  Quisiera  ver  la  república  puesta  en  la  Puerta." 
Por  todas  partes  se  veían  periódicos:  los  oficiales  de  peluquero 
rizaban  en  público  pelucas  de  mujeres,  mientras  que  el  maestro 
leia  en  alta  voz  el  Monitor;  otros  comentaban  en  medio  de  gru- 
pos con  grandes  gestos,  el  periódico:  Entendámonos  de  Dubois- 
Crancé,  ó  la  Trompeta  del  tio  Belleroso.  Algunas  veces  los  barbe- 
ros eran  al  mismo  tiempo  choriceros,  y  se  veian  jamones  y  sal- 
chichas colgadas  al  lado  de  una  muñeca  adornada  de  cabellos 
de  oro.  [ Otros  mercaderes  vendían  en  la  vía  pública  "  vinos  de 
emigrados;"  otros  publicaban  en  sus  anuncios  ' 4 vinos  de  cin- 
cuenta y  dos  especies,  "  otros  iban  vendiendo  relojes  de  lira  y 
Bofás  á  la  duquesa;  y  un  peluquero  decía  en  la  muestra  que  te- 
nia en  su  tienda:  "  afeito  al  clero,  peino  á  la  nobleza  y  corto  el 
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bello  al  estado  llano."  Iba  también  la  gente  áveráMartifi, 
antes  Delfina,  que  echaba  las  cartas  en  sn  casa  de  la  calle  de 
Anjou,  número  173,  para  que  les  dijese  la  buenaventura.  Fal- 
taba el  pan;  faltaban  el  carbón  y  el  jabón,  y  mientras  tanto  pa- 
saban todos  los  dias  hatos  de  vacas  lecheras  que  llegaban  de  las 
provincias.  En  la  Vallée,  el  cordero  se  vendía  á  quince  francos 
la  libra;  un  decreto  de  la  municipalidad  asignaba  á  cada  boca 
una  libra  de  carne  por  década;  se  atropellaba  á  la  gente  á  las 
puertas  de  las  tiendas  de  comestibles;  y  una  de  estas  colas  ha 
quedado  en  la  tradición.  Llegaba  desde  la  puerta  de  un  espe- 
ciero de  la  calle  de  Petit-Carreau,  hasta  la  mitad  de  la  calle  de 
Montorgueil,  y  entonces  á formar  cola,  se  llamó  "tener  la  cuer- 
da "  á  causa  de  una  cuerda  larga  en  que  se  apoyaban  uno  detras 
de  otros  los  que  formaban  fila  á  la  puerta  de  la  tienda.  Las 
mujeres,  en  medio  de  aquella  miseria  general,  eran  valientes  y 
caritativas.  Pasaban  la  noche  esperando  su  vez  para  entrar  en 
las  tahonas.  Los  espedientes  producían  buenos  resultados  á  la 
revolución,  la  cual  salvaba  aquella  gran  miseria  con  dos  medios 
peligrosos:  el  asignado  y  el  máximum,  de  los  cuales,  el  primero 
era  la  palanca  y  el  segundó,  el  punto  de  apoyo.  Aquel  empi- 
rismo salvó  á  la  Francia.  El  enemigo,  lo  mismo  el  de  Coblenza 
que  el  de  Londres,  especulaba  sobre  los  asignados.  Muchachas 
del  pueblo  iban  y  venian  ofreciendo  agua  de  lavanda,  ligas  y 
cadenetas  y  haciendo  el  agio  de  asignados.  Habia  agiotistas  del 
pórtico  de  la  calle  de  Yivienne  con  zapatos  rotos,  cabellos  gra- 
cientos,  gorro  de  piel  de  cola  de  zorra;  y  Tos  habia  elegantes  de 
la  calle  de  Valois,  con  botas  lustradas,  mondadientes  en  la  bo- 
ca, sombrero  de  castor  en  la  cabeza  y  que  se  veian  tuteados  por 
las  muchachas.  El  público  les  daba  caza  lo  mismo  que  á  los 
ladrones,  á  quienes  los  realistas  llamaban  "ciudadanos  acti- 
vos. "  Por  lo  demás  habia  pocos  robos:  ofrecíase  generalmen- 
te el  espectáculo  de  una  desnudez  salvaje  unida  á  una  probidad 
estoica.  Los  descalzos  y  los  muertos  de  hambre,  pasaban  gra- 
vemente con  los  ojos  bajos  delante  de  los  escaparates  de  las  jo- 
yerías establecidas  en  el  "Palacio  Igualdad."  En  una  visita 
domiciliaria  que  hizo  la  sección  Antoine  en  casa  de  Beaumar- 
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chais,  una  mujer  cogió  en  el  jardín  una  flor,  y  el  público  la  dio 
de  bofetadas.  El  haz  de  leña  costaba  cuatrocientos  francos  en^ 
dinero ;  veíanse  en  las  calles  personas  que  serraban  las  tablas  de 
sus  camas;  en  el  invierno,  las  fuentes  estaban  heladas  y  el  agua 
costaba  á  veinte  sueldos  el  viaje;  todo  el  mundo  se  hacia  agua- 
dor. El  luis  de  oro  valia  tres  mil  novecientos  cincuenta  fran- 
cos; una  carrera  en  coche  de  alquiler  costaba  seiscientos  fran- 
cos; y  después  de  un  dia  de  coche,  se  oia  este  diálogo; — Coche- 
ro, ¿  cuánto  te  debo  ?— Seis  mil  libras*  Una  vendedora  de  yer- 
ba vendia  por  valor  de  veinte  mil  francos  al  dia.  Un  mendigo 
decia: — por  caridad,  socorredme;  me  faltan  doscientas  treinta 
libras  para  pagar  los  zapatos.  A  la  entrada  de  los  puentes  se  • 
veian  estatuas  colosales  pintadas  por  David,  y  Mercier  las  in- 
sultaba diciendo  q»e  eran  enormes  polichinelas  de  madera.  Aque- 
llos colosos  figuraban  el  federalismo  y  la  coalición  vencidos. 
,No  se  notaba  desfallecimiento  en  aquel  público,  sino  por  el  con- 
trario, el  júbilo  sombrío  de  haber  acabado  con  los  tronos.  Los 
voluntarios  afluían  ofreciendo  sus  pechos,  y  cada  calle  daba  un 
batallón.  Las  banderas  de  los  distritos  iban  y  venían,  cada  una 
con  su  divisa.  En  el  distrito  de  Capuchinos  se  leia:  Nadie  nos 
hará  la  barba.  Otra  tenia  por  lema:  Nada  de  nobleza  mas  que  en  el 
corazón.  En  todas  las  puertas  carteles  grandes  blancos,  verdes, 
amarillos,  rojos,  impresos  ó  manuscritos,  decían:  ¡  Viva  la  repú- 
blica !  Y  los  niños  que  apenas  sabían  hablar  balbuceábanla 
canción  Caira, 

Aquellos  niños  eran  el  inmenso  porvenir. 

Posteriormente,  á  la  ciudad  trágica  sucedió  la  ciudad  cínica* 
Las  calles  de  París  tuvieron  dos  aspectos  revolucionarios  muy 
diferentes:  antes  y  después  del  9  termidor.  El  París  de  Saint 
Just  dejó  su  lugar  al  París  de  Tallien;  tales  son  las  continuas 
antítesis  de  Dios;  inmediatamente  después  de  lo  sublime  apa- 
reció lo  ridículo.  Semejantes  accesos  de  locura  pública  no  son 
raros.  Uno  de  ellos  se  habia  visto  ya  ochenta  años  ántes.  Se 
sale  de  Luis  XIV  como  se  sale  de  Robespierre,  con  un  gran  de- 
seo de  respirar;  de  aquí  la  Regéncia  que  abre  el  siglo  y  el  Di- 
rectorio que  le  termina;  dos  saturnales*  después  de  dos  térro* 
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tismos.  La  Francia  se  emancipa  y  sale  del  claustro  pürilañfí 
como  del  claustro  monárquico  con  el  júbilo  de  una  nación  que 

se  escapa  del  encierro. 

Después  del  9  termidor,  París  se  manifestó  alegre,  con  una 
alegría  extraviada;  un  pueblo  mal  sano  se  desbordó  por  todas 
partes,  y  al  frenesí  de  morir  sucedió  el  frenesí  de  vivir  que  eclip- 
só toda  grandeza.  Hubo  un  Trimalcion  que  se  llamó  Grimod 
de  la  Reyniere  y  hubo  también  el  almanaque  de  los  glotones.  Se 
comia  al  ruido  de  las  músicas  militares  en  los  entresuelos  del  Pa- 
las-Royal  con  orquestas  de  mujeres  que  tocaban  el  tambor  y  la 
trompeta;  el  bastonero  con  su  violin  reinaba  por  todas  partes; 
se  cenaba  á  la  oriental  en  casa  de  Meto  en  medio  de  pebeteros 
llenos  de  perfumes.  El  pintor  Boze  peinaba  á  sus  hijas,  inocen- 
tes y  lindas  cabezas  de  diez  y  seis  años,  "  cofno  guillotinas  "  es 
decir,  escotadas  con  camisas  rojas.  A  las  danzas  violentas  en 
las  iglesias  arruinadas,  sucedían  los  bailes  de  Ruggieri,  de  Lu- 
quet,  de  "VVenzel,  de  Mauduit,  de  la  Montansier;  á  las  graves 
ciudadanas  que  hacían  hilas,  sucedieron  las  sultanas,  lia  salva- 
jes, las  ninfas;  á  los  pies  desnudos  de  los  soldados  cubiertos  de 
sangre,  de  lodo  y  de  polvo,  sucedieron  los  pies  desnudos  de  las 
mujeres  adornados  de  diamantes.  La  improbidad  apareció  al 
mismo  tiempo  que  el  impudor  y  hubo  en  las  altas  esferas  asen- 
tistas y  en  las  pequeñas,  usureros  al  pormenor.  Un  enjambre 
•de  rateros  invadió  á  París  y  cada  uno  debia  velar  por  su  Lucas, 
es  decir  por  su  bolsillo.  Uno  de  los  pasatiempos  era  ir  á  ver  en 
ia  plaza  del  Palacio  de  Justicia  á  las  ladronas  en  el  banquillo, 
á  las  cuales  era  necesario  atarles  las  faldas.  A  la  salida  de  los 
teatros  habían  muchachos  que  ofrecían  cabriolés,  diciendo; 
ciudadanas  y  ciudadanos,  hay  sitio  para  dos.  No  se  gritaba  ya  El 
viejo  franciscano,  ni  el  amigo  del  pueblo,  sino  que  se  gritaba:  La  car- 
ta  del  Polichinela  y  la  petición  de  los  galopines.  El  marqués  de  Sa- 
de  presidia  la  sección  de  las  Picas  en  la  plaza  de  Vendóme.  La 
reacción  era  jovial  y  feroz;  los  dragones  de  la  libertad  del  93  re- 
nacían bajo  el  nombre  de  caballeros  del  puñal  Al  mismo  tiem- 
po surgió  sobre  la  escena  el  tip*>  de  Jocrisse;  salieron  á  la  luz 
las  maravillosas  y  después  hubo  un  más  allá  en  las  inconcebibles  i 
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Be  juró  por  l&paola  victimada  y  por  la  paola  verde;  se  retrocedió 
en  fin  de  Mirabeau  hasta  Bobeche.  Así  es  como  en  París  va  y 
viene,  siendo  el  enorme  péndulo  de  la  civilización  que  toca  ya 
en  un  polo  ya  en  otro;  desde  las  Termopilas,  basta  Gomorra. 
Después  del  93  la  revolución  atravesó  un  eclipse  singular;  el  si- 
glo pareció  que  se  olvidaba  de  concluir  lo  que  habia  comenzado: 
no  sé  qué  orgía  se  interpuso,  ocupó  el  primer  término,  hizo  re- 
troceder al  segundo  la  espantosa  apocalipsis;  cubrió  con  un  ve- 
lo la  visión  desmesurada  y  soltó  una  carcajada  do  risa  después 
de  la  espresion  del  espanto.  La  tragedia  desapareció  en  la  pa- 
rodia; y  en  el  fondo  del  horizonte  una  humareda  de  carnaval 
borró  los  caracteres  trágicos  de  la  Meduza.  Pero  en  93,  en  que 
estamos,  las  calles  de  París  tenían  todo  el  aspecto  grandioso  y 
feroz  de  los  primeros  dias.  Tenían  sus  oradores,  como  Varlet, 
que  paseaba  una  barraca  con  ruedas,  desde  lo  alto  de  cual 
arengaba  á  los  transeúntes,  tenían  también  sus  héroes  uno  de 
los  cuales  se  llamaba  "  el  capitán  de  los  garrotes  herrados  "  y  te- 
nían por  último  sus  favoritos  como  G-ufiroy,  autor  del  folleto  ti- 
tulado: Bougiñ.  Alguna  de  estas  popularidades  eran  corrupto- 
ras; otras  eran  sanas.  Una  entre  todas  era  honrada  y  fatal;  la- 
de  Cimourdain.  V 


CIMOUKDAIH, 

Cimourdain  era  una  conciencia  pura,  pero  sombría,  en  la  cual 
reinaba  lo  absoluto.  Habia  sido  clérigo,  lo  cual  es  grave,  pues 
un  hombre  puede,  como  el  cielo,  tener  una  serenidad  oscura  é 
insondable,  y  solo  requiere  algo  que  le  haya  transformado  en 
noche.  La  calidad  de  clérigo  habia  cambiado  en  noche  el  alma 


104 


NOVENTA  Y  TRES. 


de  Ciinourdain,  el  que  ha  sido  una  vez  clérigo  siempre  lo  será. 

Lo  que  produce  la  noche  en  nosotros  puede  dejarnos  también 
las  estrellas.  Cimourdain  estaba  lleno  de  virtudes  y  de  verda- 
des, pero  que  brillaban  en  las  tinieblas. 

Su  historia  es  corta  de  referir.  Habia  sido  cura  párroco  en 
'una  aldea  y  preceptor  en  una  gran  casa;  después  habia  tenido 
una  pequeña  herencia  y  héchose  independiente.  Era  sobre  to- 
'do  un  hombre  terco;  se  servia  de  la  meditación  como  podia  ser- 
virse de  unas  tenazas:  no  se  creia  en  el  derecho  de  abandonar 
una  idea  hasta  que  habia  llegado  á  sus  últimas  consecuencias; 
pensaba  con  encarnizamiento;  sabia  todas  las  lenguas  de  Euro- 
pa, y  algunas  mas  de  los  otros  países ;  estudiaba  sin  cesar,  lo 
cual  le  ayudaba  á  soportar  su  castidad;  pero  nada  hay  más  pe- 
ligroso que  semejante  represión. 

El  habia,  por  casualidad,  ó  por  altivez,  observado  sus  votos 
clericales;  pero  no  habia  podido  observar  su  creencia;  la  cien- 
cia habia  detenido  su  fé;  el  dogma  se  habia  evaporado.  Exa- 
minándose, se  habia  comprendido,  y  no  pudiendo  deshacer 
sus  votos,  trataba  con  trabajo  de  reformarse  aunque  de  un  mo- 
do austero. 

Ya  que  le  habian  quitado  la  familia,  se  propuso  adoptar  la  pa- 
tria; ya  que  le  habrán  negado  una  mujer,  se  casó  con  la  huma- 
nidad: plenitud  enorme  que  en  el  fondo  es  el  vacío. 

Sus  padres,  aldeanos,  al  hacerle  clérigo  habian  querido  ele- 
varlo sobre  el  pueblo;  pero  él  habia  vuelto  á  entrar  en  las  filas 
del  pueblo. 

lr  habia  entrado  apasionadamente:  miraba  á  los  que  padecían 
con  una  ternura  terrible.  De  clérigo  se  habia  vuelto  filósofo  y 
de  filósoso  atleta.  Todavía  vivia  Luis  XV  y  Cimourdain  se  creia 
vagamente  republicano.  ¿De  qué  república?  De  la  república 
de  Platón  quizá;  quizá  también  de  la  república  de  Dracon. 

Estándole  privado  amar,  se  habia  puesto  á  detestar.  Detes- 
taba las  mentiras,  la  monarquía,  la  teocracia,  su  traje  clerical; 
detestaba  lo  presente  y  llamaba  á  grandes  gritos  al  porvenir, 
presintiéndolo,  entreviéndole  de  antemano,  adivinándole  espan- 
toso y  magnífico.  Para  resolver  el  problema  de  la  lamentable 
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miseria  humana,  comprendía  la  necesidad  de  algo  que  fuese  co- 
mo ^un  vengador  y  al  mismo  tiempo  un  libertador,  Adoraba  de 
lejos  la  catástrofe. 

En  1789,  cuandó  aquella  catástrofe  llegó,  encontró  á  Cimour- 
dain  apercibido.  Habíase  arrojado  en  medio  de  aquella  vasta 
revolución  humana  con  lógica,  es  decir  inexorablemente  tratán- 
dose de  un  espíritu  de  su  temple,  porque  la  lógica  no  se  enter- 
nece. Habia  dividido  la  vida  de  los  grandes  años  revoluciona- 
rios y  experimentado  el  estremecimiento  de  todas  sus  corrien- 
tes: 1783,  la  caida  de  la  Bastilla,  el  fin  del  suplicio  de  los  pue- 
blos; 1790,  el  4  de  Agosto,  el  fin  del  feudalismo;  1791,  Varen- 
nes,  el  fin  de  la  Monarquía;  1792,  el  advenimiento  de  la  Repú- 
blica. Habia  visto  levantarse  la  resolución  y  no  era  hombre 
capaz  de  detener  aquel  gigante;  y  aunque  ya  viejo,  porque  te- 
nia cincuenta  años  y  un  clérigo  envejece  más  pronto  que  cual- 
quiera otro  hombre,  se  habia  puesto  él  también  á  creer  en  la  Re- 
volución De  año  en  año,  habia  contemplado  desarrollarse  y 
crecer  los  acontecimientos  y  se  habia  engrandecido  como  ellos. 
Al  principio  temió  que  la  revolución  abortase;  la  observaba,  te- 
niendo la  razón  y  el  derecho,  y  exigía  que  tuviese  también  el 
triunfo;  y  á  medida  que  se  presentaba  más  espantosa,  se  sentía 
él  mas  tranquilo.  Quería  que  aquella  Minerva  coronada  de  las 
estrellas  del  porvenir  fuese  también  Palas  y  tuviese  por  escudo 
la  máscara  rodeada  de  serpientes.  Quería  que  sus  ojos  divinos 
pudiesen  en  caso  necesario  dirigir  sobre  los  demonios  el  res- 
plandor infernal,  y  devolverles  terror  por  terror. 

Así  habia  llegado  hasta  1793. 

El  año  de  1793  es  la  guerra  de  la  Europa  contra  Francia  y  de 
Francia  contra  París.  ¿Y  que  es  la  Revolución  ?  Es  la  victo- 
ria de  la  Francia  sobre  la  Europa  y  dé  Par.ís  sobre  la  Francia. 
De  aquí  la  inmensidad  de  aquel  minuto  que  se  llama  93,  minu- 
to mayor  que  todo  el  resto  del  siglo. 

Nada  más  trágico  que  la  Europa  atacando  á  la  Francia  y  la  Fran- 
cia atacando  á París;  drama  que  tiene  la  grandeza  déla  epopeya. 

93  es  un  año  intenso.  La  tempestad  reina  en  él  en  toda  su 
cólera  y  en  toda  su  grandeza;  en  él  Cimourdain  se  encontraba 
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en  su  elemento,  porque  aquella  atmósfera  tempestuosa  y  es- 
pléndida, convenía  á  su  constitución  intelectual  y  moral.  Aquel 
hombre  tenia,  como  el  águila  de  loa  mares,  una  calma  profun- 
da en  su  interior,  y  la  afición  al  peligro  en  lo  esterior..  Ciertas 
naturalezas  aladas,  feroces  y  tranquilas,  lian  sido  creadas  para 
los  grandes  vientos:  hay  almas  de  tempestad  hechas  para  las 
tempestades. 

Tenia  sin  embargo  una  compasión  particular,  reservada  tan 
solo  para  los  miserables.  En  aras  de  aquella  especie  de  pade- 
cimientos que  horrorizan,  se  sacrificaba.  Nada  entonces  le  pa- 
recía repugnante:  aquel  era  un  género  de  bondad;  era  asque- 
rosamente y  divinamente  caritativo.  Buscaba  las  úlceras  para 
besarlas.  Las  buenas  acciones  feas  de  ver  son  las  más  difíciles 
de  ejecutar;  pero  él  las  prefería.  Un  día,  en  el  hospital  llama- 
do Hotel  Dieu,  un  hombre  ibaá  morir  ahogado  por  un1  tumor 
en  la  garganta,  por  un  absceso  fétido,  horrible,  contagioso  tal 
vez,  que  era  preciso  vaciar  inmediatamente.  Cimourdain  esta- 
ba allí:  aplicó  la  boca  al  tumer,  le  chupó  escupiendo  á  medida 
que  la  boca  se  le  llenaba,  vació  el  absceso  y  salvó  al  hombre. 
Como  todavía  llevaba  en  aquella  época  el  traje  clerical,  uno  Te 
dijo:  " si  hiciéseis  eso  al  rey  seríais  obispo  ". — "Es  que  no  lo 
haría  al  rey  "  respondió  Cimourdain. 

El  acto  y  la  respuesta  le  hicieron  popular  en  los  barrios  oscu- 
ros de  París. 

Con  esta  conducta  hacía  de  los  que  padecen,  lloran,  y  amena- 
zan lo  que  queria.  En  la  época  de  la  indignación  pública  con- 
tra los  monopolizadores,  cólera  tan  fecunda  en  errores.  Ci~ 
mourdain  fué  quien  con  una  palabra  impidió  el  saqueo  de  un 
buque  cargado  de  jabón  que  habia  en  el  puerto  de  San  Nicolás, 
y  quien  disipó  los  grupos  furiosos  que  detenían  los  carruajes 
en  la  barrera  de  Saint-Lazare. 

El  fué  quien  dos  dias  después  del  2  de  Agosto,  condujo  al 
pueblo  á  derribar  las  estatuas  de  los  reyes.  Al  caer  mataron  á 
varias  personas;  y  en  la  plaza  de  Vendóme  una  niujor  llamada 
Regina  Violet  fué  aplastada  por  Luis  XIV  á  cuyo  cuello  habia 
rodeado  una  cuerda  de  la  cual  tiraba.    Esta  estátua  de  Luis  XIV 
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habia  estado  cien  años  cabales  en  pié:  erigida  en  12  de  Agosto 
de  1692,  fué  derribada  en  12  de  Agosto  de  1792.  En  la  plaza  déla 
Concordia  un  tal  GuíngUerlot  que  llamó  "  canallas  "  álos  demo- 
ledores fué  muerto  á  golpes  sobre  el  pedestal  de  Luis  XV  y  tam- 
bién se  destrozó  esta  estátua  y  de  ella  se  hicieron  después  mo- 
nedas; solo  escapó  el  brazo,  aquel  brazo  derecho  de  Luis  XV 
estendido  en  actitud  de  emperador  romano.  A  petición  de  Ci- 
mourdain el  público  regaló,  y  una  diputación  llevó,  aquel  bra- 
zo á  Latude,  el  hombre  que  habia  estado  enterrado  treinta  y 
siete  años  en  la  Bastilla.  Cuando  Latude,  con  la  argolla  al  cue-  • 
lio  y  la  cadena  en  la  cintura,  se  pudría  vivo  en  el  fondo  de  aque- 
lla prisión  por  orden  del  rey,  cuya  estátua  dominaba  á  París, 
¡  quien  le  habia  de  decir  que  aquella  cárcel  caería,  que  aquella 
estátua  caería,  que  él  saldría  del  sepulcro,  que  la  monarquía  se- 
ría á  su  Vez  sepultada,  que  él,  el  preso,  seria  dueño  de  aquella 
mano  de  metal  que  habia  firmado  la  orden  de  su  prisión,  y  que 
de  aquel  rey  de  lodo  no  quedaría  mas  que  aquel  brazo  de  bronce! 

Cimourdain  lo  sabia  todo  y  lo  ignoraba  todo.  Sabia  todo  con 
relación  á  la  ciencia,  é  ignoraba  todo  con  relación  á  la  vida.  De 
aquí  su  rigidez.  Tenia  los  ojos  vendados  como  la  Temis  de  Ho- 
mero. Tenia  la  certidumbre  ciega  de  la  flecha,  que  no  ve  mas 
que  el  blanco,  y  que  va  dereoha  á  él.  En  revolución  nada  más 
terrible  que  la  línera  recta:  Cimourdain  caminaba  fatalmente 
en  esta  línea. 

Creía  que  en  los  génesis  sociales,  el  punto  extremo  es  el  ter- 
reno sólido:  error  propio  de  las  inteligencias  que  reemplazan  á 
la  razón  con  lógica.  Iba  más  allá  de  la  Cenvencion,  más  allá 
del  Municipio;  pertenecía  al  Obispado. 

La  reunión  llamada  del  Obispado,  porque  celebraba  sus  sesio- 
nes en  una  sala  del  antiguo  palacio  episcopal,  era  más  bien  una 
complicación  de  hombres  que  una  reunión.  Allí  asistían,  como 
al  Municipio,  aquellos  espectadores  silenciosos  y  significativos, 
que,  dice  Garat,  llevaban  tantas  pistolas  como  bolsillos.  El 
Obispado  era  una  mezcla  extraña  de  gente,  mezcla  comospolita 
y  parisiense,  cosas  ambas  que  no  excluyen,  porque  París  ej 
gltio  ea  qrxQ  late  el  cpraaou  de  los  pueblos»     -  - 
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Allí  estaba  la  grande  incandescencia  plebeya.  En. compara- 
ción del  Obispado,  la  Convención  era  fría,  y  el  Municipio  era 
tibio.  El  Obispado  era  una  de  esas  formaciones  volcánicas; 
contenia  de  todo;  ignorancia,  brutalidad,  probidad,  heroísmo, 
cólera  y  policía.  El  duque  de  Brunswick  tenia  allí  sus  agentes; 
habia  allí  hombres  dignos  de  Esparta  y  hombres  dignos  de  pre- 
sidio. La  mayoría  se  componía  de  personas  furiosas  y  honra- 
das. S*La  Gironda,  por  boca  de  Isnard,  presidente  momentáneo 
de  la  Convención,  habia  pronunciado  una  frase  monstruosa: — 
Cuidado,  parisienses;  no  quedará  de  vuestra  ciudad  piedra  sobre  pie- 
dra;  y  las  jener -aciones  futuras  buscarán  un  dia  el  sitio  en  que  estuvo 
París. — Esta  frase  habia  creado  la  reunicn  del  Obispado;  por- 
que muchos  hombres,  y  como  acabamos  de  decir,  hombres  de 
todas  las  naciones,  habían  comprendido  la  necesidad  de  extre- 
charse  al  rededor  de  París,  y  Cimourdain  se  habia  agregado  á 
este  grupo. 

En  una  sociedad  de  reacción  contra  los  reaccionarios;  nacida 
de  aquella  necesidad  publica  de  violencia,  que  es  la  faz  temible 
y  misteriosa  de  las  revoluciones. 

Fuerte  el  Obispado  con  aquella  fueiza,  habia  tomado  inme- 
diatamente su  parte  de  influencia,  y  en  las  conmociones  de  Pa- 
rís el  Municipio  era  quien  disparaba  el  cañón,  y  el  Obispado  el 
que  tocaba  á  rebato. 

^Jimourdain  creia,  en  su  ingenuidad  implacable,  que  todo  lo 
que  se  pone  al  servicio  de  la  verdad  es  bueno;  lo  cual  le  hacia 
á  propósito  para  dominar  á  los  partidos  extremos.  Los  pillos 
se  veían  honrados  y  estaban  contentos  porque  los  crímenes  se 
encuentran  lisonjeados  cuando  se  ven  presididos  ¡x>r  una  vir- 
tud. Esto,  si  bien  á  veces  les  perturba,  siempre  les  agrada, 
Palloy,  el  arquitecto  que  habia  explotado  la  demolición  de  la 
Bastilla  vendiendo  en  su  provecho  las  piedras  de  aquella  forta- 
leza, y  que  encargado  de  pintarragear  el  calabozo  de  Luis  XVI, 
habia  por  exoeso  de  celo  cubierto  las  paredes  de  barras,  ca- 
denas y  argollas;  Gouchon,  el  orador  sospechoso  del  arrabal  de 
San  Antonio,  de  quien  se  haji  encontrado  después  varios  reci-= 
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bos;  Fournier,  el  americano  que  el  17  de  Jiíáo  había  disparado 
contra  Lafayette  un  pistoletazo,  pagado,  según  decian,  por  el 
mismo  Lafayette;  Henriot,  que  salia  del  hospital  de  Bicetre,  y 
que  habia  sido  lacayo,  titiritero,  ladrón  y  espía,  ántes  de  ser  • 
general  y  de  apuntar  los  cañones  contra  la  Convención;  La  Ray- 
nie,  antiguo  vicario  general  de  Chartres,  que  habia  reemplaza- 
do su  breviario  con  el  Padre  Duchesne;  todos  estos  hombres  res- 
petaban á  Cimourdain;  y  en  ciertos  momentos,  para  impedir 
que  los  peores  diesen  un  mal  paso,  bastaba  que  sintieran  sus- 
pendido sobre  sus  cabezas  el  candor  temible  y  canvencido  de 
Cimourdain.  Así  es  como  Saint-Just  atemorizaba  á  Schneider. 
Al  mismo  tiempo  la  mayoría  del  Obispado,  compuesta  especial- 
mente de  hombres  violentos  pero  honrados,  creia  en  Cimour- 
dain y  le  seguía.  Tenia  por  ayudante,  edecán  ó  como  se  quie- 
ra, á  otro  clérigo  republicano  llamado  Danjou,  á  quien  el  pue- 
blo amaba  por  su  elevada  estatura,  habiéndole  bautizado  con  el 
mote  de  el  cura  Seis  Piés.  Cimourdain  podría  haber  elevado  á 
donde  hubiera  querido  á  un  intrépido  jefe  á  quien  llamaban  el 
general  La  Pica  y  á  aquel  otro  atrevido  que  se  llamaba  Tmchon, 
alias  el  Gran  Nicolás,  que  habia  querido  salvar  á  Madama  de 
Lambelle,  y  le  habia  dado  el  brazo  haciéndola  atravesar  por  en- 
tre los  cadáveres,  tentativa  que  habría  tenido  buen  éxito  sin  la 
feroz  chocarrería  del  barbero  Charlot. 

El  Municipio  vigilaba  á  la  Convención  y  el  Obispado  vigila- 
ba al  Municipio.  Cimourdain,  hombre  recto  y  á  quien  la  intri- 
ga repugnaba,  habia  roto  mas  de  un  hilo  misterioso  en  la  mano 
de  Pache,  á  quien  Beurnonville  llamaba  '  í  el  hombre  negro.  " 
Cimourdain  en  el  Obispado  estaba á  la  altura  de  todos;  era  con- 
sultado por  Dobsent  y  Momoro ;  hablaba  español  á  Guzinan,  ita- 
liano á  Pío,  inglés  á  Arthur,  flamenco  á  Pereyra,  alemán  al  aus- 
tríaco Proly,  bastardo  de  un  príncipe;  creaba  la  inteligencia  en- 
tre todos  estos  hombres  discordantes ,  y  de  aquí  la  situación  os- 
cura y  fuerte  que  se  habia  formado.    Hebert  le  temia, 

tTenia  en  aquellos  tiempos  y  en  aquellos  grupos  el  poder  de 
Íqs  hombres  inexorables;  era  un  impecable  que  se  creia  infali- 
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ble;  nadie  le  habia  visto  llorar;  era  una  virtud  inaccesible  y 
glacial:  era  un  justo  espantoso. 

No  hay  término  medio  para  un  clérigo  en  la  revolución.  Un 
clérigo  no  podia  lanzarse  á  aquella  prodigiosa  aventura,  sino 
por  los  motivos  más  bajos,  ó  por  los  más  elevados;  era  preciso 
que  fuese  infame,  ó  que  fuese  sublime.  Cimourdain  era  subli- 
me; pero  sublime  en  el  aislamiento,  en  lo  escarpado,  digámos- 
lo así,  en  la  soledad  inhospitalaria;  sublime  en  una  situación 
rodeada  de  precipicios.  Las  altas  montañas  tienen  esta  virgi- 
nidad siniestra. 

Su  aspecto  era  el  de  un  hombre  ordinario;  sus  vestidos  comu- 
nes, y  toda  su  apariencia  la  de  pobre.  Joven,  habia  sido  tonsu- 
rado; viejo,  era  calvo,  y  los  pocos  cabellos  que  tenia  eran  grises. 
En  su  frente  espaciosa  el  observador  podia  notar  su  grande  in- 
teligencia. Tenia  un  modo  de  hablar  brusco,  apasionado  y  so- 
lemne; la  voz  breve,  el  acento  perentorio,  la  boca  triste  y  amar- 
ga, la  vista  clara  y  profunda,  y  en  todo  el  rostro  cierto  aire  de 
indignación. 

Tal  era  Cimourdain. 

Nadie  sabe  hoy  su  nombre  de  bautismo.  La  historia  tiene 
terribles  desconocidos  como  este. 

.mm^Béú  i&obrtiáifim  ei ii^xsítiy  w¿  *h  sldimsi  atni?  le 


UN  TALON  NO  MOJADO  EN  LA  ESTIGIA. 

Un  hombre  tal  ¿era  verdadero  hombre?  El  servidor  del  gé- 
nero humano  ¿podia  tener  un  afecto  ?  ¿No  era  demasiada  alma 
para  tener  corazón  ?  Aquel  brazo  enorme  en  que  se  admitia  á 
todo  g  á  todos,  ¿  podia  reservarse  para  alguno  ?  Podia  Cimour- 
dain amar?   Digámoslo  de  una  vez:  sí. 

Siendo  joven  y  preceptor  en  una  casa  de  nobleza  casi  regia^ 
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/íabia  tenido  un  discípulo,  hijo  del  heredero  de  la  casa,  y  á  es- 
te discípulo  amaba.  ¡  Amar  á  un  niño  es  tan  fácil !  ¿Qué  no 
se  perdona  á  un  niño?  Se  le  perdona  hasta  el  ser  señor,  el  ser 
príncipe,  el  ser  rey.  La  inocencia  de  la  edad  hace  olvidar  los 
crímenes  de  la  raza:  la  debilidad  del  ser  hace  olvidar  la  exage- 
ración de  la  categoría:  están  pequeño,  que  se  le  perdona  que 
sea  grande;  el  esclavo  le  perdona  el  ser  señor;  el  viejo  negro 
idolatra  al  niño  blanco,  Cimourdain  se  habia  apasionado  de  su 
discípulo.  La  infancia  tiene  de  inefable  que  se  le  puede  amar 
sin  reserva  con  todo  el  amor  del  alma.  Todo  lo  que  en  Cimour- 
dain podia  amar  se  habia  abatido,  digámoslo  así,  sobre  aquel 
niño;  aquel  ser  tierno  é  inocente  era  una  presa  para  el  corazón 
de  Cimourdain  condenado  á  la  soledad.  Le  amaba  con  toda 
las  ternuras  á  la  vez,  como  padre,  como  hermano,  como  amigo, 
como  creador.  Era  su  hij  o:  el  hijo,  no  de  su  carne,  sino  de  su 
espíritu.  No  le  habia  dado  el  ser:  no  era  su  obra;  pero  era  su 
discípulo,  era  su  obra  maestra.  De  aquel  señorito  habia  hecho 
un  hombre  ¡  y  quien  sabe  si  un  grande  hombre  !  porque  tales 
son  los  sueños  que  se  forjan.  Sin  saberlo  la  familia  ¿  hay  acaso 
necesidad  de  permiso  para  crear  una  inteligencia,  una  voluntad 
y  una  rectitud  de  alma?  habia  comunicado  al  joven  visconde 
su  discípulo  todo  el  progreso  que  tenía  en  sí;  él  habia  inoculado 
el  virus  temible  de  su  virtud;  le  habia  infundido  en  las  venas 
su  convicción,  su  conciencia,  su  ideal  y  en  aquel  cerebro  de 
aristócrata  habia  vertido  el  alma  del  pueblo.  El  espíritu  mama: 
la  inteligencia  es  como  el  pecho  de  una  nodriza;  hay  analogía 
entre  la  nodriza  que  da  su  leche  y  el  preceptor  da  su  pensa- 
miento. Algunas  veces,  el  preceptor  es  más  padre,  que  el  padre, 
asi  como  con  frecuencia  la  nodriza  es  más  madre  que  la  madre. 
*  Aquella  profunda  paternidad  espiritual  ligaba1  á  Cimourdain 
con  su  discípulo.    Solo  la  vista  de  aquel  niño  le  enternecía. 

Añadamos  que  reemplazar  al  padre  era  fácil  porque  el  niño 
no  lo  tenia;  era  huérfano  de  padre  y  madre  y  sin  más  parientes 
que  una  abuela  ciega  y  un  tio  segundo,  ausente.  La  abuela 
murió  también  después  y  el  tio,  jefe  de  la  milicia,  homhre  de 
espada  y  gran  señor  con  grandes  empleos  en  la  corte,  huia  del 
viejo  castillo  de  familia;  vivia  en  Versalles  iba  á  los  ejércitos  y 
dejaba  at  huérfano  abandonado  en  la  mansión  solitaria,  El 
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preceptor  era,  pues,  el  amo  en  toda  la  extensión  de  la  palabra. 

Hay  que  añadir  también  que  Cimourdain  habia  visto  nacer 
al  niño  que  era  su  alumno.  Este  niño,  huérfano  en  su  más  tier- 
na infancia,  habia  tenido  una  enfermedad  grave.  En  aquel 
peligro  de  muerte  Cimourdain  le  habia  velado  noche  y  dia;  y 
como  el  médico  es  el  que  cuida,  pero  el  asistente  es  el  qué  sal- 
va, Cimourdain  habia  salvado  al  niño.  No  solo  su  discipulo  le 
debia  la  educación,  la  instrucción,  la  ciencia,  sino  que  le  debia 
también  la  convalescencia  y  la  salud;  no  solamente  le  debia  el 
desarrollo  de  su  facultad  de  pensar,  sino  que  le  era  deudor 
igualmente  de  la  vida.  Y  cqmo  se  adora  á los  que  nos  lo  deben 
todo,  Cimourdain  adoraba  á  este  niño. 

Habia  llegado,  sin  embargo,  la  natural  separación  en  la  vida. 
Concluida  la  educación,  Cimourdain  habia  tenido  que  separar- 
se del  niño  convertido  ya  en  hombre.  ¡  Con  qué  fría  é  incons- 
ciente crueldad  se  verifican  esas  separaciones  !  ¡  con  qué  tran- 
quilidad las  familias  despiden  al  preceptor  que  deja  su  pensa- 
miento en  un  niño,  y  á  la  nodriza  que  le  deja  sus  entrañas  !  Ci- 
mourdain, pagado  y  despedido,  habia  salido  de  la  sociedad  ele- 
vada y  vuelto  á  entrar  en  la  sociedad  humilde;  la  puerta  divi- 
soria entre  los  grandes  y  los  pequeños  se  habia  vuelto  á  cerrar; 
el  joven  señor,  oficial  por  derecho  de  nacimiento  y  nombrado 
de  nn  golpe  capitán,  habia  marchado  para  una  guarnición  cual- 
quiera; el  humilde  preceptor,  ya  clérigo  rebelde  en  el  fondo  de 
su  corazón,  se  habia  apresurado  á  bajar  el  oscuro  entresuelo  de 
la  iglesa  que  se  llama  el  bajo  clero;  y  Cimourdain  habia  perdi- 
do de  vista  á  su  discípulo. 

Al  advenimiento  de  la  Kevolucion,  el  recuerdo  de  aquel  ser, 
del  cual  habia  hecho  un  hombre,  continuó  latente  en  él,  oculto 
pero  no  extinguklo,  por  la  inmensidad  de  las  cosas  públicas. 

Modelar  una  estatua  y  darle  la  vida  es  gránete;  pero  modelar 
una  inteligencia  y  darle  la  verdad  es  más  grande  todavía.  Ci- 
mourdain era  el  Pigmalion  de  una  alma. 

Un  espíritu  puede  tener  un  hijo. 

Aquel  alumno,  aquel  niño,  aquel  huérfano,  era  el  único  ser  á 
quien  Cimourdain  amaba  sobre  la  tierra. 

Pero  aun  en  tal  afecto;  ¿  era  aquel  hombre  vulnerable? 
*  Vamos  á  verlo 
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LIBEO  SEGUNDO, 


LA  TABERNA  DE  LA  CALLE  DEL  PAVO-EEAL. 


I. 


MINOS,  EACO  Y  RADAMENTO, 

Habia  en  la  calle  del  Favo-real  una  taberna  que  se  llamaba 
café,  y  tenia  una  habitación  retirada,  que  hoy  es  histórica.  Allí 
se  encontraban  á  veces,  en  entrevista  casi  secreta,  hombres  tan 
poderosos  y  tan  vigilados,  que  no  se  atrevian  á  hablar  en  pú- 
blico. Allí  se  habia  dado  y  recibido  el  23  de  Octubre  de  1792  un 
beso  célebre  entre  la  Montaña  y  la  Girón  da.  Allí  era  donde  Ga- 
rat,  aunque  no  lo  dice  en  sus  memorias,  habia  ido  á  recibir  no- 
ticias durante  aquella  noche  lúgubre  en  que  después  de  haber 
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puesto  á  Claviere  en  un  lugar  seguro  de  la  calle  de  Beaune, 
detuvo  su  coche  en  el  Puente  Keal  para  escuchar  el  toque  de 
rebato. 

En  28  de  Junio  de  1793,  tres  hombres  estaban  reunidos  al  re- 
dedor de  una  mesa  en  aquella  sala.  Sus  sillas  no  se  tocaban; 
estaban  sentados  cada  uno  á  uno  de  los  lados  de  la  mesa,  dejan- 
do vacío  el  cuarto.  Eran  las  ocho  de  la  tarde;  habia  claridad 
aun  en  la  calle,  pero  era  de  noche  en  aquella  sala;  y  un  quin- 
qué pendiente'  del  techo,  lujo  en  aquella  época,  iluminaba  la 
mesa. 

El  primero  de  estos  tres  hombres  era  pálido,  joven,  de  aspec- 
to grave,  con  labios  delgados  y  mirada  fria;  tenia  en  Ta  mejilla 
un  tic  nervioso  que  debia  incomodarle  para  sonreír.  Llevaba 
la  cabeza  empolvada,  las  manos  cubiertas  de  guantes,  la  casaca 
cepillada  y  abotonada;  aquella  casaca  de  color  azul  claro  no 
hacia  ni  un  pliegue.  Llevaba  ademas  calzones  de  mahon,  me- 
dias blancas,  corbata  alta,  guirindola  de  menudos  pliegues  y 
zapatos  con  hebillas  de  plata.  Los  otros  dos  eran,  el  uno  una 
especie  de  gigante  y  el  otro  una  especie  de  enano,  El  primero, 
embutido  en  una  gran  casaca  de  paño  escarlata,  el  cuello  hol- 
gando en  una  corbata  desanudada  cuyas  puntas  caian  más  aba- 
jo de  la  guirindola  la  chupa  abierta  con  botones  arrancados, 
llevaba  botas  de  campanas  y  tenia  los  cabellos  erizados  aunque 
se  veia  en  ellos  un  resto  de  peinado  y  de  adorno;  habia  algo  de 
crin  en  su  cabellera.  Era  pecoso  de  viruelas;  tenia  una  arru- 
ga entre  las  cejas  que  denotaba  ser  hombre  colérico:  el  pliegue 
de  la  bondad  en  la  comisura  délos  labios;  estos  espesos;  los 
dientes  grandes;  puños  de  mozo  de  cordel ;  mirada  brillante. 
El  enano  era  un  hombre  amarillo,  que  sentado  parecía  deforme; 
tenia  la  cabeza  inclinada  hacia  atrás,  los  ojos  inyectados  desan- 
gre, lividez  en  el  rostro,  un  pañuelo  anudado  sobre  sus  cabellos 
grasientos  y  lacios,  poca  frente,  boca  enorme  y  terrible.  Vestía 
pan talonf  babuchas,  un  chaleco  que  parecía  haber  sido  de  raso 
blanco,  y  encima  un  ropón  entre  cuyos  pliegues  una  línea  dura 
y  recta  dejaba  adivinar  la  forma  de  un  puñal, 
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El  primero  de  aquellos  hombres  se  llamaba  Robespiere,  él 
segundo  Danton  y  el  tercero  Marat. 

Estaban  solos  en  aquella  habitación.  Habia  delante  de  Dan- 
ton un  vaso  y  una  botella  de  vino  cubierta  de  polvo,  recordan- 
do la  botella  de  cerveza  de  Lu tero;  delante  de  Marat  una  taza 
de  café,  y  delante  de  Robespierre  papeles. 

Al  lado  de  aquellos  papeles  se  veia  uno  de  esos  tinteros  de 
plomo,  redondos  y  estriados  que  recuerdan  los  que  eran  estu- 
diantes al  principio  de  este  siglo.  Al  lado  del  escritorio  habia 
una  pluma  y  sobre  los  papeles  un  grueso  sello  de  cobre  en  el 
cual  se  leia  Palloyfecit  y  que  figuraba  un  pequeño  modelo  de  la 
Bastilla. 

Un  mapa  de  Francia  estaba  extendido  en  medio  de  la  mesa. 

A  la  puerta  y  fuera  de  la  sala  estaba  el  perro  de  presa  de  Ma- 
rat, aquel  Lorenzo  Basse,  comisionista  ó  mozo  de  recados  del 
número  18  de  la  calle  de  los  Franciscanos,  que  el  13  de  Julio, 
como  unos  quince  dias  después  de  aquel  28  de  Junio,  debia 
descargar  un  silletazo  sobre  la  cabeza  de  una  mujer  llamada 
Carlota  Corday,  la  cual  en  el  momento  de  que  ahora  hablamos 
se  tiallaba  en  Caen,  sumergida  en  vagos  ensueños.  Lorenzo 
Basse  era  el  portador  de  las  pruebas  del  Amigo  del  pueblo;  y  aque- 
lia  tarde,  llevado  por  su  amo  al  café  de  la  calle  del  Pavo-real,  te- 
nia la  consigna  de  permanecer  á  la  puerta  de  la  sala  en  que  es- 
taban Marat,  Danton  y  Robespierre,  y  de  no  dejar  entrar  á  na- 
die, a  no  ser  que  se  presentara  algún  individuo  de  la  Comisión 
de  salvación  pública,  del  Municipio  ó  del  Obispado. 

Robespierre  no  quería  cerrar  la  puerta  de  Sain-Just;  Danton 
no  queria  cerrársela  á  Pache,  ni  Marat  á  Guzman. 

Hacia  ya  largo  tiempo  que  duraba  la  conferencia,  la  cual  era 
referente  al  contenido  de  los  papeles  que  estaban  sóbrela  mesa, 
y  cuya  lectura  habia  hecho  Robespierre.  Comenzaban  á  levan- 
tarse las  voces,  y  la  cólera  tronaba  en  el  alma  de  aquellos  tres 
hombres.  Desde  afuera  se  oian  de  cuando  en  cuando  algunas 
frases  pronunciadas  en  voz  más  alta  que  las  otras.  En  aquella 
época  la  costumbre  de  los  tribunales  públicos  parecia  haber 
creado  el  clereqho  de  escuchar.   Era  el  tiempo  en  que  el  es:p§* 
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dicionario  Fabricio  París  miraba  por  el  agujero  de  la  cerradura 
lo  que  hacia  la  Comisión  de  salvación  pública;  lo  cual  dicho  sea 
de  paso  no  fué  inútil,  porque  aquel  París  advirtió  á  Danton  lo 
que  pasaba  en  la  noche  del  30  al  31  de  Marzo  de  1794.  Loren- 
•  zo  Basse  habia  aplicado  el  oido  á  la  puerta  de  la  sala  retirada 
donde  estaban  Danton,  Marat  y  Robespierre.  Lorenzo  Basse 
servia  á  Marat,  pero  pertenecía  á  la  reunión  del  Obispado. 


MAGNA  TESTANTÜR  VOCE  PER  ÜMBRAS. 

Danton  acababa  de  levantarse  después  de  hacer  retroceder 
con  violento  impulso  la  silla. 

— Escuchad,  exclamó.  No  hay  más  que  un  asunto  urg&te, 
el  de  la  república  que  está  en  peligro;  no  conozco  más  que  una 
cosa  importante,  librar  á  la  Francia  del  enemigo.  Para  esto  to- 
dos los  medios  son  buenos,  todos,  todos.  Cuando  estoy  ame- 
nazado de  toda  clase  de  peligros,  acudo  á  toda  ciase  de  recur- 
sos, y  cuando  todo  lo  temo,  lo  arrostro  todo.  Mi  pensamiento 
es  un  león;  no  entiendo  de  recursos  á  medias,  no  entiendo  de 
hipocresía  en  revolución ;  Nemesis  no  es  la  diosa  de  la  gazmo- 
ñería; seamos  espantosos  y  útiles;  ¿por. ventura  el  elefante  mi- 
ra donde  pone  el  pié  ?   Aplastemos  al  enemigo. 

Robespierre  respondió  con  voz  suave. 

— Estoy  de  acuerdo. 

Y  añadió: 

— La  cuestión  es  saber  dónde  está  el  enemigo. 
— Está  fuera  de  Francia,  de  donde  yo  le  he  expulsado,  dijo 
Danton. 

—Está  dentro,  y  yo  le  vigilo,  dijo  Robespierre. 
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—Y  yo  le  expulsaré  otra  vez,  respondió  Danton. 
— No  se  expulsa  al  enemigo  interior. 
— ¿  Entonces  qué  se  hace  ? 
- — Se  aniquila. 

—Convengo  en  ello,  dijo  á  su  vez  Danton, 
Y  añadió: 

— Pero  digo  que  está  fuera,  Robespierre. 
— Danton,  digo  que  está  dentro. 
— Robespierre,  está  en  la  frontera. 
— Danton,  está  en  la  Ven¿ée. 

— Calmaos,  dijo  una  tercera  voz,  está  en  todas  partes,  y  voso- 
tros estáis  perdidos. 
Era  Marat  quien  hablaba. 

Robespierre  miró  á  Marat  y  respondió  tranquilamente: 
— Dejémosno  de  generalidades;  yo  trato  de  hechos  concretos, 
y  esos  hechos  aqui  están. 
— ¡  Pedante  !  murmuró  Marat. 

Robespierre  puso  la  mano  en  los  papeles  que  estaban  delan- 
te de  él,  y  continuó: 

—Acabo  de  leeros  las  comunicaciones  de  Prieur  del  Mame, 
y  también  os  he  comunicado  los  datos  que  he  recibido  por  ese 
Gelambre.  Danton,  la  guerra  extranjera  no  es  nada;  la  guerra 
civil  lo  es  todo.  La  guerra  extranjera  es  una  desolladura  en  el 
codo;  la  guerra  civil  es  la  úlcera  que  corroe  las  entrañas.  De 
todo  lo  que  acabo  de  leeros  resulta  que  la  Vendée,  hasta  hoy  di- 
seminada entre  muchos  jefes,  se  halla  á  punto  de  reconcentrar- 
se, y  va  atener  un  capitán  único. 

— Un  faccioso  central,  murmuró  Danton. 

— Es,  prosiguió  Robespierre,  el  hombre  que  desembarcó  cer- 
ca de  Pontorson  el  2  de  Junio.  Habéis  visto  de  lo  que  es  capaz; 
observad  que  ese  desembarco  coincide  con  la  prisión  de  los  re- 
presentantes en  misión,  Prieur,  en  La  Costa  de  Oro,  Romme  en 
Bayeux,  por  ese  distrito  traidor  de  Calvados,  el  2  de  Junio,  es 
decir,  en  el  mismo  dia, 

—Y  su  traslación  al  castillo  de  Caen,  dijo  Danton.  JJobes^ 
pierre  añadió:  . 
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— Continúo  resumiendo  los  partes:  la  guerra  de  montana  se 
organiza  en  vasta  escala.  Al  mismo  tiempo  se  prepara  un  de- 
sembarco inglés;  vendeanos  é  ingleses  son  Bretaña  y  Bretaña; 
los  hurones  de  Finisterre  hablan  la  misma  lengua  que  los  topi- 
nambos  del  Cornwall.  Os  he  presentado  una  carta  interceptada 
de  Puisaye,  donde  se  dice  que  veinte  mil  casacas  rojas  distri- 
buidas entre  los  insurrectos  harán  que  se  levanten  cien  mil. 
Cuando  la  insurrección  de  los  paisanos  sea  completa,  se  hará  el 
desembarco  de  tropas  inglesas.  Ved  aquí  el  plan-,  podéis  se- 
guirle en  el  mapa.  Robespierre  puso  el  dedo  sobre  la  carta  y 
prosiguió: 

Los  ingleses  tienen  la  elección  del  punto  de  desembarco  des- 
do Canéala  á  Paimpol.  Craig  preferirla  la  bahía  de  Saint-Brieuc, 
Cornwallis  la  bahía  de  Saint-Cast,  pero  este  es  un  detalle  de  po- 
ca importancia.  La  orilla  izquierda  del  Loira  está  defendida 
por  el  ejército  vendeano  rebelde;  y  respecto  de  las  veinteocho 
leguas  que  tenemos  al  descubierto  entre  Ancenis  y  Pontorson, 
cuarenta  parroquias  norman  las  han  prometido  su  cooperación. 
El  desembarco  se  hará  en  tris  puntos;  Plerin,  Inffiniac  y  Ple- 
neuf  á  Lamballe.  El  segundo  dia  llegarán  á  Diñan,  donde  hay 
novecientos  prisioneros  ingleses,  y  ocuparán  al  mismo  tiempo 
á  Saint  Jouan  y  á  Saint  Meen,  donde  dejarán  caballería.  Ei 
tercer  dia  dos  columnas  se  dirigirán  una  de  Jouan  sobre  Bedée, 
la  otra  desde  Didan  sobre  Becherel,  que  es  una  fortaleza  natu- 
ral, donde  se  establecerán  dos  baterías.  Al  cuarto  dia  estarán 
en  Eennes,  que  es  la  llave  de  la  Bretaña,  porque  el  que  tiene 
á  Rennes  la  tiene  toda;  y  una  vez  tomada  Rennes,  caerán  Cha. 
teauneuf  y  Saint  Malo.  En  Rennes  hay  un  millón  de  cartuchos 
y  cincuenta  piezas  de  artillería  de  campaña. 

— De  las  cuales  se  apoderarían,  murmuró  Danton. 

Robespierre  continuó: 

— Voy  á  terminar.  De  Rennes  saldrán  tres  columnas,  la  una 
sobre  Fougeres,  la  otra  sobre  Vitré  y  la  otra  sobre  Redon.  Co- 
mo los  puentes  están  cortados,  los  enemigos,  y  ya  habéis  visto 
precisado  este  hecho,  se  proveerán  de  pontones  y  de  maderos  y 
tendrán  guías  que  les  layarán  por  los  puntos  YadsaWes  para  b 
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Caballería.  De  Fougeres,  como  centro  de  operaciones,  saldrán 
columnas  sobre  Árvanches;  de Redon  sobre  Ancenis;  de  Vitré 
sobre  Laval.  Nantes  se  rendirá;  Brest  se  rendirá.  Redon  pro- 
porciona la  posesión  de  todo  el  curso  del  Vilaine;  Fougeres  la 
del  camino  de  Normandía;  Vitré  la  del  camino  de  París.  En 
quince  dias  habrá  un  ^rcito  faccioso  de  trescientos  mil  hom- 
bres, y  toda  la  Bretaña  habrá  proclamado  al  rey  de  Francia. 

— Es  decir,  al  rey  de  Inglaterra,  dijo  Danton. 

— No,  al  rey  de  Francia. 

Robespierre  añadió: 

— El  rey  de  Francia  es  peor;  bastan  quince  dias  para  expulsar 
al  extranjero;  pero  se  necesitan  mil  ochocientos  años  para  eli- 
minar la  monarquía. 

Danton,  que  se  habia  vuelto  á  sentar,  puso  los  codos  sobre  la 
mesa  y  la  cabeza  entre  las  manos,  pensativo. 

—Ya  veis  el  peligro,  dijo  Robespierre:  Vitré  da  á  los  ingleses 
el  camino  de  París. 

Danton  levantó  la  cabeza  y  bajó  sus  dos  manos  gruesas  cris- 
padas sobre  el  mapa  como  sobre  un  yunque. 

—Robespierre  dijo,  ¿  por  ventura  Verdun  no  entregaba  el  ca- 
mino de  París  á  los  prusianos  ? 

— ¡  Y  qué ! 

— Que  arrojaremos  á  los  ingleses  de  Francia  como  hemos  arro- 
jado á  los  prusianos 

Y  Danton  se  levantó  de  nuevo. 

Robespierre  puso  la  mano  fria  sobre  empuño  febril  de  Danton, 
— Danton;  la  Champaña  no  estaba  por  los  prusianos  y  ia  Bre- 
ña está  por  los  ingleses.   Recobrar  á  Verdun  era  hacer  la  guer- 
ra al  extranjero;  recobrar  á  Vitré  será  la  guerra  civil. 

Y  Robespierre  murmuró  con  acento  frió  y  profundo: 
.  — La  diferencia  es  grave 

Y  añadió: 

—Sentaos,  Danton,  y  mirad  la  carta  en  lugar  de  darle  de  pu- 
ñetazos. 

Pero  Danton  estaba  absorto  en  su  pensamiento. 

— ; Esto  es  grande  !  exclamó,  ¡ver  la  catástrofe  al  Occidente 
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cuando  se  presenta  por  el  Oriente  !  Robespíerre,  concedo  que 
Inglaterra  se  levante  sobre  el  Océano;  pero  la  España  asoma  por 
los  Pirineos,  la  Italia  por  los  Alpes  y  la  Alemania  por  el  Rhin, 
mientras  en  el  fondo  se  muestra  el  grande  oso  de  la  Rusia?1  Ro- 
bespierre,  el  peligro  es  un  círculo  dentro  del  cual  estamos  no- 
sotros: en  el  exterior  la  coalición;  en  eUnterior  la  traición;  al 
Mediodía  Servant  entreabre  la  puerta  de  Francia  al  rey  de  Es- 
paña; al  Norte  Dumouriez  se  pasa  al  eaemigo,  aunque  por  otra 
parte  estando  entre  nosotros  más  bien  lia  amenazado  á  París 
que  á  la  Holanda,  Nerwinde  borra  las  glorias  de  Jemmapes  y  de 
Vaimy.  El  filósofo  Rabaust  Saint  Etienne,  traidor  como  protes- 
tante que  es,  está  en  correspondencia  con  el  cortesano  Montes- 
quien.  El  ejército  se  encuentra  diezmado,  sin  que  baya  un  ba- 
tallón que  pase  de  cuatrocientos  hombres;  el  valiente  regimien- 
to de  Deux-Ponts  está  reducido  á  ciento  cincuenta  hombres;  el 
campamento  de  Pamars  se  ha  entregado;  no  quedan  ya  á  Givet 
más  que  quinientos  sacos  de  harina;  retrocedamos  sobre  Lan- 
dau;  Wurmser  persigue  á  Kleber ;  Maguncia  sucumbe  valien- 
temente, Conde  cobardemente,  Yalenciennes  también:  lo  cual 
impide  que  Chancel  defendiendo  á  Yalenciennes  y  el  viejo  Fe- 
raud  defendiendo  á  Condé  sean  tan  héroes  como  Meunier  que 
defendió  á  Maguncia.  Pero  todos  los  demás  nos  hacen  traición : 
Dharville  en  Aquisgram,  Mouton  en  Bruselas,  Yalence  en  Bre- 
da,  Neuilly  en  Limburgo,  Miranda  en  Maestricht.  Stengel  es 
un  traidor,  Lanoue  es  un  traidor,  Ligonnier,  Menou,  Dillonson 
traidores;  asquerosa  moneda  de  Dumouriez.  Es  preciso  hacer 
ejemplares;  las  contramarchas  de  Custine  me  son  sospechosas; 
me  parece  que  Custine  prefiere  la  toma  lucrativa  de  Francfort  á 
la  toma  útil  de  Coblenza.  Francfort  puede  pagar  ciertamente 
cuatro  millones  de  contribución  de  guerra;  pero  ¿qué  es  eso  en 
comparación  de  la  ventaja  de  aplastar  aquel  nido  de  omigrados  ? 
¡  Traición  !  ¡  traición  !  repito.  Meunier  ha  muerto  el  13  de  Ju- 
nio; ya  está  Kleber  solo;  y  entre  tanto  Brunswick  aumenta  sus 
fuerzas  y  avanza  enarbolando  la  bandera  alemana  en  todas  las 
plazas  francesas  que  toma.  El  margrave  de  Bradneburgo  es  hoy 
el  arbitro  de  Europa;  se  mete  en  el  bolsillo  nuestras  provincias, 
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y  ya  veréis  como  se  adjudica  la  Bélgica.  No  parece  sino  que 
trabajamos  para  Berlin;  y  si  esto  continúa,  sino  ponemos  orden, 
la  revolución  francesa  se  habrá  hecho  en  beneficio  de  Potsdam; 
habrá  tenido  por  único  resultado  engrandecer  los  pequeños  Es- 
tados de  Federico  II  y  habremos  muerto  al  rey  de  Francia  en 
beneficio  del  rey  de  Prusia:  esto  es,  como  vulgarmente  se  dice, 
habremos  trabajado  para  el  obisrjo. 

Y  Danton,  terrible,  soltó  una  carcajada. 

La  risa  de  Dan  ton  hizo  sonreír  á  Marat. 

— Cada  uno,  dijo,  tenéis  vuestro  coco;  para  vos  Danton  es  la 
Prusia;  para  vos  Robespierre  es  laVendée;  yo  voy  á  deciros 
concretamente  mi  opinión.  Vosotros  no  veis  el  verdadero  peli- 
gro; y  el  verdadero  peligro  está  en  los  cafés  y  en  los  garitos. 
El  café  de  Choiseul  es  jacobino;  el  café  de  Patin  es  realista;  el 
café  de  la  Cita  ataca  á  la  guardia  nacional;  el  Café  de  la  Puerta 
de  San  Martin  la  defiende;  el  café  de  la  Regencia  está  contra 
Brissot;  el  café  Coratza  en  su  favor;  el  café  Procope  jura  por 
Diderot;  el  cele  del  Teatro  Francés  jura  por  Voltaire;  en  la  Ro- 
tonda  se  rasgan  los  asignados;  los  cafés  del  barrio  de  San  Mar- 
celo se  enfurecen;  el  café  de  Manouri  agita  la  cuestión  de  las 
harinas ;  en  el  café  de  Foy  ruido  y  borracheras;  en  el  Pórtico  « 
zumbido  de  los  tunos  de  la  Bolsa.    Estos  son  los  peligros  sérios. 

Danton  no  se  reia  ya;  Marat  continuaba  sonriéndose:  sonri- 
sa de  enano,  peor  que  la  risa  de  un  coloso. 

— \  Os  burláis  Marat !  gritó  Danton. 

Marat  experimentó  aquel  movimiento  de  caderas  que  era  céle- 
bre.   Su  sonrisa  habia  desaparecido. 

— ¡  Ah  !  siempre  sois  el  mismo,  cuidado  Danton.  Sois  aquel 
que  en  plena  convención  me  llamó  "  el  tal  Marat."  Escuchad: 
os  perdono  porque  atravesamos  una  época  de  imbecilidad.  ¡  Ah  ! 
¿decis  queme  burlo?  En  efecto,  ¿quien  soy  yo?  Yo  he  de- 
nunciado á  Chazot,  he  denunciado  á  Petion,  á  Kersaint,  á  Mo- 
retón, á  Dufriche-Valancé,  á  Légonnier,  á  Menou,  á  Banneville, 
á  Gensonné,  á  Biron,  á  Lidon  y  Chambón:  ¿los  he  denunciado 
injustamente?  Yo  huelo  la  traición  en  el  traidor  y  encuentro 
útil  denunciar  al  criminal  ántes  que  ejecute  §1  crimen.  Tengo 
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por  costumbre  decir  la  víspera  lo  que  vos  aguardáis  á  decir  al 
dia  siguiente.  Soy  el  que  propuso  á  la  Asamblea  un  plan  com- 
pleto de  legislación  criminal.  ¿  Que  he  heclio  hasta  ahora  ?  He 
pedido  que  se  instruya  á  las  secciones  para  disciplinarlas  en  la 
doctrina  de  la  revolución;  he  hecho  levantar  los  sellos  de  trein- 
ta y  dos  expedientes;  he  reclamado  los  diamantes  depositados 
en  manos  de  Roland;  he  probado  que  los  Brisotistas  habían  da- 
do ¿í  la  comisión  de  seguridad  general  autos  de  prisión  en  blan- 
co; he  señalado  las  omisiones  del  informe  de  Lindet  sobre  los 
crimen  es  de  Capeto;  he  votado  el  suplicio  del  tirano  en  el  tér- 
mino de  veinteicuatro  horas;  he  defendido  á  los  batallones  lla- 
mados el  Mauconseil  y  el  Republicano;  he  impedido  la  lectura 
de  la  carta  de  Narbonne  y  de  Malouet;  he  presentado  una  pro- 
posición en  favor  de  los  soldados  heridos;  he  hecho  suprimir 
la  comisión  de  los  seis;  he  previsto  en  el  asunto  de  Mons  la 
traición  de  Dumouriez;  he  pedido  que  se  tomasen  en  rehenes 
cien  mil  parientes  de  emigrados  por  los  comisarios  entregados 
al  enemigo;  he  propuesto  que  se  declare  traidor  á  todo  repre- 
sentante que  pase  las  barreras  de  París;  he  desenmascarado  la 
facción  rolandista  en  los  desórdenes  de  Marsella;  he  insistido 
para  que  se  pusiese  á  precio  la  cabeza  de  Igualdad,  hijo;  he  de- 
fendido á  Bouchotte;  he  pedido  la  votación  nominal  para  arro- 
jar á  Isnard  de  la  presidencia;  he  hecho  declarar  que  los  pari- 
sienses han  merecido  bien  de  la  patria;  por  eso  Louvet  me  lla- 
ma polichinela;  por  eso  el  Finisterre  pide  que  me  expulsen,  la 
ciudad  de  Loudun  solicita  me  destierren,  y  la  de  Amiehs  que 
me  pongan  un  bozal;  por  eso  Coburgo  quiere  que  me  prendan 
y  Lecointre-Puiraveau  propone  á  la  Convención  que  me  declare 
loco.  ¡  Oh  ciudadano  Danton  !  ¿  porqué  me  habéis  hecho  venir 
á  vuestro  conciliábulo  sino  es  para  pedirme  mi  parecer?  ¿Por 
ventura  os  he  pedido  yo  esta  cita?  Lejos  de  eso;  no  me  gustan 
de  modo  alguno  las  conferencias  privadas  con  gentes  contrare- 
volucionarias  como  sois  Robespierre  y  vos.  Por  lo  demás,  no 
me  habéis  entendido  y  yo  debia  esperar  que  así  sucediese,  ni 
vos  ni  Robespierre,  ni  Robespierre  ni  vos.  ¿No  hay  aquí  nin- 
gún hombre  de  Estado  ? 
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l  Habrá  que  enseñaros  á  deletrear  el  arte  política  ?  Habrá  que 
poneros  los  puntos  sobre  las  i  i  ?  Lo  que  os  lie  dicho  quería  de- 
cir lo  siguiente:  os  engañáis  loa  dos;  el  peligro  no  está  en  Lon- 
dres, como  cree  Robespierre,  ni  en  Berlín  como  cree  Dan  ton; 
está  en  París;  está  en  la  falta  de  unidad,  en  el  derrcho  con  que 
cada  uno  se  cree  de  tirar  por  su  lado,  empezando  por  vosotros 
dos,  en  la  trituración  de  los  talentos,  en  la  anarquía  de  las  vo-. 
luntades; 

— ¡  La  anarquía  !  interumpió  Danton  ¿quien  la  produce,  si- 
no vos? 
Marat  continuó  sin  detenerse: 

—Robespierre,  Danton,  el  peligro  está  en  esa  multitud  de  ca- 
fés, en  esa  porción  de  garitos  y  de  clubs,  club  de  los  Negros, 
club  de  los  2?ederados,  club  de  las  Damas,  club  de  los  Impar- 
ciales,  fundado  en  tiempo  de  Clermont-Tonnerrey  y  que  ha  si- 
do el  club  monárquico  de  1790;  círculo  social  imagidado  por  el 
clérigo  Claudio  Fauchet:  club  de  los  gorros  de  lana,  fundado 
por  el  gacetista  Prudhomme  etc. ;  sin  contar  vuestro  club  délos 
Jacobinos,  Robespierre  .y  vuestro  club  de  los  Franciscanos, 
Danton.  *El  peligro  está  en  el  hambre  que  ha  hecho  que  el  por- 
tasacos  Blin  cuelgue 'de  un  farol  del  Ayuntamiento  al  panadero 
del  mercado  Palu,  Francisco  Denis;  y  en  la  justicia  que  ha  ahor- 
cado al  portasacos  Brin  por  haber  ahorcado  al  panadero  Denis, 
El  peligro  está  en  el  papel  moneda  que  se  encuentra  desprecia- 
do; como  lo  prueba  que  en  la  calle  del  Temple  un  asignado  de 
cien  francos  cayó  al  suelo  y  pasando  por  allí  un  hombre  del  pue- 
blo dijo:  no  vale  la  pena  de  recogerlo.  El  peligro  está  en  los  agio- 
tistas y  monopolizadores.  ¡  Gran  cosa  haber  enarbolado  la  ban- 
dera negra  en  el  Ayuntamiento  !  No  basta  haber  preso  al  ba- 
rón de  Trenck;  hay  que  retorcer  el  cuello  á  ese  viejo  intrigan- 
te de  las  cárceles.  ¿  Creéis  no  tener  ya  más  que  hacer  porque 
el  presidente  de  la  Convención  haya  puesto  una  corona  cívica 
sobre  la  cabeza  de  Laberteche,  que  recibió  cuarenta  y  un  sabla- 
zos en  Jemmapes  y  del  cual  Chenier  se  ha  hecho  el  trompete- 
ro? ¿Comedias  y  farsas  !  ¿  Ah  !  no  miráis  á  París.    ¡  Ah  !  bus 
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cais  el  peligro  lejos,  cuando  está  cerca.  ¿De  qué  os  sirve  vUes- 
tra  policía,  Robespierre  ?  Porque  tenéis  vuestros  espías;  Payan 
en  el  Municipio,  Coñinlial,  en  el  Tribunal  revolucionario;  De- 
vid,  en  la  Junta  do  seguridad  general;  Couthon  en  la  de  salva- 
ción pública.  Ya  veis  que  estoy  bien  informado.  Pues  sabed 
lo  que  voy  á  deciros:  el  peligro  está  sobre  vuestras  cabezas;  el 
peligro  está  bajo  vuestros  pies;  se  conspira,  se  conspira,  se  cons- 
pira; los  que  pasan  por  las  calles  se  leen  unos  á  otros  los  perió- 
dicos y  se  hacen  signos  de  cabeza;  seis  mil  hombres  sin  car- 
ta de  civismo,  emigrados  que  han  vuelto,  petimetres  y  tu- 
nantes, están  ocultos  en  las  cuevas  y  en  los  graneros  y  las  gale- 
rías de  madera  del  Palais-Royal;  se  forma  cola  á  las  puertas  de 
las  tahona  ,  las  mujeres  en  los  portales  cruzan  las  manos  y  di- 
cen: ¿cuando  tendremos  paz  ?  En  vano,  para  estar  entrólos 
vuestros,  vais  á  encerraros  á  la  sala  del  Consejo  Ejecutivo:  se 
sabe  todo  lo  que  allí  decís ;  y  la  prueba,  Robespierre,  es  que  ayer 
por  la  noche  dijisteis  á  Sain-Just  estas  palabras:  "Barbaroux 
principia  á  echar  tripa  lo  que  le  vá  á  molestar  mucho  en  la  fu- 
ga. "  Sí,  el  peligro  está  en  todas  partes  y  especialmente  en  el 
centro.  En  París  los  ex-nobles  conspiran,  los  patriotas  van  des- 
calzos; los  aristócratas,  presos  el  9  de  Marzo,  están  ya  en  liber- 
tadad;  los  caballos  de  lujo,  que  deberion  haber  sido  engancha- 
dos en  la  artillería  y  enviados  á  la  frontera,  nos  llenan  de  lodo 
por  las  calles;  el  pan  de  cuatro  libras  vale  tres  francos  y  doce 
sueldos;  los  teatros  representas  piezas  impuras,  y  Robespierre 
hará  guillotinar  á  Danton. 

— ¡  Bah  !  dijo  Danton. 

Robespi  rre  miraba  atentamente  el  mapa. 

—Lo  que  necesitamos,  gritó  bruscamente  Marat,  es  un  dicta- 
dor.   Robespierre  ya  sabéis  que  quiero  un  dictador, 

Robespierre  levan-tó  la  cabeza: 

— Ya  lo  sé,  Marat,  vos  ó  yo. 

—Yo  ó  vos,  dijo  Marat. 

Danton  murmuró  entre  dientes. 

■ — ¡  La  dictadura  !   Proclamadla  si  os  atrevéis* 

Marat  vio  el  fruncimiento  de  cejas  de  Danton, 
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—Vamos,  replicó,  hagamos  un  último  esfuerzo  y  pongámo- 
nos de  acuerdo,  porque  la  situación  vale  la  pena  de  hacer  algún 
sacrificio.  ¿  No  nos  pusimos  ya  de  acuerdo  para  los  sucesos  d°l 
31  de  Mayo?  La  cuestión  de  la  unidad  de  acción  es  más  grave 
todavía  que  el  girondini  mo,  que  es  una  cuesfion  secundaria. 
Hay  algo  de  verdad  en  lo  que  decís;  pero  la  verdad,  la  verdad 
verdadera,  es  lo  que  yo  digo.  Al  Sur  tenemos  al  federalismo; 
al  Oeste,  el  realismo;  en  París  el  duelo  entre  la  Convención  y 
el  Municipio;  en  las  fronteras  la  retirada  de  Custine  y  la  trai- 
ción de  Dumcruriez.  ¿Qué  significa  todo  eso?  La  d  smembra- 
cion.  ¿  Qué  necesitamos  ?  La  unidad.  Ahí  esta  la  salvación ; 
poro  apre  u  émoros;  es  preciso  que  París  tome  el  gobierno  de 
la  Revolución.  Si  perdemos  una  hora,  mañana  los  vendeanos 
pueden  estar  en  Orleans  y  los  prusianos  en  París.  Os  lo  con- 
concedo, Danton,  os  lo  concedo,  Robespierre;  es  verdad.4  Pues 
bien,  de  aquí  se  d  duce  la  necesidad  de  la  dictadura.  Tome- 
mos la  distadura;  entre  nosotros  tres  representamos  la  Repúb  i- 
ca,  somos  -as  tres  cabezas  del  Cervero;  de  estas  tres  cabezas,  la 
una  habla  y  sois  v  s,  Robespierre ;  la  otra  ruge,  y  sois  vos  Danton, 

— La  otra  muerde,  dijo  Danton,  y  sois  vos  Marat. 

— Las  tres  muerden,  dijo  Robespierre. 

Hubo  un  momento  de  silencio;  después  prosiguió  el  diálogo 
con  sacudidas  siniestras. 

— Escuchad,  Marat;  antes  de  casarse,  es  preciso  conocerse. 
¿Cómo  habéis  sabido  lo  que  yo  dije  ayer  á  Saint-Just? 

— Esa  es  cuenta  mia,  Robespierre. 

—¡Marat! 

— Mi  deber  es  ilustrarme,  tomar  notas  y  de  ello  no  tengo  que 
dar  cuenta  á  nadie, 
— ;  Marat !  ,    /  # 

— Me  gusta  saber.  * 
j  Marat ! 

— Robespierre,  yo  sé  lo  que  decís  á  Saint-Just  como  sé  lo  que 
Danton  dice  á  Lacroix;  como  sé  lo  que  pasa  en  el  muelle  de  los 
Teatinos,  en  el  hotel  de  Labriffe,  refugio  á  donde  acuden  todas 
las  ninfas  de  la  emigración;  como  sé  lo  que  pasa  en  la  •  asa  de 
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Thillers  cerca  de  Gonesse  que  es  en  Valnierange,  el  antiguó  acU 
ministrador  de  correos,  á  donde  iban  antes  Maury  y  Cázales,  á 
do::  de  han  ido  después  Sieyes  y  Vergniaud,  y  á  donde  ahora  van 
muchos  una  vez  por  semana. 

Al  pronunciároste  muchos,  Marat  miró  á  Danton. 

í)anton  exclamó: 

—Si  yo  tuviera  dos  dedos  de  poder,  sucedería  al j o  de  ter- 
rible. 
Marat  prosiguió: 

— Sé  lo  que  vos  decis,  Robespierre,  como  sé  lo  que  pasaba  en 
la  torre  del  Temple  cuando  cebaban  á  Luis  XVI,  tanto  que  sola- 
mente en  el  mes  de  Septiembre,  el  lobo,  la  loba  y  los  lobeznos  se 
comieron  ochenta  y  se:s  cestas  de  melocotor.es,  mientras  el  pue- 
blo se  moría  de  hambre.  Yo  sé  todo  eso,  como  sé  que  Roland 
estuvo  oculto  en  un  aposento  que  daba  á  un  corral  de  la  calle 
de  la  Harpe;  como  sé  que  seiscientas  picas  de  Las  d«l  14  de  Ju- 
lio fueron  fabricadas  por  Faure,  cerrajero  del  duque  dejOrleans, 
como  sé  lo  que  se  hace  en  casa  de  la  Saint-Hilaire,  querida  de 
Sillery.  En  los  dias  de  baile  el  vie  o  Sillery  en  persona  frota 
con  gre  'a  las  baldosas  del  salón  amarillo  de  la  calle  Neuve-des- 
Mathnrins;  allí  comian  ántes  Buzot  y  Kersaint;  allí  comió  Sa- 
ladin  el  27,  ¿y  con  quien,  Robespierre?  Con  vuestro  amigo 
Lasource. 

— ¡Habladurías  !  murmuró  Robespierre;  Lasource  no  es  ami- 
go mió.  -  -.-     ;£ea- ¿bdHfef*' 
Y  añadió  pensativo: 

— Entre  tanto  hay  en  Lónd  es  diez  y  ocho  fábricas  de  asigna- 
dos falsos. 

Marat  con'inuó  con  voz  tranquila,  pero  con  un  ligero  tembloi 
que  era  espantoso: 

— Vosotros  formáis  la  faccioa  de  los  im portan teSi  Sí,  lo  sé  to- 
do, á  pesar  de  lo  que  Saint-Just  llama  el  silencio  de  Estado. 

Marat  recalcó  estas  palabras  mirando  á  Robespierre,  y  pro- 
siguió. 

— Sé  lo  que  se  dice  á  vuestra  mesa  los  dias  en  que  Lebas  con* 
vida  á  David  á  comer  la  sopa  hecha  por  su  prometida  Isabel 
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Duplay,  vuestra  fu'ura  cuñada,  Kobespierre.  ^Yo  soy  el  ojo 
enorme  del  pueblo,  y  desde  el  fondo  e  mi  cueva  miro.  Sí,  mk 
ro  y  veo,  y  oigo  y  sé.  Las  cosas  pequeñas  os  bastan;  os  admi- 
ráis de  vosotros  mismos;  Robespierre  se  hace  oontemplar  por 
su  madama  de  Chalabre  la  hija  de  aquel  marqués  de  Calabre 
que  jugó  la  partida  de  whist  con  Luis  XVI  el  dia  de  la  ejecu- 
tion  de  Damiens.  Sí,  todos  lleváis  erguida  la  cabeza;  S-aint- 
5ust  vive  dentro  de  su  corbata;  Legendre  es  correcto;  levita 
nueva,  chaleco  blanco,  y  una  guirindola  para  hacer  olvidar  su 
delantal;  Robespierre  se  imagina  que  la  historia  quer  á  saber 
que  llevaba  una  levita  color  de  aceituna  en  la  Constituyente,  y 
una  oasaca  azul  en  la  Convención.  Tiene  su  retrato  en  todas 
las  paredes  de  su  cuarto. 

Robespierre  interrumpió  á  Marat,  con  voz  más  tranquila  aun 
que  la  de  este  último. 

— Y  vos,  Mar  t,  tenéis  el  vuestro  en  todos  los  lupanares. 

Así  continuaron  en  tono  de  una  conversación  familiar  aquel 
diálogo,  cuya  lentitul  era  tanto  mayor  cuanto  mayor  era  la  vio- 
lencia de  las  réplicas  y  de  las  respuestas,  y  en  el  cual  las  ame- 
nazas iban  envueltas  en  la  ironía. 

) — Robespierre,  habéis  llamado  Quijotes  del  género  humano  á  los 
que  quieren  la  caida  de  los  tronos. 

— Y  vos,  Marat,  después  del  4  de  Agosto,  en  vuestro  número 
559  del  Amigo  delpueblo  (he  conservado  el  número  porque  es  útil), 
habéis  pedido  que  se  devuelvan  sus  títulos  á  los  nobles,  dicLn- 
do:  Un  duque  es  siempre  un  dugue. 

— Robespierre,  en  la  sesión  del  7  de  Diciembre  habéis  defen_ 
dido  á  la  Roland  contra  Viard. 

— Lo  mismo  que  mi  hermano  os  defenció  á  vos,  Marat,  cuan- 
do os  atacaron  los  jacobinos,    ¿Qué  prueba  eso?  Nada. 

— Robespierre  conocemos  el  gabinete  de  las  Tullerías  donde 
habéis  dicho  á  Garat:  Estoy  cansado  de  la  Revolución. 

--Marat,  aquí  en  esta  taberna  es  donde  el  29  de  Octubre  abra- 
zasteis á  Barbarouy,  <^ 
j  — Robespierre,  habéis  dicho  á  Buzot;  La  República  !   ¿  Qué  co- 
sa es  la  República  ?  — 
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— Mar  t,  en  esta  taberna  habéis  convidado  á  almorzar  á  tres 
marselleses  por  compañía. 

— Kobespierre,  os  hacéis  escoltar  por  un  matón  del  mercado, 
armado  de  un  g  rrote. 

— Y  vos,  Marat,  la  víspera  del  10  de  Agosto  habéis  suplicado  á 
Buzot  que  os  ayudase  á  ir  á  Marsella  disfrazado  de  lacayo. 

— Durante  las  justicias  de  Septiembre  os  habéis  ocultado,  Ko- 
bespierre. 

— Y  vos,  Marat,  os  habéis  mostrado  en  público. 

— Kobespierre,  habéis  arrojado  al  suelo  el  gorro  colorado. 

— Sí,  cuando  se  le  ponia  un  traidor,  lo  que  adorna  á  Dumou- 
riez,  mancha  á  Kobespierre. 

— Kobespierre,  durante  el  desfile  de  los  soldados  de  Chateau- 
víeux  no  habéis  querido  cubrir  con  un  velo  la  cabeza  de  Luis  XVI. 

— He  hecho  más  que  cubirla  con  un  velo;  se  la  he  cortado. 

Dan  ton  intervino,  pero  como  el  aceite  interviene  en  el  fuego. 

— Kobespierre,  Marat,  dijo,  calmaos. 

Marat  no  gustaba  nunca  de  ser  nombrado  en  segundo  lugar. 

Volvióse  hácia  DantDn  y  dijo: 

— ¿  Quién  le  mete  en  esto  á  Danton  ? 

Danton  dió  un  salto  sobre  su  asiento. 

— ¿  Quién  me  mete  á  mí  en  esto  ?  Que  no  debe  haber  fratici- 
dios;  que  no  debe  haber  lucha  entre  dos  hombres  que  sirven  al 
pueblo;  que  basta  la  guerra  extranjera;  que  basta  la  guerra  ci. 
vil,  y  que  sería  ya  demasiado  tener  la  guerra  doméstica;  que  soy 
"yo  quien  ha  hecho  la  Kevolucion  y  no  quiero  que  nadie  la  des- 
haga. Por  eso  intervengo  en  vuestra  disputa. 
,  Marat  respondió  sin  levantar  la  voz. 
i  —Tratad  primero  de  rendir  cuentas. 

— ¡  Cuentas  !  gritó  Danton,  id  á  pedirlas  á  los  desfiladeros  de 
la  Argonne,  á  la  Champaña  libertada,  á  la  Bélgica  conquistada, 
á  los  ejércitos  donde  he  estado  cuatro  veces  ofreciendo  mi  pe- 
cho á  la  metralla;  id  á  pedirla  á  la  plaza  de  la  Kevolucion,  al  pa- 
tíbulo 4ei  21  de  Enero,  al  trono  echado  por  tierra,  á  la  guilloti- 
na, esa  viuda  

Marat  interrumpió  a  Danton, 
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—  La  guillotina  es  una  virgen;  el  que  se  echa  sobre  ella  no  la 
fecunda. 

— ¿  Qué  sabéis  vos  ?  replicó  Danton;  yo  la  fecundaré. 
— Veremos,  dijo  Marat. 

Y  se  sonrió. 

Danton  vió  aquella  sonrisa. 

—Marat,  gritó,  vos  sois  el  hambre  que  se  oculta  mientras  yo 
soy  el  hombre  que  se  manifiesta  á  la  luz  del  sol  y  á  todos  vien- 
tos. Aborrezco  la  vida  reptil;  no  me  conviene  ser  cucaracha; 
vos  habitáis  una  cueva,  mientras  yo  vivo  en  la  calle ;  vos  no  os 
comunicáis  con  nadiej  y  yo  me  dejo  ver  de  todo  el  que  pasa  y 
quiere  hablarme. 

— Gallardo  joven,  ¿queréis  subir  á  mi  casa ?mumuró  Marat# 

Y  cesando  de  sonreirse  replicó  con  acento  perentorio. 

— Danton,  rendid  cuentas  de  los  treinta  y  tres  mil  escudos  en 
dinero  contante  que  Montmorin  os  pagó  á  nombre  del  rey  bajo 
pretesto  de  indemnizaros  de  la  pérdida  de  vuestro  destino  da 
procurador  en  el  Chat  el  et. 

— He  sido  de  los  del  14  de  Julio,  dijo  Danton  con  altivez. 

— ¿Y  el  guarda  muebles?  ¿Y  los  diamantes  de  la  corona? 

— He  sido  de  los  del  6  de  Octubre. 

— ¿Y  los  robos  de  vuestro  alter  ego  Lacroix,  en  Bélgica? 

— He  sido  de  los  del  20  de  Junio. 

— ¿Y  los  préstamos  hechos  a  la  Montansier? 
^-Yo  he  excitado  al  pueblo  cuando  la  vuelta  de  Varen nes. 

—¿Y  el  teatro  de  la  ópera  que  se  está  edificando  con  el  dinero 
que  vos  suministráis  ? 

— Yo  he  armado  á  las  secciones  de  París. 

—¿Y  las  cien  mil  libras  de  fondos  tecretos  del  ministerio  de 
justicia? 

— Yo  he  hecho  el  16  de  Agosto. 

— ¿Y  los  dos  millones  de  gastos  secretos  de  la  Asamblea,  cuy« 
cuarta  parte  la  habéis  tomado  vos  ? 

—He  detenido  al  enemigo  en  su  marcha,  y  he  cerrado  el  paso 
á  los  reyes  coaligados.  ~~  ~~      '  T; 

— ¡  Prostituta  !  dijo  Marat, }  - 
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Danton  se  levantó  espantoso. 
/  — Sí,  gritó,  sóy  una  mujer  pública;  he  vendido  mi  cuerpo, 
pero  he  salvado  al  mundo. 

Kobespierre  se  habia  puesto  á  roerse  las  uñas.  No  podiareir 
ni  sonreír:  no  tenia  la  risa  relámpago  de  Danton,  ni  la  sonrisa 
punzante  de  Marat. 

Danton  añadió: 

—Soy  como  el  Océano;  tengo  mi  fiujo:  en  la  baja  mar  se  ven 
mis  escollos-;  en  la  mar  alta  se  ven  mis  olas. 

— Vuestra  espuma,  dijo  Marat. 
5  ■ — Mi  tempestad,  esclamó  Danton. 

Al  mismo  tiempo  que  Danton  se  habia  levantado  Marat,  y  en. 
tonces  estalló  su  cólera:  la  culebra  se  convirtió  súbitamente  en 
dragón. 

— ¡  Ah  !  gritó,  ¡  ah  !  Kobespierre,  ¡  ah  !  Danton,  ¡  no  queréis  oír- 
me !  Pues  bien,  os  lo  digo,  estáis  perdidos.  Vuestra  política 
os  lleva  á  un  callejón  sin  salida,  á  la  imposibilidad  de  ir  más  le- 
jos; á  hacer  cosas  que  os  cierran  todas  las  puertas,  excepto  la 
del  sepulcro. 

— Esa  es  nuestra  grandeza,  dijo  Danton  encogiéndose  de 
hombros. 
Marat  continuó: 

— Ten  cuidado  Danton :  Vergniaud  también  tiene  la  boca  gran- 
de, los  labios  espesos  y  frunce  el  entrecejo  cuando  está  colérico; 
Vergniaud  es  también  pecoso  de  viruelas  como  Mirabeau  y  co. 
mo  tú:  pero  eso  no  ha  impedido  la  ocurrencia  del  31  de  Mayo- 
.  Ah  !  te  encoges  de  hombros;  algunas  veces  el  encogerse  de  hom- 
bros produce  la  caida  de  la  cabeza.  Danton,  no  tengo  reparo 
en  decírtelo:  tu  gruesa  voz,  tu  corbata  floja,  tus  botas  altas,  tus 
cenas  de  confianza,  tus  grandes  bolsillos,  todo  eso  corresponde 
á  Luisita. 

v  Luisita  era  el  nombre  de  amistad  que  Marat  daba  á  la  guillotina. 
Y  prosiguió: 

— En  cuanto  á  tí,  Robespiene,  eres  un  moderado,  pero  no  te 
servirá  de  nada.  Anda,  empólvate,  peínate,  cepíllate,  haz  el  fa- 
raute, ten  muchas  camisas,  preséntate  arreglado,  atildado,  plan* 
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chado,  peinado;  no  por  eso  dejarás  de  ir á  la  plaza  de  Gréve. 
Lee  la  declaración  de  Brunswick;  no  dejarás  por  eso  de  ser  tra- 
tado como  elrejicida  Darniens;  ponte  ahora  de  veinticinco  alfi- 
leres, mientras  llegue  la  época  de  que  te  pongan  entre  cuatro 
caballos. 

— ¡  Eco  de  Coblenza  ! ,  dijo  Robespierre  entre  dientes. 

— Robespierre,  no  soy  el  eco  de  nada  y  soy  el  grito  de  todo. 
¡  Ah  !  vosotros  sois  jóvenes.  ¿  Qué  edad  tendrá  >  Danton  !  Trein- 
ta y  cuetro  nños.  ¿  Y  tú  Robespierre  ?  ¿  treinta  y  tres  ?  Pues  bien, 
yo  he  vivido  siempre;  yo  soy  el  antiguo  paciente  humano;  ya 
tengo  seis  mil  años. 

— Es  v  rdad,  replicó  Danton;  desde  hace  seis  mil  años  Cain 
se  ha  conservado  encerrado  en  su  odio,  como  el  sapo  encerrado  < 
en  su  piedra;  la  piedra  se  rompe,  el  sapo  salta  entre  los  hom- 
bres y  es  Marat. 

— ¡  Danton  !  gritó  Marat;  y  un  resplandor  lívido  apareció  en 
sus  ojos. 

— Y  bien  qué?  dijo  Danton. 

Asi  hablaban  aquellos  tes  hombres  formidables»  Disputa  de 
tru  nos. 


ra. 


ESTREMECIMIENTO  DE  FIBRAS  PROFUNDAS. 

El  diálogo  tuvo  un  momento  de  reposo,  y  aquellos  titanes  vol- 
vieron á  abstraerse  cada  uno  en  su  pensamiento. 

Los  leones  temen  á  las  hidras:  Robespierre  se  habia  puesto 
muy  pálido  y  Danton  muy  colorado:  ambos  se  habian  estreme- 
cido. El  relámpago  que  habia  animado  las  pupilas  leonadas  de 
Marat  habíase  extinguido;  y  la  calma,  una  calma  imperiosa,  ha- 
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bia  vuelto  á  reinar  en  el  semblante  de  aquel  hombre,  temido  de 

los  temibles. 

Danton  sesentia  vencido,  pero  no  quería  rendirse;  y  renova- 
da la  conversación  dijo: 

Marat  habla  muy  alto  de  dictadura  y  de  unidad,  pero  no  tie- 
ne más  poder  que  el  de  disolver. 

Robespierre,  separando  sus  labios  estrechos  que  tenia  apre- 
tados uno  contra  otro,  añadió: 

— Yo  soy  de  la  opinión  de  Anacarsis  Cloots,  y  que  dijo:  Ni  Ho- 
lán d,  ni  Marat. 

— Y  yo,  respondió  Marat,  digo:  Ni  Danton,  ni  Robespierre, 
Miró  á  los  dos  fijamente  y  añadió: 

— Permitidme  daros  un  consejo,  Danton:  estáis  enamorado; 
pensáis  en  volveros  á  casar;  no  os  mezcléis  más  en  política  y 
haréis  muy  bien. 

Y  retrocediendo  hácia  la  puerta  para  salir,  les  hizo  este  salu- 
do siniestro: 

—Adiós  para  siempre,  señores. 

Danton  y  Robespierre  se  estremecieron. 

En  aquel  momento  be  levantó  un¿  voz  en  el  fondo  de  la  sala, 
y  dijo: 

— No  tienes  razón,  Marat. 

Todos  se  volvieron.  Durante  la  explosión  de  Marat,  y  sin 
que  ninguno  de  ellos  lo  advirtiese,  habia  entrado  una  persona 
por  la  puerta  del  fondo. 

— ;  Ere§. tú,  ciudadano  Cimourdain  !  le  dijo  Marat:  bueaM 
tardes. 

Era  en  efecto  Cimourdain. 

— Digo  que  no  tienes  razón,  M  rat. 

Marat  se  puso  verde,  que  era  su  manera  de  ponerse  pálido, 
Cimourdain  añadió: 

—Tú  eres  útil,  pero  Robespierre  y  Danton  son  necesarios, 
¿Por  qué  amenazarlos?  ¡  Union,  ciudadanos  !  el  pueblo  quiere 
que  estéis  unidos. 

^Esta  entrada  hizo  el  efecto  de  un  chorro  de  agua  fría,  y  como 
la  llegada  de  un  estrafío  en  una  disputa  entre  casados,  apaciguó, 
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si  no  en  el  fondo,  á  lo  menos  la  superficie, 

Cimourdain  se  adelantó  hacia  la  mesa.  Danton  y  Bebes  pier- 
re  ls  conocían  por  haber* observado  muchas  veces  en  las  tribu- 
nas públicas  de  la  Convención  á  aquel  hombre  poderoso,  á  quien 
el  pueblo  saludaba.  Bobespierre,  sin  embargo,  que  era  forma- 
lista, preguntó: 

— Ciudadano,  ¿cómo  habéis  entrado  aquí? 

— Es  del  Obispado,  respondió  Marat,  con  voz  en  que  se  echa- 
ba de  ver  cierta  especie  de  sumisión. 

Marat  desafiaba  á  la  Convención,  dirigia  el  Municipio  y  te- 
mia  al  Obispado. 

Tal  es  la  ley  de  siempre. 

Mirabeau  siente  rem  verse  á  una  profundida  1  desconocida  á 
Bobespierre;  Bobespierre  siente  removerse  á  Marat;  Maratsien- 
te  bullir  bajo  sus  pies  á  Hebert;  Hebert  siente  áBabeuf.  Mien- 
tras las  capas  subterráneas  están  tranquilas,  el  hombre  político 
puede  marchar;  pero  bajo  la  capa  más  revolucionaria  hay  un 
sub-suelo,  y  los  más  osados  se  detienen  p  rplejos  cuando  sien- 
ten bajo  sus  pies  el  mismo  movimiento  que  ántes  han  producido 
ellos  sobre  sus  cabezas. 

Saber  distinguir  el  movimiento  que  viene  de  la  codicia,  del 
movimiento  que  viene  de  los  principios,  cambatir  el  uno  y  se- 
cundar el  otro,  constituye  el  genio,  y  forma  la  virtud  de  los 
grandes  revolucionarios. 

— Danton  vió  ceder  á  Marat  y  dijo: 

— ¡  Oh !  no  está  aquí  demás  el  ciudadano  Cimourdain. 

Y  tendió  la  mano  á  Cimourdain;  después  añadió: 

— \  Par  diez !  espliquemos  la  situación  al  ciudadano  Cimour- 
dain, que  viene  muy  apropósito.  Yo  represento  la  Montaña; 
Bobespierre  representa  la  Comisión  de  salvación  pública;  Ma- 
rat representa  el  Municipio;  Cimourdain  representa  el  Obispa- 
do; el  ciudadano  Cimourdain  va  á  desempatarnos. 

— Sea,  dijo  Cimourdain  con  aire  grave  y  sencillo.  ¿  De  qué  se 
trata? 

x  — De  la  Vendée  respondió  Bobespierre. 
—¡La  Vendée  !  dijo  Cimourdain. 
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Y  añadió: 

.  — Esa  es  la  grande  amenaza;  si  la  Revolución  muere,  morirá 
por  la  Vendée;  una  Tendee  es  más  temible  que  diez  Alemanias. 
Así  para  que  la  Francia  viva  es  menester  matar  á  la  Vendée. 

Estas  palabras  le  ganar  3n  la  consideración  de  Robespierre. 

Kobespierre,  sin  embargo,  le  hizo  esta  pregunta: 
f  — ¿No  liabeis  sido  clérigo? 

El  aire  clerical  no  se  escapaba  á  la  pretensión  de  Robespier- 
re.   Conocia  fuera  de  sí  lo  que  tenia  dentro  de  sí* 
,   — Cimourdain  respondió:  Sí,  ciudadano. 

— ¿  Qué  importa  eso  ?  exclamó  Dan  ton ;  cuando  los  clérigos  son 
buenos,  valen  más  que  los  que  no  lo  son  .  En  tiempo  de  revo- 
lución los  clérigos  se  funden  en  ciudadanos  como  las  campanas 
en  moneda  y  en  cañones.  Danjou  es  clérigo  y  Daunou  también 
lo  es;  Tomás  Lindet  es  obispo  de  Evreux;  Robespierre  vos  mis- 
mo os  sentáis  en  la  Convención  codo  con  co  o  con  un  Massieu, 
obispo  de  Beauvais.  El  Vicario  general  Vaugeois  era  individuo 
de  la  junta  de  insurrección  del  10  de  Agosto;  Cbabot  es  capu- 
chino; el  cura  Gerlé  hizo  el  juramento  del  Juego  de  Pelota;  el 
presbítero  Audran  fué  quien  hizo  declarar  á\  la  As  mblea  nacio- 
nal superior  al  rey;  el  padre  Goutte  fué  quien  pidió  que  se  qui- 
tase el  dosel  de  encima  del  sillón  de  Luis  XVI,  y  el  abate  Gre- 
goire  fué  quien  promovió  la  abolición  del  trono  

— Apoyado,  dijo  Marat  sonriendo,  por  el  actor  Collot-d' Her- 
bois.  Entre  los  dos 'hicieron  la  cosa;  el  cura  derribó  el  tronay 
el  cómico  derribó  al  rey. 

— Volvamos  á  la  Vendée,  dijo  Robespierre, 

— Y  bien,  preguntó  Cimourdain  ¿  qué  hay  ?  ¿  qué  hace  la 
Vendée  ? 

Robespierre  respondió: 

— Tiene  un  jefe  que  va  á  hacerse  formidable, 
^  — ¿Quién  es  ese  jefe,  ciudadano  Robespierre  ?ü 
^  — Un  ex -marqués  de  Lant¿nac,  que  se  titula  príncipe  bretón. 

Cimourdain  hizo  un  movimiento. 
1  —Le  conozco,  dijo:  he  sido  cura  en  su  casa. 

Meditó  un  momento  y  añadió: 
4  ^-Era  amigo  de  mujeres  antes  de  ser  hombre  d©  guerra, 
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— Como  Biron,  que  primero  fué  Lauzun  dijo  Danton. 
Cimourdain,  pensativo,  añadió: 
— Si  es  un  antiguo  calavera  debe  ser  terrible. 
— Espantoso,  dijo  Robespierre.    Quema  las  aldeas,  asesina  á 
los  heiidos,  muta  á  los  prisioneros,  fusila  á  las  mujeres. 
— ¿  A  las  mujeres  ! 

— Si:  ha  hecho  fusilar  entre  otras  á  una  madre  de  tres  niños,  de 
los  cuales  no  se  sabe  lo  que  ha  sido;  pero  por  lo  demás,  es  un 
capitán  que  conoce  el  arte  de  la  guerra. 

— En  efecto,  respondió  Cimourdain.  Hizo  la  guerra  de  Ha- 
nover  y  los  soldados  decian:  Richelieu  arriba,  Lantenac  nbajo, 
pero  Lantenac  ha  sido  el  verdadero  general.  Dusaulx  vuestro 
colega  podrá  daros  informes. 

Robespierre  quedó  un  momento  pensativo;  y  después  prosi- 
guió el  diálogo  entre  él  y  Cimourdain 

— Pues  bien,  ciudadano  Cimourdain,  ese  hombre  está  en  la 
Vendée. 

(  — ¿Desde  cuando? 

\  -r-Desde  hace  tres  semanas. 

— Es  preciso  penerlo  fuera  de  la  ley. 

— Ya  lo  está. 

— Es  preciso  poner  á  precio  su  cabeza. 
— Ya  está  hecho. 

— Es  preciso  ofrecer  mucho  dinero  á  quien  lo  prenda. 
— También  se  ha  hecho. 
— No  en  asignados. 
— No  en  asignados. 
—En  oro- 
— Está  hecho  eso. 
— Es  preciso  guillotinarle. 
— Eso  se  hará. 
— ¿Por  quién? 
—Por  vos. 
— ¿Por  mi? 

— Sí,  vos  seréis  delegado  de  la  Comisión  de  salvación  pública 
con  plenos  poderes. 
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— Acepto,  dijoChnourdain. 

Robespierre  era  rápido  en  su  elecciorj,  cualidad  de  hombre 
de  Estado.  Tomó  del  legajo  de  papeles  que  tenia  delante  un 
pliego  en  blanco  en  el  cual  se  leia  el  membrete:  kepública  fban- 

CESA  UNA  É  INDITISIBLE,  COMISION  DE  SALVACION  PUBLICA. 

Cimourdain  continuó: 

— Sí,  acepto.  Terrible  contra  terrible;  Lantenac  es  feroz;  yo 
lo  seré  también.  Guerra  á  muerte  á  ese  hombre ;  yo  libraré  de 
él  á  la  Kepública,  si  Dios  quiere. 

Aquí  se  detuvo  y  luego  prosiguió: 

— Soy  clérigo,  es  igual,  creo  en  Dios. 

— Dios  ha  envejecido,  dijo  Danton. 

— Yo  creo  en  Dios,  dijo  Cimourdain  implacable. 

Robespierre,  siniestro",  aprobó  con  un  signo  de  cabeza.  Ci- 
mourdain continuó: 

— ¿  Cerca  de  quién  seré  yo  delegado  ? 

Robespierre  respondió: 
!  — Cerca  del  comandante  de  la  columna  expedicionaria  envia- 
da contra  Lantenac.    Pero  os  prevengo  que  ese  comandante  es 
un  noble. 

Danton  exclamó: 

— Otra  cosa  de  que  yo  me  burlo.  ¡  Un  noble  !  ¿y  qué  impor- 
ta? Lo  mismo  que  he  dicho  del  clérigo,  digo  del  noble:  cuan- 
do es  bueno  es  excelente.  La  nobleza  es  una  preocupación; 
pero  es  preciso  no  tener  preocupación  ni  en  un  sentido  ni  en 
otro,  ni  en  favor  ni  en  cont  a.  Robespierre  ¿  por  ventura  Saint- 
Just  no  es  un  noble  ?  Se  llama  Florelle  de  Saint-Just.  Anacar- 
sis  Cloots  es  barón;  nuestro  amigo  Charles  Hesse,  que  no  perdo- 
na una  sesión  de  los  Franciscanos,  es  príncipe  y  hermano  del 
landgreve  reinante  de  Hesse-Rothenburgo.  Montaut,  el  íntimo 
de  Ma  at,  es  marqués  de  Montaut;  hay  en  el  tribunal  revolucio- 
nario uno  que  es  cura  y  se  llama  Yilate,  y  otro  que  es  noble,  el 
jurado  Leroy,  marqués  de  Monflaber;  y  ambos  son  seguros. 

— Olvidáis,  dijo  Robespierre,  el  pretendiente  del  jurado  re* 
volucionario. 

— ¿Antonelle9 
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--Que  es  el  m  rqués  Antonelle,  dijo  Robespierre. 

Danton  repuso: 
i  — Danipierre  que  acaba  de  hacerse  matar  delante  de  Conde 
por  la  República,  era  un  noble  también,  eraBeaurepaire  que  se 
ha  volado  la  tapa  de  los  sesos  por  no  abrir  las  puertas  de  Ver- 
dun  á  los  prusianos. 

— Lo  que  no  impide,  balbuceó  Marat,  que  el  clia  en  que  Con- 
dorcet  dijo:  Los  Gracos  eran  nobles,  Danton  gritase  á  Condorcet: 
Todos  les  nobles  son  traidores,  empezando  por  Mirábeau  y  acabando 
por  tí. 

La  voz  grave  de  Cimourdain  se  elevó  entonces  diciendo: 

— Ciudadano  Danton,  ciudadano  Robespierre,  tenéis  razón 
quizá  al  confiar;  pero  el  público  desconfia,  y  tan. bien  la  tiene 
en  la  desconfianza.  Cuando  es  un  clérigo  el  que  esta  encarga- 
do de  vigilar  un  noble,  es  doble  la  responsabilidad  y  debe  el 
clérigo  ser  infle,  ible. 

— Cierto,  dijo  Robespierre. 

Cimourdain  añadió: 

— E  inexorable. 

— Robespierre  repuso:  Bien  dicho,  ciudadano  Cimourdain. 
Tenéis  que  habéroslas  con  un  joven,  sobre  el  cual  ejerceréis  as- 
cendiente, pues  que  le  dobláis  la  edad.  Será  preciso  dirigirle, 
pero  al  mismo  tiempo  tenerle  consideraciones,  porque  segun 
parece  posee  talentos  militares,  como  testifican  os  informes, 
que  en  este  punto  son  unánimes.  Forma  parte  de  un  cuerpo 
destacado  del  ejército  del  Rhin  \  ara  ir  á  Vendée.  Ha  llegado 
de  la  frontera,  donde  ha  mostrado  admirable  inteligencia  y 
gran  valor. 

Conduce  superiormen'e  la  columna  expedicionaria  y  desde 
hace  quince  dias  tiene  en  juque  á  ese  viejo  marqués  de  Lante- 
nac,  reprimiéndole  y  rechazándole  delante  de  si.  Yo  creo  que 
acabará  por  hacerlo  ret  oceder  hasta  el  mar  y  arrojarle  en  él. 
Lantenac  posee  la  astucia  de  un  viejo  general,  y  él  la  audacia 
de  un  joven  capitán.  Ese  joven  tiene  ya  enemigos  y  envidiar 
sos;  uno  de  estos  es  el  ayudante  general  Léchelle. 
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¿s—  Ese  Léchelle,  interrumpió  Danton,  quiere  str  general  en 

jefe,  y  no  tiene  á  su  favor  mas  que  un  retruécano  que  dice:  Se 
necesita  á  Léchelle  para  subir  sobre  Chareile.  Entre  tanto  Charret- 
te  le  derrota. 

je  — Y  no  quiere,  prosiguió  Robespierre,  que  ot*o  sino  él 
derrote  á  Lantenac.  La  desdicha  de  la  guerra  de  la  Vendée 
consiste  en  esas  rivalidades.  Nuestros  soldados  son  héroes  mal 
mandados.  Cherin,  simple  Capitán  de  húsares,  entra  en  Sau- 
mur  con  un  trompeta  tocando  el  Ca  irá,  y  toma  á  Saumur  y  aun 
podria  continuar  y  tomar  á  Cholet;  pero  como  no  tiene  orden 
para  ello  se  detiene.  Es  preciso  remover  á  los  comandantes  de 
la  Vendée.  Se  desparraman  los  destacamentos;  se  dispersan 
las  fuerzas,  y  un  ejército  disperso,  es  un  ejército  paralizado:  es 
un  terror  que  se  convierte  en  polvo.  El  campamento  de  Para- 
mé ya  no  hay  mas  que  tiendas.  Tenemos  entre  Treguier  y  Di- 
ñan cien  puestos  militares,  pequeños  é  inútiles,  con  los  cuales 
podria  formarse  una  división  que  cubriese  todo  el  litoral.  Lé- 
chelle, apoyado  por  Pallein,  desguarnece  la  costa  del  Norte,  so 
pretexto  de  protejer  la  costa  del  Sur,  y  abre  asi  las  puertas  de 
Francia  á  los  ingleses.  El  plan  de  Lantenac,  por  consiguiente, 
es  la  sublevación  de  medio  millón  de  paisanos  y  un  desembar- 
co de  ingleses  en  Francia.  El  joven  comandante  de  la  colum- 
na expedicionaria  tiene  siempre  en  jaque  á  ese  Lantenac;  le  es- 
trecha y  le  derrota  sin  permiso  de  Léchelle ;  ahora  bi  n,  Lé- 
chelle es  su  jefe  y  le  denuncia.  Los  informes  son  contradicto- 
rios acerca  de  ese  jóven.  Léchelle  quiere  quo  se  le  fusile; 
Prieur  del  Marne  propone  que  se  le  haga  ayudante  general. 

— Paréceme  que  ese  jóven,  dijo  Cimourdain,  tiene  grandes 
cualidades. 

— Pero  tiene  un  defecto. 

La  interrupción  era  de  Marat. 

— ¿  Cuál  ?  preguntó  Cimourdain. 

— La  clemencia,  dijo  M<rat,  y  prosiguió: 

— Es  firme  en  el  combate  y  blando  después;  concede  indul- 
tos, perdona,  <  s  misericordioso,  protege  á  las  beatas  y  á  las  mon- 
jas, salva  las  mujeres  y  las  hijas  de  los  aristócratas,  da  libertad 
á  los  prisioneros  y  á  los  curas. 
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-  Grave  falta,  murmuró  Cimourdain, 

— Crimen,  dijo  Marat. 

— Algunas  veces,  dijo  Danton 

—Muchas,  dijo  Robespierre 

— Casi  siempre,  respondió  Marat. 

— Cuando  se  trata  de  los  enemigos  de  la  pa  ria,  siempre,  dijo 
Cimourdain. 
Marat  se  volvió  hacia  Cimourdain. 

— ¿Y  qué  harías  tú  con  un  jefe  republicano  que  pusiera  en  li- 
bertad á  un  jefe  realista  ? 
-^Seria  del  parecer  de  Léchelle:  le  haria  fusilar. 
—O  guillotinar,  dijo  Marat. 
— A  elección,  dijo  Cimourdain. 

—Danton  se  echo  á  reír  diciendo:  lo  mismo  me  da  lo  uno  que 
lo  otro. 

— Podéis  estar  seguro  de  que  tendréis  lo  uno  ó  lo  otro,  mur- 
muró Marat,  y  su  mirada  pasó  de  Danton  á  Cimourdain. 

— Así,  ciudadano  Cimourdain,  si  un  jefe  republicano  trope- 
zase, ¿  le  harías  cortar  la  cabeza  ? 

— En  el  término  de  veinte  y  cuatro  horas. 

— Pues  bien,  repuso  Marat,  soy  del  parecer  de  Robespierre, 
debemos  enviar  al  ciudadano  Cimouidain  como  comisario  dele- 
gado de  la  Junta  de  salvación  pública  cerca  del  comandante  de 
la  columna  expedicionaria  del  ejército  de  las  Costas. 

¿  Cómo  se  llama  ese  comandante  ? 

Robespierre  respondió: 

— Es  un  ex-noble. 

Y  se  puso  á  hojear  los  papeles. 

— Pongamos  á  ese  ex-noble  bajo  la  vigilancia  de  un  cura,  di- 
jo ¡Danton.  Desconfio  de  un  clérigo  que  está  solo,  y  de  un  no- 
ble que  está  solo;  pero  cuando  están  juntos,  no  les  temo,  por- 
que el  uno  vigila  al  otro  y  ambos  marchan. 

Al  oir  estas  palabras,  se  aumentó  el  fruncimiento  natural  de 
cejas  de Cimo  ardían,  señal  de  su  indignación;  pero  encontran- 
do sin  duda  la  observación  justa  en  el  fondo,  no  se  Yolvió  ha- 
cia Danton  y  levantó  su  voz  suavemente  diciendo: 

—Si  el  comandante  republicano  que  me  va  á  ser  confiado  da 
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un  mal  paso,  se  le  impondrá  la  pena  de  muerte. 

Bobespierre  que  concluyó  vle  examinar  los  papeles,  dijo: 

— Aqui  está  el  nombre,  ciudadano  Cimourdain ;  el  comandan- 
te sobre  el  cual  tendréis  plenos  poderes  es  un  ex-vizconde  y  se 
llama  Gauvain. 

Cimourdain  se  puso  pálido. 

; — ¡  Gauvain  !  exclamó. 

Marat  vió  la  palidez  de  Cimourdain. 

— ¡  El  vizconde  Gauvain  !  repitió  Cimourdain. 

<r—  Sí,  dijo  Bobespierre. 

— ;  Y  bien  !  dijo  Marat  con  la  vista  fija  en  Cimourdain. 

Hubo  un  momento  de  silencio.    Marat  repuso: 

— Ciudadano  Cimourdain,  con  las  condiciones  indicadas  por 
vos  mismo,  ¿  aceptáis  la  misión  de  comisario  delegado  cerca  del 
comandante  Gauvain  ? 

— La  acepto,  respondió  Cimourdain,  miéntras  su  palidez  iba 
aumentándose  cada  vez  mas. 

Bobespierre  tomó  la  pluma  que  tenia  inmediata  y  escribió  de 
su  letra  tarda  y  correcta  cuatro  líneas  en  la  hoja  de  papel  que 
tenia  por  membrete  Comisión  de  salvación  pública,  firmó  y  pasó 
la  hoja  y  la  pluma  á  Danton ;  este  firmó  también,  y  Marat,  que 
no  quitaba  la  vista  de  la  cara  lívida  de  Cimourdain,  firmó  el 
último. 

Bobespierre,  recogiendo  el  papel  puso  la  fecha  y  le  dió  á  Ci- 
mourdain, que  leyó  lo  siguiente: 

aSo  primero  de  la  eepública. 

"Se  conceden  plenos  poderes  al  ciudadano  Cimourdain,  co- 
misario delegado  de  la  Comisión  de  salvación  pública  cerca  del 
ciudadano  Gauvain,  comandante  expedicionario  del  ejército  de 
las  costas." 

"BOBESPIERRE.  — D ANTON.  — MARAT,  " 

Y  debajo  de  las  firmas: 
28  de  Junio  de  1793 

El  calendario  revolucionario,  llamado  calendario  civil,  no 
existia  aun  legalmente  en  aquella  época,  pues  que  la  Conven- 
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cion  no  le  aceptó  aprobando  la  proposición  de  Romme,  hasta 
el  5  de  Octubre  de  1793. 

Mientras  que  Cimourdain  leia,  Maratle  miraba. 

Marat  dijo  á  media  voz  como  hablándose  á  sí  mismo: 

— Será  preciso  que  todo  eso  conste  por  un  decreto  de  la  Con- 
vención ó  por  una  orden  de  la  Comisión  de  salvación  pública. 
Queda,  pues,  todavía  algo  que  hacer. 

—Ciudadano  Cimourdain,  preguntó  Robesplerre  ¿  dónde  vivis  ? 

— Plaza  del  Comercio. 

— ¡  Calla !  yo  también,  dijo  Danton;  sois  mi  vecino. 
Robespierre  añadió: 

— No  hay  un  momento  que  perder:  mañana  recibiréis  vues- 
tro nombramiento  en  regla,  firmado  por  todos  los  individuos 
de  la  Comisión  de  salvación  pública;  esta  es  una  confirmación 
de  la  delegación  que  os  acreditará  especialmente  para  con  los 
representantes  en  m  sion,  Philipeaux,  Prieur  del  Marne,  Le- 
cointre,  Alquier  y  demás.  Nosotros  sabemos  quien  sois:  vues- 
tros poderes  son  ilimitados;  tenéis  facultades  para  hacer  gene- 
ral á  Gauvain  ó  para  enviarle  al  cadalso.  Mañana  á  las  tres  re- 
cibiréis el  nombramiento.   ¿  Cuándo  saldréis  de  París  ? 

— A  las  cuatro,  dijo  Cimourdain. 

Y  se  separaron. 

Al  entrar  en  su  casa,  Marat  previno  á  Simona  Evrard  que  a! 
día  siguiente  iría  á  la  Convención.  / 
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LA  CONVENCION. 

Nos  acercamos  á  la  gran  cima:  la  Convención. 
La  mirada  se  detiene  en  presencia  de  esa  cúspide. 
Nunca  se  ha  presentado  una  cosa  más  alta  en  el  horizonte  de 
la  humanidad. 

En  el  globo  físico  tenemos  el  Himalaya;  en  el  mundo  de  la 
historia  sobresale  la  Convención. 
La  convención  es  quizá  el  punto  culminante  de  la  historia 
Cuando  la  Convención  vivia,  porque  las  asambleas  viveo,  na- 
die comprendía  lo  qne  era.   Lo  que  no  podian  ver  los  contení- 
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poráneos  era  precisamente  su  grandeza;  estaban  demasiado  ate- 
morizados para  que  los  deslumhrase.  Todo  lo  que  es  grande 
inspira  un  horror  sagrado.  Es  fácil  admirar  las  medianías  y 
las  colinas;  pero  lo  qtfe  es  grandísimo,  genio  ó  monte,  asam- 
blea ú  obra  maestra,  vis' o  de  cerca  espanta.  Toda  cima  parece 
una  exageración;  el  subir  fatiga;  el  que  sube  se  sofoca  en  los 
sitios  escarpados,  se  escurre  en  las  pendientes,  se  lastima  en 
las  asperezas  que  sin  embargo  son  bellas;  los  torrentes  espumo- 
sos le  anuncian  los  precipicios;  las  nubes  le  ocultan  las  cimas; 
la  ascensión  le  aterroriza  tanto  como  el  peligro  de  la  caida:  de 
aquí  que  la  admiración  sea  mucho  menor  que  el  espanto:  de 
aquí  ese  sentimiento  extraño  que  puede  llamarse  la  aversión  á 
lo  grande.  Se  ven  en  efecto  los  abismos,  pero  no  la  sublimi- 
dad; se  ve  el  monstruo,  no  el  prodigio.  Así  fué  juzgada  al  prin- 
cipio la  Convención,  mirada  por  los  miopes,  cuando  habia  na- 
cido para  ser  contemplada  por  las  águilas. 

Hoy  la  vemos  en  perspectiva,  y  nos  presenta,  en  una  lonta- 
nanza serena  y  trágica,  el  inmenso  perfil  de  la  revolución 
francesa. 


n. 

El  14  de  Julio  habia  libertado. 
El  10  Agosto  habia  fulminado. 
El  21  Septiembre  fulminó. 

El  21  de  Septiembre:  el  equinoccio,  el  equilibrio,  Libra,  la  ba- 
lanza. La  república,  según  observó  Romme,  fué  proclamada 
bajo  este  signo  de  la  Igualdad  y  de  la  Justicia,  y  anunciada  por 
una  constelación. 

La  Convención  es  el  primer  avatar  del  pueblo.  En  ella  se 
abrió  la  gran  página  de  la  Historia,  y  en  ella  comenzó  el  porve- 
nir que  hoy  es  presente. 

Toda  idea  necesita  una  envoltura  visible,  todo  principio  una 
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habitación.  Una  iglesia  es  Dios  entre  cuatro  paredes;  y  á  todo 
dogma  corresponde  un  templo.  Cuando  nació  la  Convención, 
el  primer  problema  que  hubo  que  resolver  fué  prepararle  alo- 
jamiento» 

Para  este  objeto  se  dispuso  al  principio  el  Picadero  y  después 
el  palacio  de  las  Tullerías.  Se  pusieron  bastidores,  adornos, 
una  tribuna  cuadrada,  bancos  simétricos:  David  pintó  la  sala 
de  un  color  gris:  se  levantaron  pilastras  paralelas;  zócalos  pa- 
recidos á  tajos  de  cocina;  largas  rodas  rectilíneas,  alvealos  rec- 
tangulares donde  se  agolpaba  la  multitud  y  que  se  llamaban 
tribunas  públicas;  un  valariun  romano,  paños  griegos:  y  en 
aquellas  líneas  y  en  aquellos  ángulos  rectos,  se  instaló  la  Con- 
vención: que  fué  poner  la  tempestad  en  la  geometría.  En  la 
tribuna  el  gorro  frigio  estaba  pintado  de  gris.  Los  realistas  co- 
menzaron por  reírse  de  aquel  gorro  encarnado  que  era  gris,  de 
aquella  sala  postiza,  de  aquel  monumento  de  cartón,  de  aquel 
santuario  de  papel  machacado,  de  aquel  panteón  de  cieno  y  de 
saliva  ¡  pero  cuan  pronto  debia  desaparecer  todo  !  Las  colum- 
nas se  componían  de  duelas  de  toneles,  las  bóvedas  eran  de  ma- 
dera, los  bajo-relieves  de  estuco,  los  entablamentos  de  pino, 
las  estátuas  de  yeso,  los  mármoles  pintados,  las  paredes  de  te- 
la; y  en  esta  habitación  provisional,  fué  donde  la  Francia  pro- 
dujo lo  eterno. 

Las  paredes  de  la  sala  del  Picadero,  cuando  la  Convención, 
se  reunió  en  ella  á  celebrar  sus  sesiones,  estaban  todas  cubier- 
tas de  las  inscripciones  y  carteles  que  habían  pululado  en  Pa- 
rís en  la  época  de  la  vuelta  de  Varennes.  Una  de  aquellas  de- 
cía: El  rey  vuelver  él  que  le  aplauda  debe  ser  apaleado;  el  que  le  in- 
sulte debe  ser  ahorcado.  En  otro  se  leia:  Silencio,  no  Jiay  que  quitar- 
se el  sombrero:  va  á  pasar  delante  de  sus  jueces.  En  otro:  el  rey, 
apuntando  á  la  nación,  ha  hecho  fuego  por  largo  tiempo  contra  ella: 
á  la  nación,  toca  hacer  fuego  ahora.  En  otra:  /  la  ley,  la  ley  i  En- 
tre estas  paredes  .juzgó  la  Convención  á  Luis  XVI. 

En  las  Tullerías,  que  se  llamaron  el  Palacio  Nacional  ¿  á  don- 
de la  Convención  se  trasladó  el  10  de  Mayo  de  1793,  el  salón  de 
cesiones  ocupaba  todo  el  espacio  que  mediaba  entre  el  pabellón 
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del  Reloj,  llamado  pabellón-Unidad,  y  el  pabellón  Marsan,  lla- 
mado pabellón-Libertad.  El  de  Flora  tenia  por  nombró* pabe- 
llón Igualdad.  Subíase  á  aquel  salón  por  la  grande  escalera  de 
Juan  Bul  ant.  Bajo  el  piso  principal  ocupado  por  la  Asamblea, 
todo  el  piso  bajo  del  palacio  estaba  convertido  en  una  especie 
de  salón  de  guardias  lleno  de  armeros  y  camastros  para  las  tro- 
pas de  todas  armas  que  vigilaban  al  rededor  de  la  Convención. 
La  Asamblea  tenia  una  guardia  de  honor,  cuyos  individuos  se 
llamaban  "granaderos  de  la  Convención." 

Una  cinta  tricolor  separaba  el  palacio,  donde  estaba  la  Asam- 
blea, del  jardín  por  donde  se  paseaba  el  pueblo. 


ni. 

Acabamos  de  decir  lo  que  era  el  salón  de  sesiones,  porque  es 
interesante  todo  lo  que  se  refiere  á  tan  terrible  lugar. 

Lo  que  al  entrar  llamaba  primero  la  atención,  era  una  gran 
estátua  de  la  Libertad  entre  dos  espaciosas  ventanas. 

Cuarenta  y  dos  metros  de  longitud,  diez  de  anchura  y  once 
de  altura  eran  las  dimensiones  de  lo  que  había  sido  teatro  del 
rey,  convertido  después  en  teatro  de  la  revolución.  La  elegan- 
te y  magnífica  sala  construida  porVirgarani  páralos  cortesanos, 
desapareció  bajo  el  tosco  maderámen  que  en  93  debia  soportar 
el  peso  del  pueblo.  Aquel  maderámen  sobre  el  cual  se  levanta- 
ban las  tribunas  públicas,  tenia  por  único  punto  de  apoyo  un 
poste,  circunstancia  que  vale  la  pena  de  ser  notada,  poste  de  un 
solo  trozo  y  que  contaba  diez  metros  de  estensi  n.  Pocas  cariá- 
tides han  trabajado  tanto  como  aquel  poste;  él  soportó  la  acla- 
mación, el  entusiasmo,  la  injuria,  el  ruido,  el  tumulto,  el  in- 
menso caos  de  la  cólera,  el  motin,  todo  sin  doblegarse.  Des- 
pués de  la  Convención  sostuvo  al  consejo  de  los  Ancianos,  has- 
ta que  le  dió  su  relevo  el  18  brumario. 

©Percier  entonces  sustituyó  al  pilar  de  madera  columnas  de 
mármol  que  duraron  menos, 
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,  El  ideal  de  los  arquitectos  es  á  veces  singular.  El  arquitecto 
de  la  calle  de  Rivoli  tuvo  por  ideal  la  línea  trayectoria  de  una 
bala  de  cañón;  el  arquitecto  de  Carlsruhe  se  propuso  porideal 
un  abanico:  el  ideal  del  arquitecto  que  construyó  el  salón 
de  sesiones  á  donde  trasladó  las  suyas  la  Convención  en  10  le 
Mayo  de  1793,  parece  haber  sido  un  gigantesco  cajón  de  cómo- 
da, largo,  alto  y  plano.  A  uno  de  los  lados  mayores  del  para- 
lelógramo,  estaba  adosado  un  vasto  serni-círculo;  era  el  anfitea- 
tro de  los  bancos  de  los  representantes,  sin  mesas  ni  pupitres. 
Garan-Coulon,  que  escribía  mucho,  tenia  que  hacerlo  sobre  la 
rodilla.  En  frente  de  los  bancos  estaba  la  tribuna;  delante  de 
esta  se  ostentaba  el  busto  de  Lepelletier  Saint-Fargeau,  y  detrás 
el  sillón  del  presidente. 

La  cabeza  del  busto  sobresalía  un  poco  del  borde  de  la  tribu- 
na, por  lo  cual  más  adelante  fué  quitado  de  allí. 

El  anfiteatro  constaba  de  diez  y  nueve  bancos  semicirculares 
colocados  en  otras  tantas  filas,  con  otros  más  pequeños  que  se 
extendían  hasta  formar  las  dos  puntas  del  semicírculo. 

Abajo  en  el  hemiciclo  al  pié  de  la  tribuna,  estaban  los  porteros. 

A  un  lado  de  la  tribuna,  en  un  cuadro  de  madeia  negra  apli- 
cado á  la  pared,  se  veia  un  gran  cartel  de  nueve  pies  de  altura, 
donde  en  dos  columnas  separadas  por  un  especie  de  cetro,  se 
leia  la  declaración  de  los  derechos  del  hombre.  Al  otro  lado 
hubo  al  principio  un  espacio  vacío  que  después  se  ocupó  con 
un  cuadro  parecido  en  que  se  estampó  la  constitución  del  año 
II,  y  cuyas  dos  columnas  aparecían  separadas  por  una  espada. 

Por  encima  de  la  tribuna  parlamentaria  y  de  la  cabeza  del  ora- 
dor, saliendo  de  una  profunda  tribuna  popular,  llena  de  espec- 
tadores y  dividida  en  dos  compartimentos,  ondeaban  tres  in- 
mensas banderas  tricolores  apoyadas  en  un  altar  sobre  el  cual 
se  leian  estas  palabras:  la  lev.  Detras  de  aquel  altar,  se  levan- 
taba, como  centinela  de  la  palabra  libre,  un  enorme  haz  roma- 
no, tan  alto  como  una  columna.  Estatuas  colosales  adosadas  á 
las  "paredes,  daban  frente  á  los  representantes.  El  presidente 
tenia  á  Licurgo  á  su  derecha,  y  á  su  izquierda  á  Solón:  Platón 
sobresalía  por  cima  de  la  Montaña. 
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Los  pedestales  de  aquellas  estatuas,  eran  simples  discos  colo- 
cados sobre  una  larga  cornisa  saliente  que  daba  la  vuelta  al  sa- 
lón y  separaba  al  pueblo  de  la  Asamblea.  Los  espectadores  apo- 
yaban los  codos  en  aquella  cornisa. 

El  cuadro  de  madera  negra  que  contenia  los  Derechos  del  Hom- 
í^esubia  hasta  la  cornisa  y  tapaba  un  poco  el  dibujo  del  enta- 
blamento; interrupción  , de  la  linea  recta  que  hacia  murmurar  á 
Ch'abot,  diciendo  á  Vadier:  /  que  feo  es  eso! 

Las  cabezas  de  las  estatuas  tenian  coronas,  unas  de  en- 
cina y  otras  de  laurel  alternativamente  Una  colgadura  verde 
en  que  estaban  pintadas  de  color  verde  también,  pero  más  os- 
curo, las  mismas  coronas,  descendian  en  grandes  pliegues  rec- 
tos desde  la  cornisa  que  circundaba  el  salón  hasta  el  piso  de 
este.  Por  cima  de  ella  se  veia  tan  solo  la  pared  blanca  y  fria, 
en  la  cual  se  abrían  como  formados  con  un  sacabocados,  sin 
molduras  ni  follage,  dos  órdenes  de  tribunas  públicas,  las  cua- 
dradas abajo,  las  redondas  encima.  Según  la  regla  las  archi- 
voltas  estaban  superpuestas  á  los  arquitrabes.  Habia  diez  tri- 
bunas en  cada  una  de  los  lados  mayores  del  salón  y  dos  en  cada 
uno  de  los  extremos,  ambas  desmesuradas;  en  todo  veinteicua- 
tro.    En  ellas  se  agolpaba  y  oprimia  la  multitud, 

Los  espectadores  de  los  tribunas  inferiores  rebasaban  sobre 
todas  las  cornisas  y  se  agrupaban  sobre  todos  los  relieves  de  la 
arquitectura.  Una  larga  barra  de  hierro  sólidamente  asegurada 
á  la  altura  conveniente,  servia  de  parapeto  en  las  tribunas  su. 
periores  y  garantizaba  á  los  espectadores  contra  la  presión  de 
la  muchedumbre  que  subia  las  escaleras.  Una  vez  sin  embar- 
go fué  precipitado  un  hombre  sobre  la  Asamblea,  viniendo  á 
caer  casi  sobre  Massieu,  obispo  de  Beauvais;  y  como  no  murie- 
ra del  golpe,  dijo ;  /  calle  !  ¡pues  vale  para  algo  un  obispo  I 

La  sala  de  la  Convención  podia  contener  dos  mil  personas,  y 
en  los  dias  de  insurrección  tres  mil. 

La  Convención  celebraba  dos  sesiones,  una  de  dia  y  otra  de 
noche. 

El  respaldo  del  sillón  presidencial  era  redondo  con  clavos  do- 
rados. La  mesa  estaba  sostenida  por  cuatro  monstruos  alados 
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de  un  solo  pié  que  parecían  sacados  del  Apocalipsis  para  asistir 
á  la  revolución  ó  desenganchados  del  carro  de  Ezequiel  para 
arrastrar  la  carreta  de  Sansón. 

-  Sobre  la  mesa  del  presidente  se  veia  una  gran  campanilla, 
casi  una  campana,  un  ancho  tintero  de  cobre  y  un  libro  en  fo- 
lio encuadernado  en  pergamino  que  era  el  libro  de  actas. 

Sobre  aquella  mesa  han  goteado  su  sangre  cabezas  cortadas 
y  llevadas  al  extremo  de  largas  picas. 

Subíase  á  la  tribuna  por  una  escalerilla  de  nueve  escalones. 
Eran  estos  altos,  rectos  y  bastante  difíciles,  y  tropezando  un  dia 
Gensonné  al  subirlos,  dijo:  esta  es  la  escalera  déla  horca. — Haz  tu 
aprendizaje,  le  gritó  Carrier. 

Allí  donde  la  pared  habia  parecido  demasiado  desnuda,  sobre 
todo  en  los  ángulos  del  salón,  el  arquitecto  habia  puesto  por 
adorno  haces  romanos  con  el  hacha  sobresaliendo. 

A  derecha  é  izquierda  de  la  tribuna  sobre  Jos  zócalos,  se  le- 
vantaban dos  candelabros  de  doce  pies  de  altura  y  con  cuatro 
pares  de  quinqué.  Un  candelero  semej  nte  alumbraba  cada 
una  de  las  tribunas  públicas,  y  en  los  zócalos  tenia  esculpidos 
círculos  que  el  pueblo  llamaba  "collares  de  guillotina." 

Los  bancos  de  la  Asamblea  subían  casi  hasta  la  cornisa  de  las 
tribunas;  de  modo  que  los  representantes  podían  sostener  diá- 
logos con  el  pueblo. 

Los  vomitorios  de  las  tribunas  desembocaban  en  un  laoerin- 
to  de  corredores,  donde  á  veces  se  oian  ruidos  feroces. 

La  Convención  llenaba  el  palacio  y  refluía  hasta  los  hoteles 
inmediatos,  como  el  hotel  de  Longueville  y  el  de  Coigny.  A 
este  último  fué,  si  hemos  de  creer  una  carta  de  lord  Bradford, 
adonde  después  del  10  de  Agostóse  trasladaron  los  muebles  de 
la  casa  Keal.  Dos  meses  fueron  necesarios  para  desocupar  las 
Tullerías. 

Las  comisiones  tenían  sus  juntas  en  las  salas  inmediatas  al 
salón  de  sesiones.  En  el  pabellón  Igualdad  estaban  la  de  le- 
gislacian,  la  de  agricultura  y  la  de  comercio;  en  el  pabellón 
Libertad  funcionaban  las  de  marina,  colonias,  hacienda,  asig- 
nados y  salvación  pública:  y  en  el  pabellón  Unidad  la  de  guerra, 


NOVENTA  Y  TBES. 


149 


La  comisión  de  seguridad  general  se  comunicaba  directamen- 
te con  la  de  salvación  pública  por  medio  de  un  corredor  oscu- 
ro, alumbrado  noche  y  dia  por  un  reverbero,  corredor  donde 
se  hablaba  en  voz  muy  baja  y  po?  donde  iban  y  venian  los  es- 
pías de  todos  los  partidos. 

La  barra  de  la  Convención,  que  cambió  muchas  veces  de  si- 
tio, estaba  habitualmente  á  la  derecha  do  la  presidencia. 

A  los  dos  extremos  del  salón,  los  dos  tabiques  verticales  que 
cerraban  á  derecha  é  izquierda  los  semicírculos  concéntricos  del 
anfiteatro,  dejaban  entre  ellos  y  la  pared  dos  corredores  estre- 
chos y  largos  á  los  cuales  daban  dos  oscuras  puertas  cuadradas. 
Por  ellas  se  entraba  y  se  salia. 

Los  representantes  entraban  directamente  en  el  salón  por 
una  puerta  que  daba  al  terrero  de  los  Fuldenses. 

Aquel  salón,  mal  iluminado  de  dia  por  pálidas  ventanas,  mal- 
alumbrado  durante  el  crepúsculo  por  luces  lívidas,  tenia  algo 
de  nocturno.  Aquella  semi  claridad  añadida  á  las  tinieblas  de 
la  noche,  daba  un  aspecto  lúgubre  á  las  sesiones  nocturnas.  No 
se  veia  distintamente ;  de  un  extremo  á  otro  del  salón,  de  la  de- 
recha ala  izquierda  grupos  de  rostros  vagamente  dibujados  en 
la  sombra  se  insultaban.  Los  representantes  se  encontraban 
sin  conocerse.  Un  dia  Laignelot,  dirigiéndose  precipitadamen- 
te á  la  tribuna,  tropezó  en  el  corredor  con  uno. — Perdón  Robes- 
pierre,  dijo.  ¿Por  quién  me  tomas ?  preguntó  una  voz  ronca. 
— Perdón,  Marat,  repuso  Laignelot. 

Abajo,  á  derecha  é  izquierda  del  presidente,  habia  dos  tribu- 
nas reservadas;  porque,  cosa  eitraña,  habia  en  la  Convención 
espectadores  privilegiados.  Aquellas  tribunas,  eran  las  únicas 
que  tenían  colgaduras.  En  medio  del  arquitrave  dos  bellotas 
de  oro  las  sostenían  levantadas.  Las  tribunas  del  pueblo  esta- 
ban desnudas. 

Todo  aquel  conjunto  era  violento,  rudo  y  regular.  Lo  cor- 
recto en  lo  feroz:  tal  es  en  cierto  modo  la  revolución. ''  Aquel 
salón  ofrecía  el  más  completo  ejemplar  de  lo  que  los  artistas 
han  llamado  después  "la  arquitectura  messidor:"  era  á  la  vez 
paacizo  y  esquinado.    Los  constructores  de  aquel  tiempo  toma- 
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han  lo  simétrico  por  lo  bello.  La  época  del  renacimiento  habia 
producido  sus  últimas  obras  en  tiempo  de  Luis  XV,  y  desde  en- 
tonces se  habia  efectuado  una  reacción.  Después  de  las  orgías 
deslumbradoras  de  forma  y  efe  color  del  siglo  XVIII,  el  arte  se 
habia  puesto  á  dieta  y  no  se  permitía  mas  líneas  que  la  recta. 
Este  género  de  progreso  conduce  en  último  término  á  lafeaJdad, 
produciendo  el  fenómeno  del  arte  reducido  á  esqueleto.  El  in- 
conveniente de  esa  especie  de  prudencia  y  de  abstinencia  con- 
siste en  que  el  estilo,  á  fuerza  de  ser  sobrio,  se  convierte  en 
enjuto. 

Prescindiendo  de  toda  emoción  política  y  no  fijándose  mas 
que  en  la  arquitectura,  la  vista  de  aquel  salón  daba  escalofríos. 
Recordábanse  confusamente  el  antiguo  teatro,  los  palcos  ador- 
nados de  guirnaldas,  el  techo  azul  y  púrpura,  la  grande  araña 
de  facetas  de  girándolas  de  reflejos  diamantinos,  la  tapicería, 
cuello  de  paloma,  la  profusión  de  amores  y  de  ninfas  en  el  te- 
Ion  de  boca  y  en  las  colgaduras,  todo  el  idilio  régio  y  galante 
que  habia  llenado  con  su  sonrisa  aquel  lugar,  á  la  sazón  tan  se- 
vero, donde  por  ninguna  parte  se  veian  ya  mas  que  ángulos  du- 
ros, rectilíneos,  frios  y  cortantes  como  el  acero,  que  producían 
en  cierto  modo  el  electo  de  Boucher  guillotinado  por  David. 


IV. 

El  que  veia  la  Asamblea  no  pensaba  ya  en  el  salón:  el  que 
veia  el  drama  no  podia  pensar  ya  en  el  teatro.  Nada  más  de- 
forme ni  más  sublime:  grupo  de  héroes,  rebaño  de  cobardes; 
fieras  en  una  montaña,  reptiles  en  un  pantano;  allí  hormiguea- 
ban, se  codeaban,  se  provocaban,  se  amenazaban,  luchaban  y 
vivían  todos  aquellos  combatientes  que  hoy  son  fantasmas. 

Enumeración  titánica. 

A  la  derecha  de  laGironda,  legión  de  pensadores:  álaizquier* 
da  la  Montaña,  grupo  de  atletas.  De  un  lado  Brissot,  que  ha¿. 
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tia  recibido  las  llaves  de  la  bastilla;  Barbaroux,  á  quien  obede- 
cían los  marselleses:  Kervelegan,  que  tenia  á  su  devoción  el  ba- 
tallón de  Brest  acuartelado  en  el  arrabal  de  San  Marcelo;  Gen- 
sonné  que  habia  establecido  la  supremacía  de  los  representan- 
tes sobre  los  generales;  el  fatal  Guadet,  á  quien  una  noche  en 
las  Tullerías  la  reina  habia  enseñado  el  delfín  dormido;  Gau- 
det  que  besó  la  frente  del  niño  é  hizo  caer  la  cabeza  del  padre; 
Salles,  el  denunciador  quimérico  de  la  intimidad  de  la  M  enta- 
ría con  Austria;  Sillery,  el  cojo  de  la  derecha  como  Cou  hon  era- 
el  jorobado  de  la  izquierda;  Lause-Duperret,  que  llamado/así-- 
nevoso  por  un  periodista,  le  convidó  á  comer  cliciendole:  "yo 
sé  que  fasineroso  significa  simplemente  el  hombre  que  no  pien- 
za  como  nosotros;"  Rabaul-Saint-Etienne,  que  habia  comen- 
zado su  almanaque  de  1790  con  estas  palabras:  "La  Revolu- 
ción está  terminada:"  Qninette,  uno  de  los  que  precipitaron  á 
Luis  XVI;  el  jansenista  Camus,  que  redactaba  la  constitución 
civil  del  clero,  creia  en  los  milagros  del  diácono  Párisy  se  arro- 
dillaba todas  las  noches  delante  de  un  Cristo  de  siete  piés  de 
altura  colgado  en  la  pared  de  su  cuarto;  Fauehet,  clérigo,  que 
con  Camilo  Desmoulins  habia  hecho  el  14  de  Julio;  Isnard,  que 
cometió  el  crimen  de  decir:  París  será  destruida  en  el  mismo 
momento  en  que  Brunswick  decia:  París  será  quemada-,  Jacob 
Dupont,  el  primero  que  gritó:  yo  soy  ateo,  á  quien  contestó  Ro- 
bespierre:  el  ateismo  es  aristocrático;  Lanjuinais,  cabeza  breto- 
na, dura,  sagaz  y  valiente;  Ducos,  el  Eurialo  de  Boyer-Fontre- 
de;  Rebecqui,  el  Pilades  de  Barbaroux,  que  dimitía  su  cargo 
porque  todavía  no  habia  sido  guillotinado  Robespierre;  Richan, 
que  combatía  la  permanencia  de  las  secciones;  Lasource  que 
habia  sentado  este  mortífero  apotegma:  /  ay  de  las  naciones  agra- 
decidas !  y  que  al  pié  del  cadalso  debia  contradecirss,  arrojan- 
do á  los  montañeses  estas  altivas  palabras:  nosotros  morimos  por 
que  el  pueblo  duerme;  y  vosotros  moriréis  porque  el  jjueblo  despertará; 
Biroteau  que  hizo  decretar  la  abolición  de  la  inviolabilidad  par- 
lamentaria siendo  de  este  modo  sin  saberlo  el  constructor  de 
la  guillotina  y  el  de  su  propio  cadalso;  Carlos  Villatte  que  abri- 
gó su  conciencia  bajo  esta  protesta:  no  quiero  votar  bajo  la  ame- 
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naza  de  ¡os puñales;  Louvet,  el  autor  de  FaubJas  que  debía  acabar 
de  ser  librero  en  el  Palais  Poyal  y  tener  a  Lodoiska  en  el  mos- 
trador, Mercier,  autor  del  Cuadro  de  París  que  exclamaba:  io- 
dos los  reyes  han  sentido  sobre  sus  nucas  el  golpe del21  de  Enero;  Me- 
rec,  á  quien  daba  cuidado  principal  1 '  la  facción  délos  antiguos 
límites;"  el  periodista  Car  a,  que  al  pié  del  patíbulo  dijo  al  ver- 
dugo: siento  morir  solo  por  no  ver  la  continuación  de  esto;  Vigée, 
que  se  titulaba  granadero  del  segundo  batallón  de  Mayenn,  y 
Loira  y  que  amenazado  por  las  tribunas  públicas,  exclama:  Pi- 
do que  al  primer  murmullo  de  las  tribunas,  nos  retiremos  iodos  y  mar- 
chemos á  Versalles  sable  en  mano;  Buzot,  que  estaba  destinado  á 
morir  de  hambre;  Valazé  que  debia  morir  al  golpe  de  su  propio 
puñal;  Condorcet,  que  debia  perecer  en Bourg-la Reina,  pueblo 
convertido  en  Bourg-Igualdad,  denunciado  por  el  Horacio  que 
llevaba  en  el  bolsillo;  Petion,  cuyo  destiuo  era  ser  adorado  por 
la  muchedumbre  en  1792  y  devorado  por  los  lobos  en  1794  y 
otros  veinte  más,  como  Pontecoulant,  Marboz,  Lidon,  Saint- 
Martin;  Dussaulx,  traductor  de  Juvenel,  que  habia  hecho  la 
campaña  de  Hanover,  Boilleaud,  Bertrand,  Lesterp-Beauvais 
Lesage,  Gomaise,  Gardien,  Mainvieille,  Duplantier,  Lacazé,  An- 
tiboul,  gente  toda  cuya  cabeza  estaba  en  Barnave  á  quien  lla- 
maban Vergniaud. 

Del  otro  lado  figuraban  Antonio  Luis  León  Florelle  de  Saint 
Just,  pálido,  de  frente  estrecha,  perfil  correcto,  mirada  miste- 
riosa, tristeza  profunda,  veinteitres  años;  Merlin  de  Thion7Ílle, 
á  quien  los  alemanes  llamaban  Fener  Teufel,  el  diablo  de  fuego; 
Merlin  de  Douai,  el  culpable  autor  de  la  ley  de  sospechosos; 
Soubrany,  á  quien  el  pueblo  de  París  pidió  por  general  el  l9  de 
predial:  el  antiguo  cura  Lebon  que  empuñaba  el  sable  con  la 
misma  mano  en  que  habia  tenido  el  hisopo;  Billaud-Yarennes, 
que  entreveía  la  magistratura  del  porvenir  con  árbitros  en  vez 
de  jueces;  Fabre  de  Eglantine,  que  tuvo  una  bella  invención, 
el  calendario  republicano,  así  como  Rouget  de  Lisie  tuvo  una 
sublime  inspiración,  la  marseliesa,  uno  y  otro  sin  reincidencia; 
Manuel,  el  procurador  del  municipio  que  habia  dicho:  un  rey 
muerto  no  es  un  hombre  de  ménos, 
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Goujon  que  habia  entrado  en  Tripstadt,  en  Newstadt  y  en  Spi« 
ra,  y  habia  visto  huir  al  ejército  prusiano;  Lacroix,  abogado 
convertido  en  general  y  hecho  caballero  de  San  Luis  seis  dias 
antes  del  10  de  Agosto;  Freroa  (Tersites)  hijo  de  Freron  (Zoi- 
lo); Ruth,  el  inexorable  registrador  del  armario  de  hierro,  pre- 
destinado al  gran  suicidio  republicano,  que  debia  matarse  el 
dia  de  la  muerte  de  la  república;  Fouciié,  alma  de  demonio,  ca- 
ra de  cadáver;  Camboulas,  el  amigo  del  Padre  Duchesne  que  de- 
cia  á  Guillotin :  tú  eres  el  club  de  los  Fuldenses ;  pero  tu  hija  es  del 
club  de  los  Jacobinos;  Jagot,'  que  respondia  con  estas  palabras  fe- 
roces á  los  que  lamentaban  la  desnudez  de  los  presos:  una  cár- 
cel es  un  vestido  de  piedra:  Javogues,  el  espantoso  desenterrador 
de  los  cadáveres  del  regio  panteón  de  Saint-Denis;  Osselin, 
perseguidor  que  ocultó  en  su  casa  á  Madame  Charry,  proscrita; 
Bentabole,  que  cuando  presidia  daba  á  las  tribunas  la  señal  pa- 
ra aplaudir  ó  para  silbar;  el  periodista  Robert,  marido  de  la  se- 
ñorita Keralio,  la  cual  escribía:  ni  Bobespierre  ni  Marat  vienen  á 
mi  casa-*A  Bobespierre  vendrá  cuanda  quiera,  Marat  minea;  Garan- 
Coulon,  que  cuando  España  intervino  en  el  proceso  de  Luis 
XVI  propuso  orgullosamente  que  la  asamblea  no  se  dignara  leer 
la  carta  de  un  rey  en  favor  de  otro  rey ;  Gregoire,  obispo,  dig- 
no al  principio  de  la  Iglesia  primitiva,  pero  que  después  en 
tiempo  del  imperio  reemplazó  el  título  del  republicano  Gregoi- 
re por  el  de  conde  Gregoire;  Amar  que  decia:  todala  Tierra  con- 
dmaba  á  Luis  XVI:  ¿á  quién  pues  podia  apelarse  de  la  sentencia? 
Solo  á  los  planetas;  Rouyer,  que  el  21  de  Enero  se  opuso  á  que 
se  hicieran  disparos  con  el  cañón  del  Puente  Nuevo,  diciendo: 
la  cabeza  de  un  rey  no  debe  hacer  más  ruido  al  caer  que  la  de\  cualquier 
otro  hombre;  Chenier,  hermano  de  Andrés;  Valdier,  uno  de  los 
que  ponían  una  pistola  sobre  la  tribuna  cuando  subían  á  ella; 
París  que  decia  á  Momoro:  quiero  que  Marat  y  Bobespierre  se  abra- 
cen  en  mi  casa,  y  á  mi  mesa.—¿  Donde  vives  ? — En  Gharenton. — En 
cualquier  otra  parte  me  admiraría,  repuso  Momoro;  Legendre  que 
fué  el  ca  cicero  de  la  revolución  de  Francia  como  Pride  lo  ha- 
bia sido  de  la  de  Inglaterra:  Ven  que  te  degüelle  gritaba  á  Lanjui- 
nais,  el  cual  le  respondia:  haz  primero  decretar  que  soy  un  buey; 
Collot  d'Herbois,  lúgubre  actor  que  tenia  sobre  el  rostro  la  an«« 
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tigua  máscara  de  dos  bocas  para  decir  Sí  y  No,  aprobando  con 
la  una  lo  que  reprobaba  con  la  otra,  condenando  á  Oarrier  en 
Nantes  y  deificando  á  Chalier  en  Lyon,  enviando  á  Marat  al 
Panteón  y  a  Robespierre  al  cadalso;  Genissieux,  que  pedia  la 
pena  de  muerte  contra  todo  el  que  11  vase  la  m  dalla  de  Luis 
XVI martirizado;  Leonard  Bourdon,  el  maestro  de  escuela  que 
habia  ofrecido  su  casa  al  anciano  del  monte  Jura;  Topsent,  ma- 
rino, Goupilleau  abogado,  Laurent  Lecointre,  comerciantej  Du- 
hem,  médico,  Sergent,  estatuario,  David,  pintor,  José  Igual- 
dad, príncipe;  y  otros  muchos,  como  Lecointe-Puiraveau  que 
propuso  un  decreto  para  declarar  á  Marat  "en  estado  de  de- 
mencia;" Roberto  Lindet  el  bullicioso  creador  de  aquel  pólipo, 
cuya  cabeza  era  la  comisión  de  seguridad  general  y  cuyos  vein- 
te mil  brazos  cubrían  la  Francia  bajo  el  nombre  de  comisiones 
revolucionarias;  Lebseuf,  acerca  del  cual  Girey-Dupréen  su  Na- 
vidad  de  los  falsos  patriotas  habia  escrico  este  verso: 
Mugió  Leboeuf  cuando  á  Legendre  viera; 
Tomás  Payne,  americano  y  demente;  Anacrasis  Cloots,  ale- 
mán, barón,  millonario,  ateo,  hebertista,  cándido;  el  íntegro 
Lebas,  el  amígo  de  los  Duplay;  Rovere  uno  de  los  poquísimos 
hombres  que  son  malvados  solo  por  ser  o,  porque  no  dejado 
haber,  y  en  mayor  escala  de  lo  que  se  cree,  quien  ame  el  arte 
por  el  arte;  Charlier  que  quiso  se  diese  tratamiento  de  vos  álos 
aristócratas;  Tal  lien,  elegiaco  y  feroz,  que  debía  promover  por 
amor  los  sucesos  del  9  thermidor;  Cambaceres,  procurador 
destinado  á  ser  príncipe;  Carrier,  procurador  que  debia  ser  ti- 
gre; Laplanche  que  exclamó  un  dia:  pido  ¡a  prioridad  para  el  ca- 
non de  alarma;  Thuriot  que  quería  el  voto  en  voz  alta  de  los  ju- 
rados del  tribunal  revolucionario;  Bourdon  del  Oise  que  desa- 
fiaba á  Chamborn,  denunciaba  á  Payne  y  era  denunciado  por 
Hebert;  Payan  que  proponía  se  enviase  "un  ejército  incendia- 
rio "  á  la  Yendée  ;  Tavaux  que  el  13  de  Abril  fué  casi  sin  media- 
dor entre  la  Montaña  y  la  Girón  da;  Vernier,  que  propuso  que 
los  jefes  de  ambas  fracciones  fuesen  al  ejército  á  servir  como  sol- 
dados rasos;  Rewbell,  que  se  encerró  en  Maguncia;  Bourbotte, 
á  quien  mataron  el  caballo  que  montaba. en  la  toma  de  Saumur: 
Guimberteau,  que.  dirigió  el  ejército  de  las  costas  de  Oherburgoj 
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Jard-PanvilHers  que  dirigió  el  de  las  costas  de  ía  Rochela;  Le- 
carpentier  que  mandó  la  escuadra  de  Canéale;  Roberjotque  es- 
peraba el  engaño  de  Rastadt;  Prieur  del  Mame  que  llevaba  á 
los  campos  de  batalla  sus  viejas  caponas  de  comandante  de  es- 
cuadrón; Levasseur,  del  Sarthe  que  con  una  palabra  inducía  á 
Serrent,  jefe  del  batallón  de  Saint-Amand,  á  hacerse  matar;  Re- 
verchon,  Maure,  Bernardo  de  Saintes,  Cárlos  Kichard,  Lequi- 
nio;  y  á  la  cabeza  de  este  grupo  un  Mirabeau  que  se  llamaba 
Dan  ton. 

Apartado  de  ambos  campos  é  infundiendo  respeto  á  uno  y  otro, 
se  levantaba  un  hombre:  Robespierre. 


Én  los  bancos  inferiores  se  encorvaban  eí  espanto  que  pilé* 
de  ser  noble,  y  la  cobardia  que  es  vil;  bajo  las  pasiones,  bajo 
el  heroísmo,  el  sacrificio,  la  cólera,  la  rabia,  bullía  la  triste  y  os- 
cura multitud  de  los  hombres  anónimos.  El  fondo  inferior  de 
la  Asamblea  se  llamaba  la  Llanura.  Allí  estaba  todo  lo  fiuc- 
tuante:  los  que  dudaban,  los  que  vacilaban,  losque  retrocedían, 
los  que  aplazaban  ó  esperaban,  temerosos  unos  de  otros.  La 
Montaña  era  gente  escogida;  la  Gironda  lo  era  también:  la  Lla- 
nura era  la  muchedumbre.  Esta  llanura  se  resumía  y  conden- 
saba en  Sieyes. 

Sieyes,  hombre  que  á  fuerza  de  ser  profundo  habia  llegado  á 
ser  hueco,  se  había  detenido  en  el  tercer-estado,  sin  haber  podi- 
do subir  hasta  el  pueblo.  Ciertos  talentos  han  nacido  para  que- 
darse á  mitad  del  camino.  Sieyes  llamaba  tigre  á  Robespierre, 
el  cual  le  llamaba  topo:  era  un  metafísico  que  habia  ido  á  pa- 
rar, no  á  la  sabiduría,  sino  á  la  prudencia:  cortesano,  no  servi- 
dor de  la  revolución.  Tomaba  una  pala  é  iba  á  trabajar  al  cam- 
po do  Marte,  llevando  el  carretón  con  Alejandro  Beauharnais. 
Aconsejaba  la  energía,  pero  no  la  usaba.   Decia  á  los  Girondi- 
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nos:  poned  de  vuestra  parte  los  cañones.  Hay  pensadores  que  son 
al  mismo  tiempo  batalladores;  estos  estaban,  como  Condorcet, 
con  Yergniaud,  ó  como  Camilo  Desinoulins,  con  Dan  ton;  pero 
hay  también  pensadores  que  quieren  vivir,  y  estos  estaban  con 
Sieyes. 

Las  cubas  del  vino  más  generoso  tienen  sus  heces.  Por  de- 
bajo de  la  misma  Llanura  estaba  el  Pantano;  estanque  asquero- 
so, en  que  se  trasparentaba  el  egoismo,  y  en  que  tiritaban  las 
esperanzas  mudas  de  los  temblones.  Nada  más  miserable:  to- 
dos los  oprobios  y  ninguna  vergüenza;  la  cólera  latente;  la  re- 
belión bajo  la  máscara  de  la  servidumbre.  Los  pantanistas, 
cínicamente  asustados,  tenian  las  especies  de  valor  que  distin- 
guen á  la  cobardía;  preferían  á  la  Gironda.  y  votaban  con  la 
Montaña;  el  desenlace  dependía  de  ellos,  y  se  inclinaban  del 
lado  de  la  causa  que  ofrecía  más  elementos  de  triunfo;  así  en- 
tregaron la  cabeza  de  Luis  XVI  á  Yergniaud,  la  de  Yergniaud  á 
Danton,  la  de  Danton  á  Eobespierre,  la  de  Eobespierre  á  Ta- 
llien;  así  anatematizaron  á  Marat  vivo,  y  divinizaron  ú  Marat, 
muerto.  Lo  defendía  todo,  hasta  que  llegaba  el  momento  opor- 
tuno de  derribarlo  todo.  Tenian  el  instinto  de  dar  el  golpe  de 
gracia  á  todo  lo  que  moría,  el  empujón  decisivo  á  todo  lo  que 
vacilaba.  Como  se  ponia  al  servicio  de  una  causa  bajo  la  con- 
dición indispensable  de  que  fuese  sólida,  perder  en  grados  de 
solidez,  era  á  sus  ojos,  hacerle  traición.  Eran  el  número,  la 
fuerza,  el  miedo:  de  aquí  su  audacia  para  todas  las  ignominias. 

De  aqaí  los  sucesos  del  31  de  Mayo,  del  11  germinal  y  del  9 
fcermidor,  tragedias,  cuyo  enredo  fué  obra  de  gigantes,  y  cuyo 
desenlace  fué  obra  de  enanos, 


Tic 


Entre  estos  hombres  llenos  de  pasiones  se  mezclaban  hom- 
bres llenos  de  ilusiones,  en  cuyos  cerebros  la  utopia  revestía 
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todas  las  formas,  la  belicosa  que  admitía  el  cadalso  y  la  inocen- 
te que  abolía  la  pena  de  muerte:  espectro  frente  á  los  tronos, 
ángel  frente  á  los  pueblos.  Al  lado  de  talentos  que  combatían, 
Labia  talentos  que  meditaban;  los  unos  tenían  en  su  cabeza  la 
guerra;  los  otros  la  paz:  un  cerebro  como  el  de  Carnot  produ- 
cía catorce  ejércitos,  y  otro  cerebro  como  el  de  Juan  Debry  me- 
ditaba una  federación  democrática  universal.  Entre  aquellos 
hombres  de  elocuencia  furiosa,  entre  aquellas  voces  que  aulla- 
ban ó  tronaban,  había  hombres  de  silencio  fecundo,  Lakanal 
callaba  y  combinaba  en  su  pensamiento  la  educación  pública 
nacional.  Lacthenas  callaba  y  creaba  las  escuelas  de  primera 
enseñanza;  Reveillere-Lepeaux  callaba  y  pensaba  en  elevar  la 
filosofía  á  la  dignidad  de  religión .  Otros  se  ocupaban  en  re- 
volver cuestiones  de  pormenor,  más  pequeñas,  pero  más  prác- 
ticas. Guyton  Morveaux  examinaba  los  medios  de  sanificar  los 
hospitales;  Maire  los  de  abolir  las  servidumbres  reales;  Juan 
Bon-Saint-André  los  de  suprimir  la  prisión  por  deudas;  Rom- 
me  la  proposición  de  Ckappe,  Duboe  el  mejor  arreglo  de  los 
archivos;  Coren-Fustier  la  creación  del  gabinete  de  anatomía  y 
del  museo  de  historia  natural;  Guyomard  la  navegación  fluvial 
y  las  presas  del  Escalda.  El  arte  tenia  también  sus  fanáticos  y 
hasta  sus  monomaniaticos.  El  21  de  Enero,  mientras  que  en 
la  plaza  de  la  Revolución  caia  la  cabeza  de  la  monarquía,  Be- 
zard,  representante  del  Oise,  ibaá  ver  un  cuadro  de  Rubens  en- 
contrado en  una  boardilla  de  la  calle  de  San  Lázaro.  Artistas, 
oradores,  profetas,  hombres  colosos  como  Danton,  hombres  ni- 
ños como  Cloots,  gladiadores  y  filósofos,  todos  se  dirigían  al 
mismo  fin:  el  progreso,  sin  que  nada  les  detuviera  ni  descon- 
certara. La  grandeza  de  la  Convención  consiste  en  que  supo 
buscar  la  cantidad  de  real  que  hay  siempre  en  lo  que  los  hom- 
bres llaman  imposible.  A  uno  de  sus  extremos  Robespierre  te- 
nia la  vista  fija  en  el  derecho:  al  otro  extremo  Condorcet  tenia 
la  vista  fija  en  el  deber. 

Condorcet  era  hombre  de  imaginación  y  de  claridad:  Robes- 
pierre era  hombre  de  ejecución*  y  algunas  veces,  en  las  crisis 
finales  de  las  sociedades  envejecidas,  ejecución  significa  exter- 
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minio.  Las  revoluciones  tienen  dos  cuestas,  una  que  se  sube 
y  otra  que  se  baja,  y  escalonadas  en  ellas  están  todas  las  es- 
taciones, desde  la  de  los  hielos  hasta  las  de  las  flores.  Cada  zo- 
na de  estas  pendientes  produce  los  hombres  que  convienen  á 
su  clima,  desde  los  que  viven  al  calor  del  sol,  hasta  los  que  vi- 
ven en  el  incendio  del  rayo. 


VIL 


Designábase  como  objeto  de  interés  el  rincón  del  corredor  de 
la  izquierda  donde  Robespierre  habia  dicho  en  voz  baja  al  oido 
de  Garat,  amigo  de  Claviere,  estas  palabras  terribles:  Claviere  ha 
conspirado  donde  qidera  que  ha  respirado.  En  aquel  mismo  iin- 
<;on,  cómodo  para  los  aparatos  y  las  disputas  á  media  voz,  Fa- 
bre  de  Eglantine  habia  reconvenido  á  Eomme  diciendo  que  le 
habia  desfigurado  el  calendario  por  poner  Ferbidor  en  vez  de 
rihermidor.  También  se  enseñaba  á  los  curiosos  el  ángnlo  en 
que  se  sentaban,  tocándose  en  los  codos,  los  siete  representan- 
tes del  Alto  Garona,  que  llamados  los  primeros  á  pronunciar  su 
fallo  en  la  causa  de  Luis  XVI,. habían  respondido  sucesivamen- 
te: Mailhe,  la  muerte;  Delmas,  la  muerte;  Projean,  la  muerte; 
Cales,  la  muerte;  Ayral,  la  muerte;  Julien,  la  muerte;  Desaby, 
la  muerte:  eterna  repercucion  que  llena  toda  la  historia  y  que 
desde  el  origen  de  la  justicia  humana,  hace  resonar  las  parede» 
del  tribunal  con  los  ecos  del  sepulcro.  Señalábanse  con  el  de- 
do, en  la  ruidosa  confusión  de  semblantes,  todos  aquellos  hom- 
bres de  cuyas  filas  habia  salido  el  tumulto  de  los  votos  trágicos; 
Paganel  que  habia  dicho:  la  muerte:  un  rey  no  es  útü  sino  con  su 
muerte-,  Milaud  que  dijo:  la  muerte:  hoy  si' la  muerte  nc  existieset 
seria  preciso  inventarla;  el  anciano  JEtaff ron  de  Trouillet  que  dijo; 
la  muerte,  y  pronto;  Goupilleau,  que  habia  exclamado:  el  cadalso 
inmediatamente  porque  la  lentitud  agráva  la  muerte;  Sieyes  que  ha* 
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bia  pronunciado  estas  palabras  concisas  y  fúnebres:  la  muerte: 
Thuriot,  que  al  desechar  la  apelación  del  pueblo  propuesta  por 
Bezot  dijo :  /  como  !  ¡  asambleas  primarias  !  ¡  cuarenta  y  cuatro  mil 
tribunales!  Proceso  interminable:  la  cabeza  de  Luis  XVI  tendría 
tiempo  de  blanquear  ántes  de  caer;  Agustin-Bon  Bobespierre,  que 
después  de  haber  votado  su  hermano,  gritó:  No  entiendo  esa  hu* 
manidad  que  degüella  á  los  pueblos  y  perdona  á  los  déspotas.'  ¡La 
muerte  !  Pectir  un  aplazamiento  es  sustituir  á  la  apelación  al  pueblo, 
la  apelación  á  los  tiranos;  Foussedoire,  que  sustituyó  á  Bernar- 
dino  de  Saint- Fierre  y  que  dijo:  detesto  la  efusión  de  sangre;  pero 
la  sangre  de  un  rey  no  es  sangre  humana;  voto  pues  la  muerte;  Juan 
Bon-Saint-An  iré  que  dijo;  no  hay  pueblo  libve  sin  tirano  muerto; 
Laviconterie,  que  proclamó  esta  fórmula.  "  mientras  respira  el 
tirano,  la  libertad  seasñxia.  La  muerte;"  Chateauneuf-Randon, 
que  lanzó  este  grito:  "la  muerte  de  Luis  el  último;"  Guyardin, 
que  emitió  este  voto:  "  que  se  le  ejecute  en  la  Barrera  Derriba- 
da*, (era  la  que  se  llamaba  ántes  Barrera  del  Trono);  Teller  que 
exclamó;  "  que  se  funda  un  cañón  del  calibre  de  la  cabeza  de 
Luis  XVI  para  dispararlo  contra  el  enemigo  ".  Señalábanse 
también  los  indulgentes  como  Gentil,  que  dijo:  "  voto  la  revo- 
lución: hacer  un  CárlosI  es  hacer  con  el  tiempo  un  Cromwell;" 
Bancal  que  dijo:  "voto  el  destierro:  quiero  ver  al  primer  rey 
del  universo  condenado  á  ejercer  un  oficio  para  ganarse  la  vi- 
da;" Albouys,  que  dijo:  "el  destierro:  que  ese  espectro  vivo 
vaya  errante  al  rededor  délos  tronos;"  Zangiacomi  que  dijo; "la 
detención;  conservemos  á  Capeto  vivo  como  espantajo;"  Chai- 
llon  que  exclamó;  "¡que  viva !  No  quiero  hacer  un  muerto  pa- 
ra que  Boma  haga  de  él  un  santo;"  Mientras  tales  sentencias 
caian  de  aquellos  labios  severos,  y  una  tras  otra  se  dispersaban 
por  la  historia,  en  las  tribunas,  mujeres  escotadas  y  adornadas 
como  para  una  fiesta,  contaban  los  votos,  con  una  lista  en  la 
mano,  y  alfileres  que  clavaban  debajo  de  los  diversos  nombres. 

Donde  ha  entrado  la  tragedia,  quedan  para  siempre  el  horror 
y  la  compasión. 

..  Ver  á  la  Convención,  cualquiera  que  sea  la  época  de  su  man- 
do que  se  examine,  es  revisar  el  juicio  del  último  Capeto:  la  le- 
yenda del  21  de  Enero  parecia  mezclada  en  todos  sus  actos. 
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La  temible  Asamblea  estaba  llena  de  aquellos  hálitos  fatales 
que  habían  pasado  por  la  antigua  antorcha  monárquica,  encen- 
dida por  espacio  de  diez  y  ocho  siglos,  y  la  habian  apagado*,  el 
proceso  decisivo  de  todos  los  reyes  es  un  rey,  era  como  el  pun- 
to de  partida  de  la  gran  guerra  que  declaraba  á  lo  pasado:  cual- 
quier que  fuese  la  sesión  á  que  se  asistiera,  veíase  proyectar  ea 
ella  la  sombra  del  patíbulo  de  Luis  XVI;  los  espectadores  se  re» 
ferian  unos  á  otros  la  dimisión  de  Kersaint,  la  dimisión  de  Ro* 
land,  el  acto  de  Duchatel,  que  enfermo  se  hizo  trasladar  en  sa 
lecho  á  la  Asamblea,  y  moribundo  votó  la  vida,  lo  cual  hizo  son- 
reír á  Marat;  y  se  buscaba  con  la  vista  al  otro  representante,  ol- 
vidado hoy  por  la  historia,  que  después  de  aquella  sesión  de 
treinta  y  siete  horas,  tendido  sobre  un  banco  por  efecto  del^an. 
sancio  y  del  sueño  y  despertado  por  el  portero  cuando  le  llegó 
el  turno  de  votar,  entreabrió  los  ojos,  dijo  /  la  muerte!  y  se  vol- 
vió á  dormir. 

Cuando  condenaron  á  muerte  á  Luis  XVI,  quedaban  á  Robes- 
pierre  diez  y  ocho  meses  de  vida,  á  Danton  quince  meses,  á  Verg- 
niaud  nueve,  á  Marat  cinco  y  tres  semanas,  áLepelletier-Saint- 
Fargeau  un  dia:  ¡  corto  y  terrible  aliento  de  las  bocas  humanas! 


vin. 

El  pueblo  tenia  sobre  la  Convención  una  ventana  abierta,  que 
eran  las  tribunas  públicas;  y  cuando  esta  ventana  no  le  basta- 
ba, abria  la  puerta,  y  la  calle  entraba  en  la  asamblea.  Estas  in- 
vasiones de  la  multitud  en  aquel  senado  son  una  de  las  visiones 
más  sorprendentes  de  la  historia.  Por  lo  general  eran  cordia- 
les; la  plaza  pública  fraternizaba  con  la  silla  curul;  pero  es  una 
cordialidad  temible  la  de  un  pueblo  que  un  dia  en  tres  horas 
había  tomado  los  cañones  de  los  Inválidos  y  cuarenta  mil  fusi- 
les. A  cada  instante,  un  desfile  interrumpía  la  sesión,  ya  de 
diputaciones  admitidas  á  la  barra,  ya  de  comisiones  que  lleva* 
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ban  peticiones,  homenajes  y  ofrendas.  La  pica  de  honor  del 
arrabal  de  San  Antonio  entraba  llevada  por  mujeres.  Una  co- 
misfoii  de  ingleses  ofrecia  veinte  mil  zapatos  para  calzar  á  los 
sa2-¿&.los  descalzos  de  la  república.  "El  ciudadano  Arnoux,  de- 
cia  el  Monitor,  cura  de  Aubignan,  comandante  del  batallón  del 
Drome,  solicita  el  permiso  de  marchar  á  la  frontera  y  que  se  le 
conserve  su  curato.  "  Los  delegados  de  las  secciones  llegaban 
llevando  en  parihuelas  platos,  patenas,  cálices,  relicarios,  peda- 
zos de  oro,  de  plata  blanca  y  sobredorada,  ofrecidos  á  la  patria 
por  aquella  multitud  cubierta  de  harapos,  y  pedian  por  recom- 
pensa licencia  para  bailar  la  carmañola  delante  de  la  Conven- 
ción. Chenard,  Narbonne  y  Yalliere  venian  á  cantar  motetes 
en  honor  de  la  Montaña.  La  sección  llamada  de  Monte-Blanco 
llevaba  el  busto  de  Lépelletier,  y  una  mujer  ponia  un  gorro  co- 
lorado sobre  la  cabeza  del  presidente,  el  cual  la  abrazaba.  "Las 
ciudadanas  de  la  sección  del  Mallo  "  arrojaban  flores  "  á  los  le- 
gisladores;" los  "alumnos  de  la  patria"  acudian  precedidos 
de  una  música  para  dar  gracias  á  la  Convención  por  haber  ' '  pre- 
parado la  prosperidad  del  siglo;"  las  mujeres  de  la  sección 
de  los  guardias  franceses  ofrecian  rosas;  las  de  la  sección  de 
los  Campos  Elíseos  una  corona  de  encina;  las  de  la  sección  del 
Temple  se  presentaban  en  la  barra  á  jurar  que  no  se  unirían  sino 
á  verdaderos  republicanos;  la  sección  de  Moliere  presentaba  una 
medalla  de  Franklin,  la  cual  decretó  la  Convención  que  se  col- 
gase de  la  corona  que  tenia  la  estátua  de  la  Libertad;  los  Expó- 
sitos, declarados  "  hijos  de  la  República,  "  desfilaban  vestidos 
del  uniforme  nacional,  las  jóvenes  solteras  de  la  sección  del  No- 
venta y  dos  llegaban  ataviadas  de  largas  faldas  blancas,  y  al  dia 
siguiente  el  Monitor  insertaba  estas  lineas:  "  El  presidente  re- 
cibe un  ramillete  de  las  manos  inocentes  de  una  joven  beldad." 
Los  oradores  saludaban  todas  estas  procesiones ;  á  veces  las  adu- 
laban y  decian  á  la  multitud;  tú  eres  infalible:  tú  eres  irreprensible; 
tú  eres  sublime.  El  pueblo  tiene  un  lado  de  niño:  le  gustan  es- 
tas golosinas.  En  ocasiones  el  motin  atravesaba  la  asamblea, 
entraba  furioso  y  salia  apasiguado  como  el  Ródano,  que  atravie- 
sa el  lago  Leman,  y  que  es  de  fango  al  entrar  y  trasparente  ai 
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salir. 

A  veces  no  pasaban  las  cosas  tan  pacíficamente;  y  Henriot  ha- 
cia llevar  delante  de  la  puerta  de  las  Tullerías  hornillos  para 
preparar  balas  rojas.  j~ 


XI. 


:  Esta  asamblea,  al  mismo  tiempo  que  desprendía  revolución, 
producia  civilización.  Era  horno;  pero  también  fragua:  sien 
aquella  caldera  bullía  el  terror,  también  fermentaba  el  progre- 
so. De  aquel  caos  de  sombra  y  de  aquella  tumultuosa  exhala- 
ción de  nubes,  salían  inmensos  rayos  de  luz,  paralelos  á  las  le- 
yes eternas;  rayos  que  se  han  quedado  sobre  el  horizonte,  para 
siempre  visibles  en  el  cielo  de  los  pueblos,  y  que  son  uno  la  jus- 
ticia, otro  la  tolerancia,  otro  la  bondad,  otro  la  razón,  otro  la 
verdad,  otro  el  amor.  La  Convención  promulgaba  este  grande 
axioma :  La  libertad  de  un  ciudadano  termina  donde  comienza  la  li- 
bertad de  otro  ciudadano;  axioma  que  resume  en  dos  líneas  toda 
la  sociabilidad  humana.  La  Convención  declaraba  sagrada  la 
indigencia;  declaraba  sagrada  la  enfermedad  en  el  ciego  y  en  el 
sordo-mudo,  convertidos  en  pupilos  del  Estado;  sagrada  la  ma- 
ternidad en  la  soltera  y  madre,  á  quien  consolaba  y  levantaba 
después  de  su  caida;  sagrada  la  infancia  en  el  huérfano,  adop- 
tado por  la  patria;  sagrada  la  inocencia  en  el  acusado  absuelto, 
á  quien  indemnizaba.  La  Convención  anatematizaba  el  tráfico 
de  negros;  abolía  la  esclavitud;  proclamaba  la  mancomunidad 
cívica;  decretaba  la  instrucción  gratuita;  organizaba  la  educa- 
ción nacional  con  la  escuela  normal  en  París,  la  escuela  central 
en  la  capital  de  cada  distrito,  y  la  escuela  primera  en  cada  pue- 
blo ;  ©Teaba  los  conservatorios  y  los  museos ;  decretaba  la  uni- 
dad de  códigos,  de  pesas  y  medidas,  y  de  cálculos  por  sistema 
decimal;  fundaba  la  Hacienda  de  Francia,  haciendo  suceder  el 
crédito  público  á  la  larga  bancarrota  monárquica;  daba  á  la  cir- 
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fiulacion  el  telégrafo,  á  la  vejez  hospicios  dotados,  ála  enferme- 
dad hospitales  sanificados,  á  la  enseñanza  la  escuela  politécni- 
ca, á  la  ciencia  la  sección  de  Longitudes,  al  espíritu  humano  el 
Instituto.  Al  mismo  tiempo  que  nacional  era  cosmopolita.  De 
los  once  mil  doscientos  diez  decretos  que  expidió,  la  tercera  par- 
te tenian  uu  objeto  poli  ico;  las  dos  terceras  partes  un  objeto 
humano.  Declaró  la  moral  universal  como  base  de  la  so- 
ciedad, y  la  conciencia  universal  base  de  la  ley.  Y  todo  esto, 
abolición  de  la  esclavitud,  proclamación  de  la  fraternidad,  pro- 
tección á  la  humanidad,  rectificación  de  la  conciencia  humana, 
trasformacion  de  la  ley  del  trabajo  en  derecho  y  de  onerosa  en 
auxiliar,  consolidación  de  la  riqueza  nacional,  educación  y  asis- 
tencia de  la  infancia,  propagación  de  las  letras  y  de  las  ciencias, 
luz  hecha  en  todas  las  alturas,  auxilio  dado  á  todas  las  miserias, 
promulgación  de  todos  los  principios,  todo  esto  la  Convención 
lo  hacia  teniendo  en  sus  entrañas  la  hidra  que  se  llamaba  la 
Vendée,  y  en  sus  hombros  la  manada  de  tigres  llamados  reyes. 


3. 

Lugar  inmenso:  en  él  estaban  todos  los  tipos  humanos,  inhu- 
humanos  y  sobrehumanos;  épica  amalgama  de  antagonismos; 
Guillotin  evitando  encontrarse  con  David.  Bazire  insultando  á 
Chabot,  Guadet  burlándose  de  Sain-Júst,  Vergniaud  desprecian- 
do á  Danton,  Louvet  atacando  áEobespierre,  Buzot  denuncian- 
do á  Igualdad,  Chambón  vituperando  á  Pache,  todos  execrando 
á  Marat.  ¡  Y  quede  nombres  podrían  citarse  todavía  Armon- 
ville  llamado  Gorro  Colorado,  porqne  siempre  asistía  á  las  se- 
siones con  gorro  frigio,  amigo  de  Bobespierre,  y  que  quería  gui- 
llotinarle después  de  Luis  XVI,  por  su  afición  al  equilibrio; 
Massieu,  colega  y  menecmo  de  aquel  buen  Lamourette,  hecho 
obispo  para  que  diera  nombre  á  un  beso;  Lehardy  de  Morbihan, 
auatemizador  de  los  clérigos  de  Bretaña;  Barere,  el  hombre  de 
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las  mayorías,  que  presidia  cuando  Luis  XVI  se  presentó  en  la 
barra,*y  que  era  á  Pamela  lo  que  Louvet  á  Lodoiska;  Daunou, 
del  Oratorio,  que  decia:  Ganemos  tiempo;  Dubois-Crancé,  á  cuyo 
oido  hablaba  Marat;  el  marqués  de  Chateauneuf,  Lacios,  He- 
rault  de  Sechelles,  que  retrocedía  delante  de  Henriot  gritando: 
/  artilleros,  á  las  piezas  !  J ulien,  que  comparaba  la  Montaña  con 
la  Termopilas;  Gamón  que  quería  reservar  para  las  mujeres  una 
tribuna  pública;  Laloy  que  dió  los  honores  de  la  sesión  al  obis- 
po Gobel  porque  acudió  á  la  Convención  á  deponer  la  mitra  y 
ponerse  el  gorro  frigio;  Lecomte  que  exclama:  ¡que  prisa  por 
descler  iguizarse !  Feraud,  cuya  cabeza  debía  ser  saludada  por 
Boissy  d' Anglas,  el  cual  dejó  ala  historia  que  resolviera  esta 
cuestión: — Boissy  d'  Anglas,  ¿hizo  el  saludo á  la  cabeza,  es  de- 
cir, á  la  víctima,  ó  lo  hizo  á  la  pica  en  que  iba  clavada,  es  decir, 
¿los  asesinos? — los  dos  hermanos  Duprat,  el  uno  montañez  y 
el  otro  girondino,  que  se  odiaban  como  los  dos  hermanos  Ché- 
nier. 

En  aquella  tribuna  se  pronunciaron  palabras  misteriosas,  de 
esas  que,  sin  saberlo  el  mismo  que  las  pronunciaba,  tienen  el 
acento  fatídico  de  las  revoluciones,  y  á  consecuencia  de  las  cua- 
les los  hechos  materiales  parece  que  toman  súbitamente  cierto 
carácter  de  descontento  y  de  pasión ;  como  si  hubieran  tomado 
á  mal  las  cosas  que  se  acaban  de  oir;  como  si  lo  que  pasa  pare- 
ciera indigno  de  lo  que  se  dice;  sobreviniendo  las  catástrofes 
furiosas  y  en  algún  modo  exasperadas  por  las  palabras  de  los 
hombres.  Así  una  voz  en  la  móntaña  basta  para  desprender 
una  avalancha;  y  una  palabra  de  mas  puede  ser  seguida  de  un 
hundimiento.  Si  no  se  hubiese  hablado,  tal  cosa  no  habría  su- 
cedido.   Diríase  aveces  que  los  acontecimientos  son  irascibles. 

De  esta  manera,  y  por  la  casualidad  de  haber  pronunciado  un 
orador  una  frase  mal  comprendida,  cayó  la  cabeza  de  la  prince- 
sa Isabel. 

En  la  Convención  la  intemperancia  de  lenguaje  era  el  derecho. 

Las  amenazas  volaban  y  se  cruzaban  en  la  discusión  como  las 
chispas  en  un  incendio.— Petion:  Robespieire,  venid  al  caso. — 
Robespieeee  :  el  caso  sois  vos,  Petion,  y  ya  veréis  como  llego  á 
él— Una  voz:  muera  Marat.— Marat:  El  dia  en  que  muera  Ma- 
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rat,  no  existirá  París,  y  el  dia  en  que  París  deje  de  existir  no  na- 
bráyfl  República.— Billaud-Varennes  se  levanta  y  dice:  quere- 
mos. .  .  H — Barere  le interumpe  diciendo;  hablas  como  un  rey.  — 
Otro  dia  Phtlippeatjx  exclama:  un  individuo  de  esta  asamblea 
ha  sacado  la  espada  contra  mí. — Atjdouin:  presidenta,  llamad 
al  orden  al  asesino. — El  Peesidente:  esperad. — Pañis:  presi- 
dente os  llamo  al  orden. — Habia  también  risas  groseras. — Le- 
cointke:  el  cura  de  Chant-de-Bout  se  queja  de  su  obispo  Fau- 
chet  porque  le  ¡prohibe casarse, — Una  voz:  no  encuentro  por  qué 
razón  Fauchet,  que  tiene  queridas,  haya  de  impedir  á  los  demás 
que  tengan  esposas. — Otea  voz,  cura,  cásate.  Las  tribunas  se 
mezclaban  en  la  conversación  y  tuteaban  á  la  asamblea.  Un  dia 
el  rejíresentantante  Buamps  sube  á  la  tribuna.  Tenia  una  "ca- 
dera" mucho  más  gruesa  que  la  otra,  y  un  espectador  le  gritó: 
vuélvete  hacia  la  derecha,  porque  tienes  una  "mejilla"  ala  Da- 
vid. Tales  eran  las  libertades  que  el  pueblo  se  tomaba  con  la 
Convención.  Una  vez,  sin  embargo,  en  el  tumulto  del  11  de 
Abril  de  1793,  el  presidente  hizo  prenderá  un  interruptor  de 
las  tribunas. 

Un  dia  (entre  los  espectadores  de  esta  sesión  se  hallaba  el  an- 
ciano Buonarotti)  Robespierre  toma  la  palabra  y  habla  por  es- 
pacio de  dos  horas,  mirando  á  Danton,  unas  veces  fijamente,  lo 
cual  era  grave,  y  otras  oblicuamente,  lo  cual  era  peor.  Su  dis- 
curso fulminante  hiere  por  decirlo  así  á  boca  de  jarro,  y  termi- 
na por  una  explosión  de  cólera  llena  de  frases  fúnebres:— Cono- 
cemos á  los  intrigantes;  conocemos  á  los  corruptores  y  álos  cor- 
rompidos; conocemos  á  los  traidores:  están  en  esta  asamblea; 
nos  oyen;  les  vemos  y  no  separamos  la  vista  de  ellos.  Si  mi- 
ran por  cima  de  sus  cabezas,  verán  suspendida  sobre  ellas  la 
espada  de  la  ley;  si  miran  al  fondo  de  su  conciencia,  verán  en 
ella  su  infamia:  ¡  ay  de  ellos  !— Cuando  termina  Bobespierre, 
Danton,  con  la  cara  levantada  hácia  el  techo,  los  ojos  medio  cer* 
rados,  un  brazo  pendiente  del  respaldo  de  su  banco,  echando 
el  cuerpo  hácia  atrás,  canta  á  media  voz: 

Cadd  Roussel  hace  discursos 

Que  no  son  ¡argos  cuando  son  cortos* 
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Cruzábanse  imprecaciones  contra  imprecaciones — \  Conspira» 
dor  l— ¡  Asesino  !—  ¡  Facineroso  !— ¡Faccioso  !— ¡  Moderado!— De- 
nunciábanse unos  á  otros  ante  el  busto  de  Bruto  que  se  veia  en 
el  salón.  Abundaban  los  apostrofes,  injurias,  desafios,  miradas 
furiosas  de  un  lado  á  otro;  enseñábanse  los  puños;  se  entre- 
veían las  pistolas  y  medio  se  sacaban  los  puñales  de  sus  vainas: 
enorme  reverberación  flamígera  de  la  tribuna.  Algunos  habla- 
ban como  si  estuviesen  recostados  sobre  la  guillotina:  las  ca- 
bezas ondeaban,  espantadas  y  terribles;  nron tañese*,  girondi- 
nos, fuldenes,  moderantistas,  terroristas,  jacobinos,  francisca- 
nos: diez  y  ocho  clérigos  regicidas. 

¡  Qué  hombres  todos  aquellos  !  Multitud  confusa  de  huma- 
redas,  empujadas  en  todos  sentides. 


XL 

Espíritus  presa  del  viento. 

Pero  era  aquel  un  viento  de  prodigio. 

Ser  miembro  de  la  Convención  era  como  ser  una  ola  del  Océa- 
no, y  esta  comparación  es  exacta  aun  respecto  de  los  más  emi- 
nentes: la  fuerza  de  la  impulsión  venia  de  arriba:  había  en  la 
Convención  una  voluntad  que  era  la  de  todos  y  no  era  la  de  na- 
die; voluntad  constituida  por  una  idea,  idea  indomable,  des- 
mesurada, que  soplaba  en  la  oscuridad  desde  lo  alto  del  cielo. 
A  esa  idea  llamamos  Revolución.  Cuando  pasaba,  abatia  á  los 
unos,  levantaba  á  los  otros,  se  llevaba  á  este  entre  su  espuma, 
y  despedazaba  al  otro  sobre  los  escollos;  sabia  á  donde  iba  y 
empujaba  al  abismo  delante  de  sí.  Imputar  la  Revolución  á  los 
hombres  es  echar  la  culpa  de  la  marea  á  las  olas, 
f  La  Revolución  es  una  acción  del  Inexcrutable ;  llámese  acción 
buena  ó  mala,  según  se  aspire  al  porvenir,  ó  á  lo  pasado,  pero 
déjesele  á  quien  la  ha  hecho. 
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ÍWece  ia  obrá  común  de  los  grandes  acontecimientos  y  délos 
grandes  hombres;  pero  es  en  realidad  la  resultante  de  los  su- 
cesos.1 Estos  gastan  y  los  hombres  pagan;  los  sucesos  dictan, 
los  hombres  firman:  el  14  de  Julio  está  firmado  por  Camilo  Des- 
iüoulins;  el  10  de  Agosto  por  Danton,  el  2  de  Septiembre  por 
Marat,  el  21  de  Septiembre  por  Gregoire  y  el  21  de  Enero  por 
Robespierre;  Pero  Desajoulins,  Danton,  Marat,  Gregoire  y  Ro- 
bespierre no  son  más  que  editores  de  lo  que  los  sucesos  han 
dictado:  el  redactor  enorme  y  siniertro  dé  esas  grandes  páginas 
tiene  un  nombre:  Dios,  y  una  máscara:  el  destino.  Robespier- 
re creia  en  Dios.    ¡  Hacia  bien  ! 

La  revolución  es  una  forma  del  fenómeno  inmanente  que  nos 
estrecha  por  todas  partes  y  al  cual  damos  el  nombre  de  Ne- 
cesidad. 

Ante  este  misteriosa  complicación  de  beneficios  y  de  padecí* 
mientos  se  levanta  eí  ¿Por  qué?  de  la  historia. 

Por  que  sL  Esta  respuesta  del  que  no  sabe  nada  es  también 
la  respuesta  del  que  lo  sabe  todo. 

En  presencia  de  esas  catástrofes  climatéricas  que  devastan  y 
vivifican  la  civilización,  no  se  atreve  el  historiador  á  juzgar  los 
pormenores.  Censurar  ó  elogiar  á  los  hombres  á  causa  del  re- 
sultado, es  casi  como  elogiar  ó  censurar  los  sumandos  á  causa 
de  la  suma  total.  Lo  que  debe  pasar  pasa;  la  que  debe  soplar 
sopla;  la  serení  lad  eterna  no  se  turba  con  esos  aquilones:  por 
cima  de  las  revoluciones  quedan  la  verdad  y  la  justicia,  cerno  el 
cielo  estrellado  por  cima  de  las  tempestades, 


Tal  era  aquella  Convención  desmesurada:  campo  atríncheía* 
do  del  género  humano,  atacado  por  todas  partes  á  la  vez;  fue-» 
gos  nocturnos  de  un  ejército  de  ideas  sitiadas;  inmenso  vivac 
de  talentos  sobre  Una  pendiente  de  abismos*  Nada  hay  en  la 
historia  comparable  con  aquel  grupo,  á  la  vez  senado  y  popu* 
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lacho,  cónclave  y  plazuela,  areópago  y  plaza  pública,  tribunal 

y  acusado. 

La  Convención  se  plegó  siempre  á  impulso  del  viento  domi- 
nante: pero  aquel  viento  salia  de  la  boca  del  pueblo  y  era  el  so- 
plo de  Dios. 

Hoy,  después  de  trascurridos  ochenta  años*  cada  vez  que  la 
pensamiento  de  un  hombre,  cualquiera  que  se;i,  historiador  ó 
filósofo,  se  presenta  la  Convención,  ese  hombre  se  detiene  y  me- 
dita: imposible  no  detener"s%  á  contemplar  esa  gran  porcesion 
de  sombras* 

xin.  "! "    *  ~íemp>  tWU  le© 


MARAT  EN  LOS  PASILLOS* 

Marat,  como  había  anunciado  á  Simona  Evrard,  asistió  a  la 
Convención  al  dia  siguiente  de  la  conferencia  de  la  calle  del  Pa- 
vo-real 

Habia  en  la  Convención  un  marqués  niaratista,  Luis  Montaut, 
el  que  despueo  ofreció  á  la  Convención  un  reloj  decimal  corona- 
do del  busto  de  Marat. 

En  el  momento  de  entrar  este  último.  Chabot  acababa  de 
acercarse  á  Montaut. 

— ¡  Hola  ex  ! . . . .  le  dijo. 

— ?Por  qué  me  llamas  ex?.... 

— Por  qae  lo  eres. 

-¿Yo? 

— ¿  No  has  sido  marqués*? 
— Nunca. 
— ¡  Bah  ! 

—Te  digo  que  nunca;  mi  padre  era  soldado,  y  mi  abuelo 
tejodor 

— ¿  Qué  nos  cuentas,  Montaut  ? 
— Yo  n  )  me  llamo  Montaut. 
—¿Pues  como  te  llamas? 
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— Me  llamo  Maribon. 

— En  último  resultado  lo  mismo  me  da,  dijo  Chabot. 
Y  añadió  entre  dientes: 

— Hay  puja  para  saber  quién  s  ra  menos  marqués. 

Marat  se  habia  detenido  en  el  corredor  de  la  izquierda  y  mi- 
raba á  Montan t  y  á  Chabot. 

Siempre  que  Marat  entraba  se  levantaban  rumores,  pero  le- 
jos de  él.  A  su  alrededor  todos  guardaban  silencio.  Marat  no 
hacia  caso  de  esta  circunstancia:  dosdeñaba  según  decia  "los 
graznidos  del  Pantano.  " 

En  la  penumbra  de  los  bancos  oscuros  más  inferiores,  Cout  é 
del  Oiré,  Prunelle,  Villaes,  obispo  que  después  fué  individuo 
de  la  academia  francesa,  Boutrone,  Petit,  Plaichard,  Bonet,  Thi- 
beaudeau,  Valdiuche,  se  le  mostraban  ood.  el  dedo,  diciendo: 

— ¡  Calla  !  ahi  está  Marat. 

— ¿Pues  no  está  enfermo? 

— Si,  pues  que  viene  de  bata. 

— ;  De  bata  ! 

— ¡  Pardiez  !  sí. 

— Ese  hombre  todo  se  lo  permite. 
— ;  Y  se  atreve  á  venir  así  á  la  Convención  !  * 
— Habiendo  venido  un  dia  cubierta  la  cabeza  de  laureles  bien 
puede  venir  otro  dia  de  bata. 
Cara  de  oobre  y  dientes  de  verde-gris. 
— Su  bata  parece  nueva. 
— ¿De  qué  es ? 
—De  reps. 
— Ajada. 

— Mirad  los  forros. 

— Son  de  piel. 

—De  tigre. 

— No,  de  armiño. 

— Falsificado. 

— ¡  Y  trae  medias  ! 

— Es  extraño. 

—Y  zapatos  con  hevillasu 

^¡  De  plata  ! 
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— No  se  se  lo  perdonarán  los  zueoos  de  Camboulas. 
En  otros  bancos  se  hacia  gala  de  no  reparar  en  Marat,  y  se 
hablaba  de  otra  cosa.    Santhonax  se  acercaba  á  Dussauíx, 

diciendo: 

^  — ¿Sabéis  la  noticia,  Dussauíx? 
—¿Qué  hay? 

— El  ex-conde  de  Brienne  

— ¿  El  que  estaba  en  la  Forcé  con  el  ex-duqúe  de  Yilleroy? 

—  A  los  dos  los  he  conocido;  ¿  y  qué  ha  pasado  ? 

— Tenian  tanto  miedo,  que  saludaban  á  los  gorros  colorados 
de  todos  los  carceleros,  y  un  dia  se  negaron  á  juzgar  á  los  cien- 
tos porque  les  ofrecieron  unas  barajas  con  reyes  y  reinas. 

—¿Y  bien? 

—Ayer  los  han  guillotinado. 
— ¿  A  los  dos? 
1  —A  los  dos. 

■ — En  suma  ¿como  se  han  portado  en  la  prisión? 
—Han  estado  cobardes. 
— ¿  Y  en  el  cadalso  ? 
— Intrépidos. 

Y  Dussauíx  lanzaba  esta  exclamación: 
— Morir  es  más  fácil  que  vivir. 

Barere  estaba  leyendo  un  informe;  tratábase  de  la  Vendée. 
Nueve  cientos  hombres  del  Morbihan  habían  salido  con  artille- 
ría para  socorrer  á  Nantes;  Bedon  estaba  amenazada  por  los 
campesinos;  Paimboeuf  se  hallaba  atacada:  una  escuadra  cru- 
zaba á  la  altura  de  Maindrin  para  evitar  los  desembarcos:  toda 
la  orilla  izquierda  del  Loira,  desde  Ingranda  hasta  Maure,  es- 
taba cruzada  de  baterías  realistas;  tres  mil  campesinos  se  ha- 
bían apoderado  de  Pornic  al  grito  de  ;  Vivan  los  ingleses!  Una 
carta  de  Santerre  á  la  Convención,  que  leyó  Barere,  terminaba 
con  estas  palabras:  * '  siete  mil  campesinos  han  atacado  áVan- 
nes;  les  hemos  rechazado,  y  han  dejado  en  nuestro  poder  cua- 
tro cañones  ". 

— ¿Y  cuantos  prisioneros  ?  interrumpió  una  voz, 

Barere  continuó; 
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—Postdata  de  la  carta:  !*  No  hemos  hecho  prisioneros  porque 
ya  no  los  hacemos". 

Marat  continuaba  inmóvil,  sin  escuchar;  parecía  absorto  en 
serias  reflexiones. 

Tenia  en  la  mano  y  arrugaba  entre  ios  dedos  un  papel,  en  el 
cual  quien  lo  hubiese  desdoblado  habría  podido  leer  estas  lí- 
neas, escritas  de  puño  de  Momoro,  y  que  eran  probablemente 
la  respuesta  á  una  pregunta  hecha  por  Marat. 

— "No  se  puede  hacer  nada  contra  la  omnipotencia  de  l®s  co- 
misarios delegados,  sobre  todo  contra  los  delegados  de  la  comi- 
sión de  salvación  pública.  Por  más  que  Genissieux  haya  dicho 
en  la  sesión  del  6  de  Mayo:  cada  comisario  es  más  que  unrey,  sus 
frases  no  han  producido  ningún  efecto.  Tienen  poder  de  vida 
ó  muerte.  Massade  en  Angers,  Trullard  en  Saín  Amand,  Nyon 
cerca  del  general  Mareé,  Parrein  en  el  ejército  de  Sables,  Mil- 
liert  en  el  de  Niort,  son  omnipotentes.  El  club  de  los  jacobi- 
nos ha  llegado  hasta  nombrar  á  Parrein  brigadier;  las  circuns- 
tancias todo  lo  permiten;  y  un  delegado  de  la  comisión  de  sal- 
vación pública  tiene  en  jaque  á  un  general  en  jefe  ". 

Marat  acabó  de  arrugar  el  papel,  le  metió  en  el  bolsillo,  y  se 
acercó  lentamente  á  Montaut  y  Chabot,  que  continuaban  hablan- 
do y  no  le  habían  visto  entrar. 

Chabot  decia: 

— Maribon  ó  Montaut,  escucha:  vengo  de  la  comisión  de  sal- 
vación pública. 
— ¿Y  que  hacen  ? 

— Han  encomendado  á  un  clérigo  la  vigilancia  sobre  un  noble, 
BÍ><5r¡Ah! 

— Un  noble  como  tú  

—Yo  no  soy  noble,  dijo  Montaut. 
— sBajo  la  guarda  de  un  clérigo» ..... 
— Como  tú. 

— Yo  no  soy  clérigo,  dijo  Chabot. 
—Ambos  rompieron  á  reír. 
—Concreta  el  hecho,  repuso  Montaut. 
[  —El  hecho  es  el  siguiente.    Un  cura,  llamado  Cimourdain  ha 
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sido  nombrado  delegado  con  plenos  poderes  cerca  de  un  vizcon- 
de llamado  Gauvain,  que  manda  la  columna  expedicionaria  del 
ejército  de  las  Costas.  Trátase  de  impedir  al  noble  que  nos  ha- 
ga alguna  trampa  y  al  cura  que  nos  haga  alguna  traición. 

— Es  muy  sencillo,  respondió  Montaut:  no  hay  sino  hacer 
que  la  muerte  se  mezcle  en  la  aventura. 

— Para  eso  vengo  yo,  dijo  Marat. 

Ambos  levantaron  la  cabeza. 

— ¡  Hola  Marat !  ¡  que  poco  te  dejas  ver  por  las  sesiones  ! 
— Mi  médico  me  ha  recetado  los  baños,  respondió  Marat. 
— Hay  que  desconfiar  de  los  baños,  repuso  Chabot:  Séneca 
murió  en  un  baño. 
Marat  se  sonrió,  y  dijo: 
— Chabot,  aqui  no  hay  Nerón. 
— Estas  tú,  que  es  lo  mismo,  dijo  una  voz  dura. 
—Era  Danton  que  pasaba  po$  allí  para  subir  á  su  banco. 
— Marat  no  ¿e  movió. 

Metió  la  cabeza  entre  las  de  Montaut  y  Chabot  y  les  dijo: 
— Oid;  vengo  para  un  asunto  grave:  es  preciso  que  uno  de 
nosotros  tres  proponga  hoy  un  proyecto  de  decreto  á  la  Con- 
vención. 

— Yo  no,  dijo  Montaut,  no  me  hacen  caso  porque  soy  marqués. 
— A  mí  tampoco,  añadió  Chabot  por  que  soy  capuchino. 
—Ni  á  mí,  dijo  Marat,  porque  soy  Marat. 
Hubo  entre  ellos  un  rato  de  silencio. 

Marat  cuando  estaba  pensativo  no  se  dejaba  interrogar  fácil- 
mente.   Sin  embargo,  Montaut  aventuró  una  pregunta. 

— Marat  dijo,  ¿  qué  decreto  es  ese  que  deseas? 

— Un  decreto  condenando  á  muerte  á  todo  jefe  militar  que 
permita  la  evasión  de  un  rebelde  prisionero. 

Chabot  intervino. 

— Ese  decreto  existe:  se  votó  en  fines  de  Abril. 

— Entonces  es  como  si  no  existiese,  dijo  Marat.  En  todas 
partes,  en  toda  la  Vendée,  no  hay  uno  que  no  deje  escapar  á  los 
prisioneros  y  los  que  les  dan  asilo  quedan  impunes. 

— Marat,  eso  consiste  en  que  el  decreto  ha  caido  en  desuso, 

— Chabot,  es  preciso  restablecerlo  en  todo  su  vigor. 
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—Sin  duda. 

— Y  para  eso  excitar  á  la  Convención. 

—No  es  necesario  hablar  á  la  Convención!  basta  llevar  el  ca- 
so á  la  comisión  de  salvación  pública.  El  fin  se  conseguirá  de 
todos  modos  si  la  comisión  de  salvación  pública  manda  fijar  el 
decreto  en  todos  los  pueblos  de  la  Vendée  y  hace  dos  ó  tres  bue- 
nos ejemplares. 

— En  grandes  cabezas,  añadió  Chabot,  en  cabezas  de  generales. 

Marat  murmuró : 

— En  efecto  eso  bastará. 

— Marat,  añadió  Chobot,  tú  mismo  puedes  ir  á  decirlo  ála  co- 
misión de  salvación  pública. 

Marat  le  miró  entre  ceja  y  ceja,  lo  cual  no  era  agradable,  ni 
aun  para  Chabot. 

— Chabot,  dijo,  ir  á  la  comisión  de  salvación  pública  es  como 
ir  á  casa  de  Eobespierre,  y  yo  no  voy  en  casa  de  Robespierre. 

— Yo  iré,  dijo  Montaut. 

— Bien,  dijo  Marat. 

Al  dia  siguiente  se  expidió  en  todas  direcciones  una  orden 
de  la  comisión  de  salvación  pública  mandando  fijaren  todas  las 
poblaciones  de  la  Vendée  y  ejecutar  estrictamente  el  decreto  im- 
poniendo pena  de  muerte  á  los  cómplices  de  la  fuga  y  evasión 
de  facciosos  é  insurgentes  prisioneros. 

Aquel  decreto  no  era  más  que  el  primer  paso:  la  Convención 
debia  ir  todavía  más  lejos.  Pocos  meses  después,  el  11  de  bru- 
mario,  año  II  (Noviembre  de  1793),  con  ocasión  de  haber  abier- 
to Laval  sus  puertas  á  los  vendeanos  fugitivos,  decretó,  que  to- 
da ciudad  que  diere  asilo  á  los  rebeldes  seria  demolida  y 
destruida. 

Por  su  parte  los  príncipes  de  Europa,  en  el  manifiesto  del  du- 
que de  Brunswick,  inspirado  por  los  emigrados  y  redactado  por 
el  marqués  de  Linnon,  mayordomo  del  duque  de  Orleans,  ha- 
bian  declarado  que  todo  francés  preso  con  las  armasen  la  mano 
seria  fusilado,  y  que  si  se  tocaba  á  un  cabello  de  la  cabeza  de\ 
rey,  la  ciudad  de  París  seria  arrasada. 

Salvajismo  contra  barbarie 


J^ERCERA  jDARTE| 


EN  LA  VENDES. 

óhash  «¿mols-id  sevicia  mi  &b  « 


I^IBKO  PRIMERO. 


LA TENDEE. 


i. 


LAS  SELVAS. 

Habia  entonces  en  Bretaña  siete  selvas  horribles.  La  Tendee 
es  la  religión  clerical,  rebelión  que  tuvo  por  auxilio  las  selvas. 
Las  tinieblas  se  auxilian  mutuamente.  * 

Las  siete  Selvas-Negras  de  Bretaña  eran:  el  bosque  de  Fou- 
geres,  que  cierra  el  paso  entre  Dol  y  Avranches;  el  bosque  de 
Princé,  que  tiene  ocho  leguas  de  circuito;  el  bosque  de  Paim- 
pont,  lleno  de  barrancos  y  de  arroyos,  casi  inaccesible  por  la 
parte  de  Boignon  y  con  una  retirada  fácil  sobre  Concornet  que 
era  población  realista;  el  bosque  de  Bennes,  desde  donde  se  oia 
el  somaten  de  las  parroquias  republicanas,  siempre  numerosas 
cerca  de  las  ciudades,  y  en  donde  Puysaye  perdió  á  Focard;  el 
bosque  de  Machecoul,  cuya  bestia  feroz  era  Charette;  el  bosque 
de  la  Garnache,  propiedad  de  los  La  Trémoille,  los  Guavain  y 
los  Roh*~,  y  el  bosque  de  Brocéliande  que  pertenecía  á  las. 
t hadas,     ■  —  r 
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Un  noble  de  Bretaña  tenia  el  título  de  señor  de  la  Siete  Flo- 
restas: era  el  vizconde  de  Fontenay,  príncipe  bretón. 
"*  Porque  el  príncipe  bretón  existia  separadamente  del  prínci- 
Pe  francés.  Los  Roban  eran  príncipes  bretones;  Garnier  de 
Saintes,  en  el  informe  que  presentó  á  la  Convención  el  15  nivo- 
so, año  II,  califica  de  este  modo  al  príncipe  de  Talmout:  "Ese 
Capeto  de  los  facciosos,  soberano  del  Maine  y  de  la  Normandia." 

La  historia  de  las  selvas  bretonas  desde  1792  á  1800  podría  es- 
cribirse aparte,  y  con  la  gran  aventura  de  la  Vendée  formaría 
como  una  leyenda. 

La  historia  tiene  su  verdad,  la  leyenda  tiene  la  suya.  La  ver- 
dad legendaria  es  de  otra  naturaleza  que  la  verdad  histórica:  es 
invención  que  tiene  por  resultado  la  realidad.  Por  lo  demás, 
la  historia  y  la  leyenda  se  proponen  el  mismo  objeto:  pintar  al 
hombre  eterno  bajo  el  aspecto  del  hombre  momentáneo. 

La  Vendée  no  puede  ser  explicada  completamente  si  no  vie- 
ne la  leyenda  á  completar  la  historia:  son  ámbas  necesarias,  la 
historia  para  el  conjunto  y  la  leyenda  para  los  pormenores. 

Y  la  Vendée,  en  efecto,  vale  la  pena  de  completarse  de  este 
modo  porque  la  Vendée  es  un  prodigio. 

Esa  guerra  de  los  Ignorantes  tan  estúpida  y  tan  espléndida, 
abominable  y  magnífica  ha  desolado  y  engrandecido  á  la  Francia. 

La  Vendée  es  una  herida  y  esa  herida  es  una  gloria. 

A  ciertas  horas  la  sociedad  humana  tiene  sus  enigmas,  que 
para  los  ilustrados  se  resuelven  en  luz  y  para  los  ignorantes  en 
oscuridad,  en  violencia  y  en  barbarie.  El  filósofo  no  se  atreve 
á  acusar:  tiene  en  cuenta  la  turbación  que  produce  los  proble- 
mas, los  cuales  no  pasan  sin  arrojar  una  sombra  debajo  de  sí 
como  las  nubes. 

Si  se  quiere  comprender  á  la  Vendée,  es  necesario  figurarse 
el  antagonismo  que  existia  entre  la  revolución  francesa  por  un 
lado  y  por  el  otro  el  campesino  bretón.  En  frente  de  los  acon- 
tecimientos incomparables  de  la  revolución,  amenaza  inmensa 
de  todos  los  beneficios  á  la  vez,  acceso  de  cólera  de  la  civiliza- 
ción, exceso  de  progreso  furibundo,  mejoras  desmesuradas  ó 
ininteligibles,  pongamos  aquel  salvaje  grave  y  singular,  aquel 
bombre  de  ojos  ciaros  y  largos  cabellos,  que  vive  de  leche  y  de 
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castañas,  que  se  contenta  con  su  techo  de  paja,  con  su  vallado 
y  su  foso,  que  distingue  cada  puéblenlo  de  las  inmediaciones 
por  el  sonido  de  su  campana,  que  no  usa  del  agua  mas  que  para 
beber,  que  se  visle  de  un  coleto  de  cuero  con  arabescos  de  seda, 
inculto  y  bordado,  pintorreteado  su  traje  como  los  celtas  sus 
antepasados  se  pintorreteaban  el  rostro,  respetando  á  su  amo 
en  su  verdugo,  hablando  una  lengua  muerta,  lo  cual  es  obligar 
al  pensamiento  á  habitar  en  una  tumba,  picando  sus  bueyes, 
aguzando  sus  hoces,  escardando  su  trigo  negro,  amasando  su 
torta  de  trigo  sarraceno,  venerando  primero  á  la  reja  de  su  ara- 
do, después  á  su  abuela,  creyendo  en  la  santa  virgen,  en  la  da- 
ma blanca,  teniendo  devoción  al  altar  y  á  la  piedra  misteriosa 
que  se  encuentra  erguida  en  medio  de  la  llanura,  lablador  en 
los  valles,  pescador  en  la  costa,  cazador  en  el  bosque,  amanto 
de  sus  reyes,  de  sus  señores,  de  sus  sacerdotes  y  de  su  miseria, 
pensativo,  inmóvil  con  frecuencia  por  espacio  de  horas  enteras 
©n  la  gran  playa  desierta  escuchando  el  ruido  del  mar  en  acti- 
tud sombría.  .5.  a^/iftl  Báí3 
Y  después  de  haber  puesto  enfrente  ambas  cosas,  pregunté- 
monos  si  este  ciego  podia  aceptar  aquella  claridad. 

£00  ohñi&nqzih-  BofazM  eb  asífeóo  sol  ¿ríCL  afri»  jssiO  sol  -af>'éd¿ 
LOS  HOMBRES. 

El  campesino  bretón  tiene  dos  puntos  de  apoyo;  el  campo 
que  le  alimenta  y  el  bosque  que  le  oculta. 

Difícilmente  podríamos  figurarnos  lo  que  eran  las  selvas  bre- 
tonas; eran  ciudades.  Nada  más  sordo,  más  mudo  ni  más. agres- 
te que  aquellos  inextricables  espesuras  de  espinos  y  de  ramaje. 
Aquella  vasta  maleza  tenia  sitios  de  inmovilidad  y  de  silencio. 
No  habia  soledades  que  pareciesen  más  muertas  y  más  sepul- 
crales; pero  si  súbitamente  se  hubiera  podido,  de  un  golpe  se- 
mejante al  del  rayo,  cortar  todos  los  árboles  y  arbustos,  se  hu- 
biera visto  en  aquella  sombra  un  enjambre  de  seres  humanos. 
Pozos  redondos  y  estrechos,  disimulados  al  exterior  por  tapa- 
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deras  de  piedra  y  de  ramas,  primero  verticales,  después  hori- 
zontales, ensanchándose  bajo  tierra  en  forma  de  embudo,  y  ter- 
minando en  habitaciones  tenebrosas;  pozos  como  los  que  Cam- 
bises  encontró  en  Egipto,  fueron  los  que  WestermaR  halló  en 
Bretaña.  Sólo  que  Cambises  caminaba  por  el  desierto,  y  "Wes- 
terman  por  el  bosque,  y  así  como  en  las  cuevas  de  Egipto  habia 
muertos,  en  las  cuevas  de  Bretaña  habia  vivos. 

Uno  de  los  claros  del  bosque  de  Misdon  más  agrestes,  todo 
perforado  de  galerías  y  de  celdas  por  donde  iba  y  venia  un  pue- 
blo misterioso,  se  llamaba  "la  Gran  ciudad.  "  Otro  no  menos 
desierto  por  encima  y  no  méno  habitado  por  debajo,  se  llamaba 
' '  la  Plaza  real.  * 

Esta  vida  subterránea  era  inmemorial  en  Bretaña,  donde  en 
todos  tiempos  el  hombre  habia  huido  delante  del  hombre.  Do 
aquí  las  cuevas  como  de  reptiles  abiertas  bajo  los  árboles,  cue- 
vas cuya  apertura  databa  del  tiempo  de  los  druidas;  pues  algu- 
nas de  aquellas  criptas  eran  tan  antiguas  como  los  dolmens. 
Las  larvas  déla  leyenda  y  los  monstruos  de  la  historia,  todo 
habia  pasado  por  aquel  negro  país;  Teutates,  César,  Hoel,  Neo- 
menes,  Godofredo  de  Inglaterra,  Aian  Guante  de  hierro,  Pedro 
Mauclerc,  la  casa  francesa  de  Blois,  la  casa  inglesa  deMontfort, 
los  reyes  y  los  duques,  los  nuevos  barones  de  Bretaña,  los  jue- 
ces de  los  Grandes  Dias,  los  condes  de  Nantes  disputando  con 
los  condes  de  Rennes,  los  plebeyos,  los  malandrines,  las  gran- 
des compañías,  Renato  II  vizconde  de  Rohan,  los  gobernado- 
res por  el  rey,  el  "buen  duque  de  Chaulnes "  que  colgaba  de 
los  árboles  á  los  campesinos,  bajo  las  ventanas  de  madama  de 
Sevigné,  las  carnicerías  señoréales  del  siglo  XV,  las  guerras  de 
religión  de  los  siglos  XVI  y  XVII,  los  treinta  mil  perros  adies- 
trados parala  caza  de  hombres  en  el  siglo  XVIII;  y  bajo  aquel 
pisoteo  espantoso  el  pueblo  habia  tomado  el  partido  de  desapa- 
recer" Cada  cual  á  su  turno,  los  trogloditas  para  librarse  de 
los  celtas,  los  celtas  pava  librarse  de  los  romanos,  los  bretones 
para  huir  de  los  normandos,  los  hugonotes  para  escaparse  de 
las  garras  de  los  católicos,  los  contrabandistas  para  librarse  de 
los  aduaneros,  se  habían  refugiado  primero  en  los  bosques  y 
después  bajo  tierra;  recurso  ele  bestias,   A  ese  recurso  obliga 
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la  tiranía  á  las  naciones.  Desde  hacia  dos  mil  años  el  despotis- 
mo en  todas  sus  formas,  la  conquista,  el  feudalismo,  el  fanatis- 
mo, el  fisco,  perseguían  á  toda  aquella  miserable  y  azorada  Bre- 
taña: especie  de  batida  inexorable  que  no  cesaba  bajo  una  for- 
ma sino  para  comenzar  bajo  otra.  Por  eso  los  hombres  se  es- 
condían bajo  tierra. 

El  espanto,  que  es  una  especie  de  cólera»  estaba  dispuesto  á 
mostrarse  en  las  almas,  asi  como  las  cuevas  estaban  dispuestas 
á  recibir  la  gente  en  los  bosques,  cuando  estalló  la  república 
francesa.  La  Bretaña  se  sublevó,  hallándose  oprimida  por  aque- 
lla libertad  que  se  le  daba  á  la  fuerza:  error  habitual  de  los  es- 
clavos. 

■ni."  '°  Aislaste  Ui.:a  eoí  sfistetS^ 
CONNIVENCIA  DE  LOS  HOMBEES  Y  DE  LAS  SELVAS. 

Las  trágicas  selvas  bretonas  volvieron  á  representar  su  anti- 
guo papel;  fueron  siervasy  cómplices  de  aquella  rebelión,  co- 
mo lo  habían  sido  de  todas  las  demás. 

El  subsuelo  de  ciertos  bosques  era  una  especie  de  madrépora 
perforada  y  atravesada  en  todos  sentidos  por  un  laberinto  des- 
conocido de  zapas,  de  celdas  y  galerías.  Cada  una  de  estas  cel- 
das sin  salida  albergaba  cinco  ó  seis  hombres.  La  dificultad 
no  consistía  mas  que  en  poder  respirar  en  ellas.  Hay  ciertos 
números  extraños  que  hacen  comprender  la  poderosa  organiza- 
ción de  aquella  vasta  sublevación  campesina.  En  Ille-et-Vilai- 
ne,  en  el  bosque  del  Pertre,  asilo  del  príncipe  de  Talmont,  no 
se  oia  ni  el  ruido  de  una  respiración,  no  se  veia  la  menor  señal 
de  seres  humanos,  y  sin  embargo  habia  seis  i*  il  hombres  con 
Focard.  En  Morbilian,  en  la  selva  de  Meulac,  no  se  veia  á  na- 
die y  habia  ocho  mil  hombres;  y  sin  embargo,  estas  dos  selvas 
el  Pertre  y  Meulac  no  se  cuentan  entre  las  grandes  selvas  bre- 
tonas. Era  terrible  la«niarcha  por  aquellos  lugares;  aquellas 
espesuras  hipócritas  llenas  de  comb  tientes  escondidos  en  una 
especie  de  laberintos  subyacentes,  eran  uno  especie  de  enormes 
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esponjas  oscuras,  de  donde,  con  la  presión  del  pié  gigantesco 
llamado  revolución,  brotaba  la  guerra  civil. 

Batallones  invisibles  estaban  en  asecho;  ejércitos  ignorados' 
serpenteaban  bajo  los  ejércitos  republicanos;  salian  de  tierra 
súbitamente  y  volvían  á  ella  del  mismo  modo;  saltaban  de  im- 
proviso  en  innumerables  bandas  y  desaparecían  también  en  un 
momento  como  dotados  del  don  de  ubicuidad  y  del  de  disper- 
sión, siendo  primero  avalancha  y  después  polvo;  colosos  que 
podían  disminuir  su  estatura  á  voluntad ;  gigantes  para  com- 
batir, enanos  para  desaparecer,  yaguares  con  costumbres  de 

Ademas  de  las  sellas,  había  los  matorrales.  Así  como  en  pri- 
mer lngar  están  las  ciudades  y  en  segundo  las  aldeas,  venían 
en  Bretaña  los  matorrales  después  de  las  selvas.  Estas  selvas 
se  unían  entre  sí  por  el  dédalo  de  las  matas  esparcidas  por  todas 
partes.  Los  antiguos  castillos  que  eran  fortalezas,  los  pueble- 
cilios  que  eran  campos,  las  granjas  que  eran  recintos  rodeados 
de  emboscadas  y  de  lazos,  las  alquerías  defendidas  por  fosos  y 
empalizadas  de  árboles,'  eran  las  mallas  de  aquella  red  en  que 
se  enredaron  los  ejércitos  republicanos.  ^ 

Aquel  conjunto  era  lo  que  se  llamaba  el  Bocage. 
í  Contábanse  además  el  bosque  de  Misdon,  el  cual  tenia  en  él 
centro  un  estanque,  bosque  donde  hacia  la  guerra  Juan  Chouan; 
el  bosque  de  Gennes  donde  compaba  Taillefer;  el  bosque  de  la 
Huisserie,  donde  mandaba  Gouge-le-Brnant;  el  bosque  de  la 
Bharnie  donde  mandaba  Contillé  el  bastardo,  llamado  el  após- 
tol San  Pablo,  jefe  del  campo  de  la  Vache-Noire;  el  bosque  de 
Burgault,  donde  dominaba  el  enigmático  señor  Santiago,  reser- 
vado á  un  fin  misterioso  en  el  subterráneo  de  Juvardeil;  el  bos- 
que deCharreau,  'donde  Pimousse  y  Petit-Prince,  atacados  por 
la  guarnición  de  Chateauneuf  se  arrojaron  sobre  las  filas  repu- 
blicanas, y  tomando  cuerpo  á  cuerpo  varios  granaderos  se  los 
llevaron  prisioneros;  el  bosque  de  Heureuserie,  testigo  ^de  la 
derrota  del  destacamento  de  laLongue-Faye,  el  bosque  de  Aul- 
ne,  desde  donde  espiaban  el  camino  entre  Kennes  y  Laval;  el 
bosque  de  la  Gravelle,  ganado  por  un  príncipe  de  La  Tremoillg 
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al  juego  de  bolos;  el  bosque  de  Lorges  en  la  costa  del  Norte 
donde  Carlos  deBoishard  reinó  después  de  Bernardo  de  Tille- 
nueve;  el  bosque  de  Bagnard,  cerca  de  Fontenay,  donde  Lescure 
presentó  combate  á  Chalbos,  que  teniendo  nada  mas  que  uno 
contra  cinco,  le  aceptó.  El  bosque  de  la  Durondais,  que  en 
otro  tiempo  se  disputaron  Alan-le-Kedrú  y  Hérispoux,  hijo  de 
Carlos  el  Calvo;  el  bosque  de  Croqueloup  al  extremo  de  aquella 
landa  donde  Coquereau  esquilaba  á  los  prisioneros;  el  bosque 
de  la  Croix-Bataille  que  presenció  los  insultos  homéricos  de 
Pierna  de  Plata  á  Moriére  y  de  Moriére  á  Pierna  de  Plata;  el 
bosque  de  la  Saudraie,  registrado,  como  hemos  visto,  por  el 
batallón  de  París,  y  otros  muchos. 

En  muchos  de  estos  bosques  y  selvas  no  habia  solamente  al- 
deas subterráneas  agrupadas  en  torno  de  la  cueva  del  jefe,  sino 
que  habia  también  verdaderos  caseríos  de  cabanas  bajas,  ocul- 
tas bajo  los  árboles  y  en  tan  gran  número  que  á  veces  llenaban 
todo  el  bosque  y  solamente  se  descubiian  por  el  humo  de  sus 
hogares.  Dos  de  estos  caseríos,  ambos  del  bosque  de  Misdon, 
han  adquirido  celebridad:  Lorriere cerca  del  estanque,  y  el  gru- 
po de  cabañas  llamado  calle  de  Bau,  hácia  la  parte  de  Sant- 
Ouent-les-Tois. 

Las  mujeres  vivían  en  estas  chozas  y  los  hombres  en  las  crip- 
tas, utilizando  parala  guerra  las  galerías  llamadas  de  las  hadas 
y  las  antiguas  minas  célicas.  Los  de  afuera  llevaban  de  comer 
á  los  que  estaban  escondidos,  muchos  de  los  cuales,  á  veces  ol- 
vidados, se  morían  de  hambre.  Estos  por  lo  demás  eran  gente 
poco  hábil  que  no  habían  sabido  abrirse  paso  por  los  pozos. 
Habitualmente  la  tapa  de  estos,  hecha  de  yerba  y  ram;  ge,  esta- 
ba tan  artísticamente  dispuesta,  que  era  imposible  distinguirla 
desde  fuera  mientras  era  facilísima  de  abrir  y  cerrar  por  dentro 
Aquellos  lugares  de  refugio  habían  sido  abiertos  con  esmero, 
echándose  en  los  estanques  la  tierra  que  se  sacaba  de  ellos.  La 
pared  interior  y  el  suelo  se  cubrían  con  musgo  y  heléchos;  lla- 
maban á  (  s  os  reductos  el  alojamiento,  y  allí  no  se  estaba  mal, 
salvo  que  se  carecía  de  luz,  fuego,  pan  y  aire. 

Volver  sin  precaución  entre  los  vivos  y  desenterrarse  inopor- 
tunamente, era  grave. 
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Se  corría  el  riesgo  de  hallarse  de  improviso  entre  las  piernas 
de  una  columna  en  marcha.  Selvas  temibles,  lazos  de  doble 
trampa,  donde  los  azules  no  osaban  entrar  y  de  donde  los  blan- 
cos no  se  atrevian  á  salir. 

LA  VIDA  VENDEANA  BAJO  TIERRA. 

Los  hombres  en  aquellas  cavernas  de  animales  se  aburrían*  • 
De  noche,  algunas  veces,  desafiaban  el  peligro  y  salían  de  ellas 
para  bailar  en  las  landas  inmediatas,  ó  bien  rezaban  para  matar 
el  tiempo.,  Bourdoiseau  decia:  " todo  el  dia  nos  tenia  Juan 
Chouan  con  el  rosario  en  la  mano. 99 

Oa  m  lo  llegiba  la  estación  en  que  se  celebraba  la  fiesta  lla- 
mada de  la  Gavilla,  era  casi  imposible  impedir  á  los  naturales 
del  Bajo  Maine  que  sali  ran  de  sus  escondrijos  para  asistir  á  la 
romería.  Algunos  tenían  ideas  propias:  Denys,  llamado  Corta- 
montes,  se  'disfrazaba  de  mujer  para  ir  á  Laval  á  ver  una  come- 
dia y  luego  volvía  á  esconderse  en  su  agujero. 

Otras  veces  salían  de  repente  para  arrostrar  la  muerte,  dejan-, 
do  el  calabozo  por  el  supulcro. 

Otras  levantaban  la  tapa  del  pozo  y  escuchaban  el  ruido  del 
combate  que  resonaba  á  lo  lejos,  siguiendo  sus  alternativas  con 
eloidp  atento.  El  fuego  de  los  republicanos  era  regular  el  de 
los  realistas  graneado  y  desparramado,  y  por  estas  señales  se 
guiaban.  Si  el  fuego  por  pelotones  cesaba  súbitamente  era  se^ 
nal  de  que  los  realistas  habían  perdido  la  acción;  si  el  fuego 
desordenado  continuaba  y  se  alejaba  era  señal  de  que  la  habían 
ganado.  Los  blancos  perseguían  siempre  á  sus  enemigos;  los 
azules  nunca,  porque  el  país  estaba  en  contra  suya. 

Estos  beligerantes  subterráneos  estaban  admirablemente  in- 
formados de  los  movimientos  de  sus  contrarios.  Nada  más  rá- 
pido y  misterioso  que  sus  comunicaciones.  Rompían  todos  los 
puentes,  desmontaban  todos  los  carros  y  hallaban  medio  de  co- 
municarse todas  las  noticia»,  y  darse  todos  los  avisos  y  órdenes 


182 


NOVENTA  Y  TBE& 


Tenían  estaciones  de  emisarios  establecidas  de  bosque  en  bos- 
que, de  aldea  en  aldea,  de  granja  en  granja,  de  cabaña  en  caba- 
na, de  matorral  en  matorral. 

Tal  aldeano,  que  parecia  un  estúpido,  pasaba,  por  entre  el 
enemigo  llevando  partes  y  comunicaciones  en  el  palo  en  que  se 
apoyaba,  que  estaba  hueco. 

Un  antiguo  constituyente,  llamado  Boetidoux  les  proporcio- 
naba, para  ir  y  venir  de  un  extremo  á  otro  de  la  Bretaña,  pasa- 
portes republicanos  del  nuevo  modelo  con  los  nombres  en  blan- 
co, documentos  de  los  cuales  aquel  traidor  tenia  muchos  lega- 
jos. Era  imposible  sorprenderlos.  Puysaye  dice:  secretos  co- 
municados á  nuís  de  cuatrocientos  mil  individuos  han  sido  guardados 
religiosamente. 

Parecia  que  el  cuadrilátero  formado  al  Sur  por  la  línea  que 
va  de  las  Sables  á  Thouars,  al  Este  por  la  línea  de  Thouars  á 
Saumur,  y  por  el  rio  de  Thoué,  al  Norte  por  el  Loira,  y  al  Oes- 
te por  el  Océano  tenia  un  mismo  aparato  nervioso,  y  que  no  po- 
día estremecerse  un  solo  punto  de  aquel  suelo  sin  que  todo  él 
se  estremeciera.  En  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  corrían  las  noti- 
cias de  Noirmoutier  á  Luzon,  y  el  campo  de  la  Loué  sabia  en 
un  momento  lo  que  pasaba  en  el  campo  de  la  Croix-Morineau, 
como  si  las  aves  fuesen  las  encargadas  de  pasar  los  avisos.  Ho- 
che  escribía  el  7  mesidor  año  III:  no  parece  sino  que  tienen  te- 
légrafos. 

Estaban  divididos  en  clanes  como  en  Escocia:  cada  parroquia 
tenia  su  capitán.  Mi  padre  hizo  aquella  guerra  y  por  eso  pue- 
do hablar  de  ella  con  conocimiento  de  causa. 

v. 

LA  VIDA  DE  LOS  VENDE  ANOS  EN  GUEKBA. 

Muchos  no  tenían  mas  armas  que  la  pica;  pero  abundaban 
las  buenas  escope  as  de  caza.  Los  cazadores  furtivos  del  Bo- 
cage  y  los  contrabandistas  del  Louroux  eran  diestrísimos  tira- 
dores: extraños  combatientes,  espantosos  é  intrépidos.  El  de- 
creto para  la  leva  de  trescientos  mil  hombres  había  producido 
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el  somaten  de  seiscientas  aldeas,  y  los  chasquidos  del  incendio 
se  oyeron  en  todos  los  puntos  á  la  vez.  El  Poitou  y  el  Anjou 
hicieron  su  explosión  en  el  mismo  dia,  y  ya  el  primer  trueno 
de  esta  erupción  habia  resonado  en  1792,  el  8  de  Julio,  un  mes 
antes  de  los  sucesos  del  10  de  Agosto,  en  la  lauda  de  Kerbader. 
Alan  Redeler,  hoy  ignorado,  fué  el  precursor  de  la  Rochejac- 
quelein  y  de  Juan  Chouan.  Los  realistas  obligaban  á  formar 
en  sus  fllas  á  todos  los  hombres  útiles  para  llevar  las  armas  y 
esto  bajo  pena  de  muerte.  Hicieron  requisas  de  atalajes,  car- 
ros y  viveres.  En  breve  Srpinaud  tuvo  á  sus  órdenes  tres  mil 
hombres,  Cathelineau  diez  mil,  Stofflet  veinte  mil,  y  Charette 
se  apoderó  de  Noirmoutier.  El  vizconde  de  Scepeaux  sublevó 
el  Alto  Anjou,  el  caballero  de  Dieuze  levantó  el  país  entre  el 
Vilaine  y  el  Loira,  Tristan  el  ermitaño  insurreccionó  el  Bajo 
Maine,  el  barbero  Gastón  tomó  á  Guemenée,  y  el  cura  Bernier 
todo  el  resto.  Para  hacer  sublevar  á  tanta  gente  se  usaba  un 
procedimiento  muy  sencillo  y  poco  costoso.  Detras  del  retablo 
del  altar  donde  decia  misa  un  cura  juramentado,  un  clérigo  ju- 
rado como  ellos  decian,  se  metia  un  gran  gato  negro  y  se  le  ha- 
cia saltar  afuera  durante  la  misa. — ¡  Es  el  diablo  !  gritaban  los 
campesinos,  y  todo  un  cantón  se  sublevaba.  Los  confesona- 
rios soplaban  también  el  fuego  de  la  sublevación.  Para  atacar 
á  los  azules  y  atravesar  los  barrancos,  tenian  un  palo  de  quince 
pies  de  largo  que  era  la  pértiga,  arma  á  la  vez  de  combate  y  de 
retirada.  En  lo  más  fuerte  de  la  pelea,  cuando  atacaban  los 
cuadros  republicanos,  se  encontraban  en  el  campo  una  cruz  ó 
una  capilla,  todos  se  hincaban  de  rodillas  y  rezaban  sus  oracio- 
nes bajo  la  metralla.  Una  vez  concluidas,  los  que  habian  que- 
dado vivos  se  lanzaban  con  furia  sobre  el  enemigo.  \  Ah  !  ¡  qué 
gigantes  combatientes  !  Cargaban  los  fusiles  á  la  carrera;  esta 
era  su  peculiar  habilidad.  Se  les  hacia  creer  lo  que  se  queria; 
los  curas  les  mostraban  otros  curas  á  los  cuales  habian  enroje- 
cido el  cuello  con  un  cordel  apretado  y  les  decian:  son  sacer- 
dotes guillotinados  que  han  resucitado  de  entre  los  muertos. 
Tenian  también  sus  accesos  de  caballerosidad  y  honraron  á  Fes- 
que,  abanderado  republicano,  que  resistió  cuantos  sablazos  le 
dieron  sin  soltar  la  bandera.  Tenian  así  mismo  sus  dichos  agí** 
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dos  y  sus  chanzonetas:  á  los  curas  republicanos  que  se  habían 

casado  les  llamaban  descoronados  que  se  habían  hecho  descamisados. 
Comenzaron  por  arredrarse  ante  los  cañones  y  concluyeron  por 
echarse  encima  de  ellos  y  tomarlos  con  sus  garrotes.  Tomaron 
primero  un  buen  canon  de  bronce,  al  cual  bautizaron  con  el 
nombre  de  El  Misionero;  después  se  apoderaron  de  otro  queha- 
bia  servido  en  las  guerras  católicas,  y  tenia  grabadas  las  armas  de 
Richelieu  y  unaimágen  de  la  Virgen,  y  le  llamaron  Maria~Juaim. 
Cuando  perdieron  á  Fontenay  perdieron  también  á  Maria-Jua- 
na,  entorno  de  la  cual  cayeron  sin  retroceder  un  paso  seiscien- 
tos campesinos.  Después  recobraron  á  Fontenay  para  recobrar 
á  Maria- Juana  y  la  llevaron  bajo  la  bandera  flordelisada  cubrién- 
dola de  flores,  y  dándola  á  besar  como  reliquia  á  las  mujeres  que 
encontraban.  Pero  dos  cañones  no  eran  bastante:  Stofflet  ha- 
bía tomado  á  Maria-Juana:  Cathelineau,  celoso,  salió  de  Pin-en 
Mange,  atacó  á  Jallais  y  tomó  un  tercer  cañón;  Forest  atacó  á 
Saint-Florent  y  tomó  el  cuarto;  y  otros  dos  capitones,  Choup- 
pes  y  Saint-Pol  hicieron  más:  figuraron  cañones  con  troncos  de 
árboles  cortados,  y  artilleros  con  maniquíes,  y  con  esta  artille- 
ría de  que  se  reian  violentamente  hicieron  retroceder  á  los  azu- 
les en  Maresui.  Esta  fué  su  época  gloriosa,  su  grande  época. 
Posteriormente,  cuando  Chalbos  derrotó  á  la  Marsonniere,  los 
campesinos  al  huir  dejaron,  en  el  campo  de  batalla  deshonrado, 
treinta  y  dos  cañones  con  las  armas  de  Inglatera.  Inglaterra 
entonces  pagaba  pensiones  á  los  príncipes  franceses  y  enviaba 
fondos  al  hermano  del  rey,  porque  según  escribía  Nantiat  el  10 
de  Mayo  de  1794  "se  habia  dicho  á  Mr.  Pitt  que  esto  era  de- 
cente. "  Mellinet  en  su  informe  del  31  de  Marzo  dice:  "El  gri- 
to de  los  rebeldes  es:  vivan  los  inqleses.  "  Los  campesinos  se  ce- 
baban en  el  pillaje;  aquellos  devotos  robaban  cuanto  podían; 
las  selvas  tienen  sus  vicios,  y  precisamente  por  ellos  les  pren- 
de después  la  civilización.  Puysaye  dice  en  el  tomo  II,  pági- 
na 187:  44  He  salvado  varias  veces  del  saqueo  la  aldea  de  Ple- 
lan.  Más  adelante  en  la  página  434  dice  que  no  quiso  entrar 
en  Monfort  y  dió  un  rodeo  "para  evitar  el  saqueo  de  las  casas 
de  los  jacobinos.  "  Saquearon  también  á  Cholet  y  Challans,  y 
aunque  no  pudieron  saquear  á  Granville;se  desquitaron  en  Vil? 


le-Dieu.  Llamaban  masa  jacobina  itlos  campesinos  que  se  ha- 
bían unido  á  los  azules  y  los  esterrninaban  con  más  furia  que  á 
los  demás.  Eran  aficionados  á  la  carnicería  en  el  combate  co- 
mo soldados,  y  al  asesino  fuera  del  combate  como  salteadores. 
Agradábales  fusilar  á  los  "papanatas,  "  es  decir,  á  los  ciudada* 
nos;  y  á  esto  llamaban  descuaresmarse.  En.  Fontenay  uno  de 
sus  clérigos,  el  cura  Barbotin,  dejó  tendido  á  un  anciano  de  un 
sablazo.  En  Saint-Germain-sur-Ille  uno  de  sus  capitanes,  no* 
ble  por  cierto,  mató  de  un  tiro  al  síndico  del  ayuntamiento  y  le 
robó  el  reloj.  En  Machecoul  decidieron  hacer  una  corta  en  re- 
gla de  republicanos,  á  treinta  por  dia  y  la  coi  ta  duró  cinco  se- 
manas. Cada  cadena  de  treinta  se  llamaba  "el  rosario**:  ba- 
jándolos á  un  foso  que  habían  abierto;  la  cadena  se  adosaba  á 
una  de  las  paredes  y  allí  eran  todos  fusilados.  Los  fusilados 
caían  en  la  zanja,  algunos  de  ellos  aún  vivos,  y  á  todos  los  enter- 
raban confundidos.  De  estas  costumbres  aún  hemos  vuelto  á 
ver  ejemplos.  A  Joubert,  presidente  del  distrito,  le  serraron 
los  puños.  Ponían  á  los  prisioneros  azules  esposas  cortantes  > 
forjadas  expresamente  para  ellos,  y  los  mataban  á  golpes  en  las 
plazas  públicas  tocando  el  halalí  de  caza.  Charette,  que  se  fir- 
maba: Fraternidad,  el  caballero  Charette  y  que  llevaba  como  Ma- 
rat  un  pañuelo  atado  á  la  cabeza,  quemó  la  población  de  Pornic 
con  los  habitantes  dentro  de  las  casas.  Entre  tanto  por  la  otra 
parte  Carrier  cometía  atrocidades  espantosas:  el  terror  respon- 
día al  terror.  El  insurjente  bretón  tenia  casi  la  traza  del  insur- 
gente griego;  chaqueta  corta,  fusil  con  bandolera,  polainas,  an- 
chos calzones  semejantes  á  lafustanela;  el  muchacho  parecía  un 
clefta.  Enrique  de  La  Kochejacquelein,  á  los  veintiún  años 
partía  para  la  guerra  armado  de  un  palo  y  un  par  de  pistolas. 
El  ejército  vendeano  contaba  ciento  cincuenta  y  cuatro  divisio- 
nes; ponía  sitios  en  regla,  y  tres  dias  tuvo  bloqueada  á  Bres- 
suire.  Diez  mil  campesinos  en  un  dia  de  Viernes  Santo  caño- 
nearon con  bala  roja  la  ciudad  de  las  Sables.  En  una  ocasión 
destruyeron  en  un  solo  dia  catorce  acantonamientos  republica- 
nos, desde  Montigné  á  Courbeveilles.  En  Thouars  en  lo  alto 
de  la  muralla  oyóse  este  diálogo  soberbio  entre  La  Roehejacquo* 
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lein,  y  un  joven  campesino.— Carlos— Señor — Fon  los  hombro^ 
que  ^voy  á  subir  en  ellos— Subid— Dame  tu  fusil — Tomad.  Y 
La  Kochejacquelein  asaltó  la  ciudad,  y  fueron  asi  tomadas  aque- 
llas torres  que  habia  tenido  sitiadas  Duguesclin.  Preferian  un 
cartucho  á  un  luis  de  oro;  lloraban  cuando  perdían  de  vista  el 
campanario  de  su  pueblo;  huir  les  parecia  cosa  natural  y  enton- 
ces los  jefes  les  gritaban:  arrojad  el  calzado  y  conservad  los  fusiles. 
Cuando  les  faltaban  municiones,  rezaban  el  rosario  y  se  lanza- 
ban á  tomarlas  en  los  armones  de  la-artillería  republicana:  pos- 
teriormente Elbée  las  pidió  á  los  ingleses.  Cuando  se  acercaba 
el  enemigo,  si  tenian  heridos,  los  ocultaban  entre  los  trigosólos 
heléchos,  y  terminada  la  acción,  volvian  por  ellos.  No  tenian 
uniformes  de  ninguna  especie:  sus  vestidos  se  caianá  ped  zos, 
y  campesinos  y  nobles  se  vestian  con  los  trapos  que  podian  ha- 
ber á  manos.  Roger  Mouliniers  llevaba  un  turbante  y  un  dol- 
man  que  habia  tomado  en  el  almacén  de  trajes  del  teatro  de  la 
Fleche;  el  caballero  de  Beauvilliers  llevaba  una  toga  de  fiscal  y 
un  sombrero  de  mujer  encima  de  un  gorro  de  lana:  todos  sin 
embargo  llevaban  banda  y  cinturones  blancos,  y  los  grados  se 
distinguían  por  los  diversos  nudos.  Stoínet  tenia  un  nudo  en- 
carnado; La  Rochejacqueleio  le  llevaba  negro;  Wimpfen,  semi- 
girondino,  que  por  lo  demás  no  salió  nunca  de  Normandia,  lle- 
vaba el  broche  de  los  carabots  de  Caen.  Tenian  en  sus  filas 
mujeres,  como  Madama  Lescure,  que  después  fué  Madama  de 
La  Rochejacquelein.  Teresa  de  Mollien,  querida  de  La  Roua- 
rie,  la  cual  quemó  la  lista  de  los  jefes  de  parroquia,  Madama  de 
Rochefoucauld,  hermo.  a  joven  que  sable  en  mano  reunia  á  los 
campesinos  al  rededor  de  la  gruesa  torre  del  castillo  de  Puy- 
Kousseau;  y  aquella  Antonieta  Adams,  llamada  el  caballero 
Adams,  tan  valiente  que  hecha  prisionera,  se  la  fusiló  en  pie 
por  respeto  á  su  valor.  Aquel  tiempo  épico  era  cruel ;  las  alma8 
estaban  poseídas  de  furor.  Madama  de  Lescure  hacia  expresa- 
mente pasar  su  caballo  por  los  cuerpos  de  los  republicanos  que 
habian  caido  en  el  combate,  muertos  según  ella  decía,  heiidos 
como  tal  vez  estaban.  Algunas  veces  los  hombres  hicieron  trai- 
ción á  su  causa;  las  mujeres  jamás:  la  Fleury,  actriz  del  teatro 
Francés,  se  pasó  de  la  Rouarie  á  Marat,  pero  por  amor.  Los 
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capitanes  eran  por  lo  general  tan  ignorantes  como  los  soldados; 
M.  de  Sapinaud  no  sabia  ortografía  y  para  escribir  nous  aurions 
denotre  coté  (tendríamos  por  nuestra  parte)  nous  orions  de  notre 
cauté.  Los  jefes  sj  odiaban  mutuamente;  los  capitanes  delMa- 
Tais  gritaban:  "¡  abajo  los  del  país  lato  !''  Su  caballería  era  po- 
co numerosa  y  difícil  de  allegar.  Puysaye  escribía:  hay  hombre 
que  me  da  de  muy  buena  gana  sus  dos  hijos,  y  se  enfria  &u  entusias- 
mo si  le  pido  uno  de  sus  caballos.  Sus  armas  eran  pértigas,  hor- 
quillas, hoces,  guadañas,  fusiles  viejos  y  nuevos,  cuchillos  de 
monte,  hachas,  mazas  herradas  y  claveteadas.  Algunos  lleva- 
ban dos  huesos  de  muerto  puestos  en  forma  de  aspa.  Atacaban 
dando  grandes  gritos;  surgían  repentinamente  de  todas  partes, 
de  los  bosques,  de  las  colinas,  de  las  cuevas,  de  las  cañadas, 
formando  círculo  al  rededor  del  enemigo,  cayendo  sobre  él  co- 
mo el  rayo,  matando,  esterminando  y  luego  disolviéndose  y  de- 
sapareciendo. Cuando  atravesaban  una  pablacion  republicana 
cortaban  el  árbol  de  la  Libertad,  le  quemaban  y  bailaban  en  coro 
al  rededor  del  fuego.  Todas  sus  expediciones  eran  nocturnas, 
regla  general  del  vendeano:  presentarse  siempre  donde  menos 
lo  esperan.  Caminaban  quince  leguas  en  silencio  sin  dejar 
la  menor  huella  de  su  paso.  Por  la  noche,  después  de  acorda- 
do entre  los  jefes  y  en  consejo  de  guerra  el  sitio  donde  debían 
de  acometer  por  sorpresa  á  los  detacamentos  republicanos,  car- 
gaban sus  fusiles,  mascullaban  sus  oraciones,  se  quitaban  los 
zapatos  y  desfilaban  en  largas  columnas  por  medio  de  los  bos- 
quos,  descalzos  sobre  los  brezos,  sobre  el  mu^go,  sin  ruido,  sin 

Í>ronunciar  una  palabra,  casi  sin  respirar:  marcha  de  gatos  en 
as  tinieblas. 

vi. 

EL  ALMA  DE  LA  TIERRA  SE  TRASMITE  AL  HOMBRE. 

La  Vendée  sublevada  no  puede  calcularse  en  ménos  de  qui» 
nientas  mil  personas,  entre  hombres,  mujeres  y  niños.  Medio 
millón  de  combatientes  es  el  número  citado  por  Tuffin  de  la 
Rouarie. 
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Los  federalistas  eran  los  auxiliares  de  aquella  sublevación ;  la 
"Vendée  tuvo  por  cómplice  á  la  Gironda.  La  Lozere  enviaba  al 
Bocage  treiuta  mil  hombres.  Ocho  departamentos  se  eoaliga- 
ban,  cinco  en  Bretaña  y  tres  en  Normandia.  Evreux,  que  fra- 
ternizaba con  Caen,  estaba  representado  en  la  rebelión  por 
Chaumont,  su  alcalde,  y  Gardembas  uno  de  sus  notables.  Bri- 
ssot  en  Moulins,  Chassan  en  Lyon,  Rabaut-Saint-Etierme  en 
Nismes,  Meillan  y  Duchatel  en  Bretaña,  eran  otras  tantas  bocas 
oue  soplaban  el  fuego  y  atizaban  la  llama  de  aquel  incendio. 

xlubo  n domas  dos  Yendées;  la  que  puede  llamarse  la  grande, 
que  hacia  la  guerra  de  las  selvas,  y  la  pequeña  que  hacia  la  guer- 
ra de  los  matorrales:  tal  es  el  matiz  que  separa  á  Charette  de 
Juan  Chouan.  La  pequeña  Vendée  era  cándida,  la  grande  cor- 
rompida; la  pequeña  valia  más.  Charette,  sin  embargo,  fué 
nombrado  marques,  teniente  general  de  los  reales  ejércitos  y 
gran  cruz  de  San  Luis,  mientras  que  Juan  Chouan  no  pasó  de 
ser  Juan  Chouan.  Charette  confina  con  el  bandido;  Juan  Chouan 
con  el  paladin. 

En  cuanto  á  aquellos  jefes  magnánimos  como  Bonchamps, 
Lescure,  Larochejacquelein,  todos  incurrieron  en  error.  El 
grande  ejército  católico  fué  un  esfuerzo  insensato,  que  no  podía 
tener  por  consecuencia  sino  el  desastre.  Figurémonos  una  tem- 
pestad campesina  atacando  á  París,  una  coalición  de  aldeas  si- 
tiando el  Panteón,  una  trabilla  de  villancicos  y  de  oremus  la- 
drando en  torno  de  la  Marsellesa,  un  enjambre  de  zuecos  pre- 
cipitándose sobre  la  legión  de  los  talentos:  ¿qué  habiade  suce- 
der ?  Mans  y  Savenay  castigaron  aquella  locura.  Pasar  el  Loira 
era  imposible  parala  Vendée:  todo  lo  podia  hacer  ménos  dar 
ese  paso.  La  guerra  civil  no  hace  conquistas:  pasai  el  Rhin 
completa  á  César  y  aumenta  á  Napoleón,  pero  pasar  el  Loira 
mata  á  Larochejacquelein. 

La  verdadera  Vendée  es  la  que  se  sostiene  en  su  propio  terri- 
torio, allí  donde  es  más  que  invulnerable,  imprendibie.  El 
vendeano  en  su  territorio  es  contrabandista,  labrador,  pastor, 
cazaior  furtivo,  salteador,  cabrero,  campanero,  campesino,  es- 
pía, asesino,  sacristán  y  animal  selvático. 
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Larochejacquelein  no  pasa  de  ser  Aquiles;  pero  JuanChouan 
es  Proteo. 

La  rebelión  de  la  Vendée  abortó:  otras  han  triunfado,  la  de 
Suiza  por  ejemplo.  Hay  una  diferencia  entre  el  montañés  y  el 
campesino  insurrecto,  entre  el  suizo  y  el  vendeano,  y  es  que, 
como  necesario  resultado  de  la  influencia  del  medio  en  que  vi. 
ven,  casi  siempre  pelean  el  uno  por  un  ideal  el  otro  por  preo- 
cupaciones. El  uno  se  cierne  sobre  el  suelo,  el  otro  se  arrastra 
por  él;  el  uno  combate  por  la  humanidad,  el  otro  por  el  aisla- 
miento; el  uno  quiere  la  libertad,  el  otro  la  soledad;  el  uno  de- 
fiende la  comunidad,  el  otro  la  parroquia.  ¡  Comunidades,  co- 
munidades !  gritaban  los  héroes  de  Marat.  El  uno  tiene  que 
habérselas  con  los  principios,  el  otro  con  las  hondonadas  y  los 
barrancos ;  el  uno  es  el  hombre  de  los  torrentes  espumosos,  el 
otro  el  de  los  estanques  y  de  los  charcos,  de  donde  salen  las  fie- 
ras; el  uno  tiene  sobre  su  cabeza  el  azul  del  cielo,  el  otro  las 
ramas  de  los  árboles  y  matas;  el  uno  está  elevado  sobre  una  ci- 
ma, el  otro  sumergido  en  una  sombra. 

La  educación  que  proporcionan  las  alturas  no  es  la  misma  que 
dan  los  barrancos. 

La  montaña  es  una  ciudadela;  la  selva  es  una  emboscada;  la 
una  inspira  audacia,  la  otra  ensena  á  tender  lazos.  La  antigüe- 
dad ponia  los  dioses  en  las  cumbres  y  los  sátiros  en  las  espesu- 
ras. El  sátiro  es  el  salvaje  semi-hombre,  semi-bestia.  Los  paí- 
ses libres  tienen  sus  ApeDinos,  sus  Alpes,  sus  Pirineos,  su  Olim- 
po; el  Parnaso  es  un  monte;  el  Monte  Blanco  era  el  auxiliar  co- 
losal de  Guillermo  Tell;  en  el  fondo  y  por  cima  de  las  luchas 
inmensas  de  los  espíritus  contra  la  noche,  de  que  están  llenos 
los  poemas  de  la  India,  se  ve  el  Himalaya:  la  Grecia,  la  Espa- 
ña, la  Italia,  la  Helvecia,  tienen  por  figura  la  montaña;  la  Cime- 
ria,  la  Germania,  la  Bretaña,  tienen  la  selva.  Ahora  bien,  la 
selva  es  bárbara.  40 

La  configuración  del  suelo  aconseja  al  kombre  muchos  actos, 
y  es  más  cómplice  en  ellos  de  lo  que  se  cree.  En  presencia  de 
ciertos  paisajes  feroces,  se  inclina  uno  á  disculpar  al  hombre  y 
á  culpar  á  la  creación :  el  desierto  es  á  veces  mal  sano  para  la 
conciencia,  sobre  todo  si  está  poco  ilustrada.   La  conciencia 
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puede  ser  gigante  y  entonces  forma  á  Sócrates  y  á  Jesús,  y  pue- 
de ser  enana,  y  entonces  nacen  Atreo  y  Judas.  La  conciencia 
pequeña  se  hac9  en  breve  reptil;  es  fatal  para  ella  la  frecuenta- 
ción de  los  altos  árboles  que  arrojan  una  sombia  crepuscul  r, 
de  las  zarzas,  de  l<s>s  pinos,  de  los  pantanos  entre  las  matas,  por- 
que allí  está  sometida  á  la  misteriosa  infiltración  de  malos  con- 
sejos. Las  ilusiones  de  óptica,  los  espejismos  no  esplicados,  el 
azoramiento  causado  por  la  hora  ó  el  lugar  sumerjen  al  hombre 
en  lina  especie  de  pavor  semi-religioso,  semi-bestial,  que  en- 
gendra en  tiempos  ordinarios  la  superstición,  y  en  épocas  de 
violencia  la  brutalidad.  Las  alucinaciones  llevan  la  antorcha 
que  ilumina  la  senda  del  asesinato.  El  faccioso  está  poseido 
de  una  especie  de  vértigo:  la  prodigiosa  naturaleza  tiene  un  do* 
ble  sentido,  que  deslumhra  á  los  grandes  talentos  y  ciega  á  las 
almas  ignorantes.  Cuando  el  hombre  es  ignorante  y  el  desier- 
to á  propósito  para  visiones,  la  oscuridad  del  aislamiento  se 
agrega  á  la  oscuridad  de  la  inteligencia,  y  de  aquí  que  se  abran 
abismos  en  el  hombre.  Ciertas  rocas,  ciertos  barrancos,  ciertos 
matorrales,  ciertos  claros  de  la  selva,  la  noche  al  través  de  los 
árboles,  impulsan  al  hombre  á  cometer  actos  de  locura  y  de 
atrocidad.   Casi  podría  decirse  que  hay  sitios  facinerosos. 

¿  Qué  de  cosas  trágicas  ha  visto  la  colina  sombría  que  hay  en- 
tre Baignon  y  Plelan ! 

f  Los  vastos  horizontes  inspiran  al  alma  ideas  generales;  los 
horizontes  circunscritos  engendran  ideas  parciales,  lo  cual  con- 
dena á  veces  á  grandes  corazones  á  ser  pequeños  talentos:  testi- 
go de  esta  verdad  es  Juan  Chouan. 

■  El  odio  de  las  ideas  parciales  á  las  ideas  generales  es  lo  quo 
constituye  la  lucha  misma  del  progreso. 

¡  País,  Patria,  son  dos  palabras  que  resumen  toda  la  guerra  do 
la  Vendée:  contienda  de  la  idea  local  contra  la  idea  universal, 
del  paisano  contra  los  patriotas.  % 

VII. 

LA  VENDÉE  CONCLUYO  CON  LA  BRETAÑA. 
La  Bretaña  es  una  rebelde  antigua.    Todas  las  veces  que  se 
ha  sublevado  en  el  espacio  de  dos  mil  años  ha  tenido  razón*  mé- 


NOVENTA  Y  TRES. 


191 


tíos  la  última.  Sin  embargo,  en  realidad,  contra  la  revolución 
oomo  contra  la  monarquía,  contra  los  representantes  en  misión, 
como  contra  los  gobernadores,  duques  y  pares,  contra  la  lámi- 
na de  los  asignados,  como  contra  el  arriendo  de  las  gabelas, 
cualesquiera  que  fuesen  los  personajes  combatientes ,  Nicolás 
Rapin,  Francisco  de  la  Noue,  el  capitán  Pluviant,  y  la  dama  de 
la  Garnache,ó  Stofliet,  Cónquereau  y  Lechandelier  de  Pierre- 
ville,  á  las  órdenes  de  M.  de  Roban  contra  el  rey,  ó  á  las  de  M. 
Larochejacquelein  en  favor  del  rey,  siempre  la  Bretaña  bacia  la 
misma  guerra,  la  guerra  del  espíritu  local  contra  el  espíritu 
central. 

Esas  antiguas  provincias  erao  un  estanque:  correr  era  repug- 
nante para  aquella  agua  dormida;  el  viento  que  soplaba  no  lo- 
graba vivificarlas  sino  irritarlas.  En  Finisterre  concluía  la 
Francia;  allí  terminaba  el  campo  concedido  al  bombre;  allí  se 
detenia  la  niarcba  de  las  generaciones.  ¡  Alto  !  gritaban  el  Océa- 
no á  la  tierra,  y  la  barbarie  á  la  civilización.  Cada  vez  que  el 
Centro,  París,  daba  un  impulso,  ya  viniera  del  trono,  ya  de  la 
república,  ya  en  sentido  del  despotismo,  ya  en  el  de  la  libertada 
era  una  novedad,  y  ante  aquella  novedad  la  Bretafía  se  erizaba 
exclamando :  dejadme  en  paz ;  ¿  qué  se  quiere  de  mi  ?  El  Marais 
tomaba  su  pértiga  y  el  Bocage  su  carabina.  Todas  las  tentati- 
vas de  la  Francia,  su  iniciativa  en  legislación  y  en  educación, 
sus  enciclopedias,  sus  filosofías,  sus  genios,  sus  glorias  vienen 
á  estrellarse  delante  del  Houroux;  el  somaten  de  Bazouges 
amenaza  á  la  revolución  francesa;  la  landa  de  Faon  se  subleva 
contra  las  tempestuosas  plazas  públicas,  y  la  campana  del  Haut- 
des-Prés  declara  la  guerra  á  la  Torre  del  Iiouvre. 

Terriblo  sordera. 

La  insurrección  vendeana  es  un  lúgubre  error. 

Escaramuza  colosal,  triquiñuela  de  Titanes,  rebelión  desme- 
surada, condenada  á  no  dejar  en  la  historia  más  que  un  nombre, 
la  Vendée,  nombre  ilustre  y  negro  de  un  país  que  se  suicida 
por  ausentes,  que  se  sacrifica  en  aras  del  egoísmo,  que  pasa  el 
tiempo  en  ofrecer  á  la  cobardía  el  homenaje  de  un  inmenso  va- 
lor, sin  estrategia,  sin  táctica,  sin  plan,  sin  objeto,  sin  jefe,  sin 
responsabilidad,  demostrando  hasta  qué  punto  la  voluntad  pue^ 
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de  ser  la  impotencia;  país  caballeresco  y  salvaje;  lo  absurdo 
agitado  del  instinto  de  la  procreación,  fabricando  contra  la  luz 
un  parapeto  de  tinieblas;  la  ignorancia  haciendo  á  la  verdad,  á 
la  justicia,  á  la  razón,  á  la  emancipación  una  larga  resistencia 
bestial  y  magnífica;  el  espanto  de  ocho  años;  la  desolación  de  ca- 
torce departamentos,  la  devastación  de  los  campos  y  de  las  co- 
sechas, el  incendio  de  las  aldeas,  la  ruina  de  las  ciudades,  el 
saqueo  de  las  casas,  el  asesinato  de  las  mujeres  y  de  los  niños, 
la  tea  incendiaria  penetrando  en  las  cabanas,  y  la  espada  en  los 
corazones,  el  terror  Je  la  civilización,  la  esperanza  de  Pitt;  tal 
fué  aquella  guerra;  tal  fué  aquel  ensayo  inconsciente  de  parri- 
cidio. 

En  suma,  la  Vendée  ha  servido  la  causa  del  progreso,  demos- 
trando la  necesidad  de  perforar  en  todos  sentidos  la  vieja  oscu- 
ridad bretona,  y  de  atravesar  aquella  maleza  con  todas  las  fle- 
chas de  la  luz  á  un  tiempo.  Las  catástrofes  tienen  una  manera 
sombría  de  arreglar  las  cosas. 
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LOS  TRES  NIÑOS, 
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PLUS  QUAM  CIYILIA  BELLA. 
]El  verano  da  1792  habia  sido  muy  lluvioso,  pero  el  de  1793 
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faé  muy  cálido.  La  guerra  civil  habia -concluido,  por  decirlo 
así,  con  los  caminos  de  Bretaña.  Viajábase,  sin  embargo,  por 
el  país,  merced  al  buen  tiempo,  porque  el  mejor  camine  es  una 
tierra  seca. 

Al  anochecer  de  un  dia  sereno  de  julio,  como  una  hora  des- 
pués de  puesto  el  sol,  un  hombre  á  caballo,  que  venia  por  el  ca- 
mino de  Avranches,  se  detuvo  á  la  puerta  de  la  pequeña  posada 
llamada  la  Ciuz  Branchard,  situada  á  la  entrada  de  Pontorson, 
y  cuya  muestra  tenia  esta  inscripción  que  aun  se  leia  en  ella 
hace  pocos  años:  buena  cidra  para  desembotellar.  Habia  hecho  ca- 
lor todo  el  dia;  pero  comenzaba  á  soplar  la  brisa. 

El  viajero  iba  envuelto  en  una  ancha  capa  que  cubría  la  gru^ 
pa  del  caballo;  llevaba  un  sombrero  de  grandes  dimensiones 
con  esc  ¿rápela  tricolor,  lo  que  era  bastante  osadía  en  aquel  país 
de  vallados  y  de  emboscadas,  donde  una  escarapela  era  un  blan- 
co para  un  fusil.  La  capa,  atada  al  cuello,  dejaba  los  brazos  li- 
bres, y  al  entreabrirse  permitía  ver  una  faja  tricolor  y  los  po- 
mos de  dos  pistolas  que  salían  entre  ella.  Por  debajo  de  la  capa 
se  mostraba  también  el  extremo  de  un  gran  sable. 

Al  ruido  del  caballo  que  se  detenía,  abrióse  la  puerta  de  la 
posada  y  se  presentó  el  posadero  con  un  farol  en  la  mano.  Era, 
como  se  ha  dicho,  la  hora  del  crepúsculo;  habia  claridad  en  el 
camino,  pero  era  de  noche  en  la  casa. 

El  posadero  miró  en  primer  lugar  la  escarapela. 

—Ciudadano,  dijo,  ¿  os  detenéis  aquí? 

--No. 

—.¿A  dónde  vais  entonces? 
—A  Dol. 

— En  ese  caso  volveos  á  Avranches,  ó  quedaos  en  Pontorson 
— ¿Por  qué? 

— Porque  hay  combate  en  Dol. 
— ¡  Ah  !  exclamó  el  ginete. 
Después  añadió. 
— Dad  un  pienso  á  mi  caballo. 

El  posadero  acercó  una  gamella,  echó  en  ella  un  saco  de  ave-* 
na  y  quitó  la  brida  al  caballo,  que  se  puso  á  resoplar  y  á  comer¿ 
El  diálogo  entre  tanto  continuó: 
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— Ciudadano,  este  caballo  ¿  es  de  la  requisa  ? 
—No. 

— ¿Es  vuestro  ? 

— Sí;  le  he  comprado  y  pagado. 
— ¿De  dónde  venís? 
— De  París. 

— No  será  directamente. 
—No. 

— Ya  lo  creo;  los  caminos  están  interceptados.    Sin  embargo 

la  posta  corre  todavía. 

— Hasta  Alenzon;  allí  la  he  dejado  yo. 

— ¡  Ah  !  al  paso  que  vamos  dentro  de  poco  se  habrá  acabado 
de  correr  la  posta  en  Francia.  ¿Qué  ha  de  suceder,  si  no  hay 
^aballos  ?  Un  caballo  que  vale  trescientos  francos,  cuesta  hoy 
seiscientos,  y  los  forrajes  están  por  las  nubes.  Yo  he  sido  maes- 
tro  de  postas  y  hoy  me  veo  reducido  á  la  condición  de  bodego- 
nero. De  mil  trescientos  maestros  de  postas  que  eramos,  dos- 
cientos hemos  tenido  que  hacer  dimisión.  Ciudadano,  ¿habeia 
viajado  con  arreglo  á  la  nueva  tarifa? 

— Desde  el  l9  de  mayo.  Sí. 

— Veinte  sueldos  por  posta  en'el  coche,  doce  en  el  cabriolé  y 
cinco  en  ei  furgón.  ¿  Será  en  Alenzon  donde  habéis  comprado 
ese  caballo  ? 

—Sí. 

—¿Y  habéis  caminado  hoy  todo  el  dia? 
— Desde  el  alba. 
—¿Y  ayer? 
— Y  anteayer. 

—  Se  conoce.    Habéis  venido  por  Domfront  y  Mortain. 

— Y  Avranches, 

— Creedme,  ciudadano,  descansad  aquí:  debéis  estar  fatigado. 
Vuestro  caballo  lo  está  mucho. 

— Los  caballos  tienen  derecho  al  cansancio;  los  hombres  no. 
La  mirada  del  posadero  se  fijó  de  nuevo  sobro  el  caminante, 
y  observó  que  tenia  un  rostro  grave,  tranquilo,  severo,  corona- 
do de  cabellos  grísea. 
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Miró  después  al  camino,  que  estaba  desierto  en  todo  lo  que 
alcanzaba  la  vista,  y  añadió : 
— ¿  Y  viajáis  así,  solo  ? 
— Llevo  una  escolta. 
— ¿Dónde  está? 

— Aquí:  la  forman  mi  sable  y  mis  pistolas. 

El  posadero  fué  á  buscar  un  cubo  de  agua  para  dar  de  beber 
al  caballo;  y  mientras  éste  bebia,  el  otro  contemplaba  al  viajero 
y  decia  para  sí:  es  igual,  pero  tiene  traza  de  cura. 

El  ginete  repuso: 

— Decíais  que  andan  á  tiros  en  Dol. 

— Sí;  debe  haber  comenzado  el  fuego  en  este  momento. 

— ¿Entre  quienes  ? 

— Entre  un  ex  y  otro  ex. . . . 

— ¿  Cómo  ? 

— Quiero  decir  que  un  ex. . . .  que  está  por  la  república  pelea 
contra  otro  ex. . . .  que  está  por  el  rey. 
—Pero  ya  no  hay  rey. 

— Queda  el  chico.  Pero  lo  curioso  es  que  los  dos  ex  son  pa- 
rientes. 

El  ginete  escuchaba  atentamente:  el  posadero  prosiguió: 
— El  uno  es  joven,  el  otro  es  viejo;  el  hijo  de  un  sobrino  pe- 
lea contra  el  padre  de  su  tio.    El  tio  es  realista:  el  sobrino  pa- 
triota; el  tio  manda  los  blancos;  el  sobrino  los  azules.  ¡Ah! 
no  se  darán  cuartel,  tenedlo  por  cierto;  es  una  guerra  á  muerte. 
— ¿A  muerte? 

— Sí,  ciudadano.  Mirad,  ¿queréis  verlos  cumplimientos  que 
se  dirigen  mútuamente?  Este  es  un  cartel  ^ue  el  viejo  ha  he^- 
cho  fijar  por  todas  partes,  en  todas  las  casas,  en  todos  los  árbo- 
les y  hasta  en  mi  misma  puerta. 

El  posadero  acercó  su  farol  á  un  cartel  fijado  en  una  de  las 
hojas  de  la  puerta;  y  como  estaba  en  gruesos  caracteres,  el  gi- 
nete desde  el  caballo  pudo  leer  lo  siguiente: 

—  "El  marqués  de  Lantenac  tiene  el  honor  de  informar  á  su 
sobrino,  el  señor  vizconde  Gauvain,  que  si  el  señor  marqués 
tiene  la  buena  suerte  de  hacerle  prisionero,  mandará  bonita- 
mente arcabucear  al  señor  vizconde." 
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— La  respuesta,  prosiguió  el  posadero,  la  tenéis  aquí. 

Y  volviéndose,  alumbró  con  el  farol  otro  cartel  fijado  al  lado 
del  primero,  en  la  otra  hoja  de  la  puerta.    El  viajero  leyó: 

—  "Gauvain  advierte  á  Lantenac  que  si  le  coge  prisionero  le 
hará  fusilar. " 

— Ayer,  continuó  el  posadero,  pegaron  el  primer  cartel  en  mi 
puerta,  y  hoy  han  pegado  el  segundo.  La  respuesta,  por  con- 
siguiente, no  se  ha  hecho  esperar. 

El  viajero,  á  media  voz,  y  como  hablando  consigo  mismo, 
pronunció  estas  palabras,  que  el  posadero  oyó,  sin  comprender 
bien  su  significado: 

— Sí,  esto  es  más  que  la  guerra  dentro  de  la  patria;  es  la  guer- 
ra dentro  de  la  familia.  Es  necesario  y  por  lo  mismo  conve- 
niente; sólo  á  este  precio  se  obtiene  la  gran  regeneración  délos 
pueblos. 

Y  llevando  la  mano  al  sombrero,  con  la  vista  fija  en  el  segun- 
do cartel,  lo  saludó. 

El  posadero  continuó; 

— Ya  lo  veis,  ciudadano:  el  caso  es  el  siguiente:  En  las  ciu. 
dades  y  en  las  grandes  poblaciones  estamos  por  la  revolución; 
en  los  campos  están  contra  ella;  lo  cual  equivale  á  decir  que  en 
las  ciudades  somos  franceses  y  en  los  campos  son  bretones.  Es 
la  guerra  actual  de  ciudadanos  contra  campesinos.  Ellos  nos 
llaman  papanatas;  nosotros  lesllemamos  palurdos:  los  nobles 
y  los  clérigos  están  con  ellos. 

—nNo  todos,  interrumpió  el  ginete 

— Sin  duda,  ciudadano,  porque  tenemos  aquí  un  vizconde 
que  pelea  contra  un  marqués. 

Y  añadió  para  sí: 

— Y  ademas,  porque  según  creo,  estoy  hablando  con  un  cura. 
El  ginete  continuó: 

— ¿Y  cuál  de  los  dos  lleva  la  ventaja  en  la  lucha? 

— Hasta  ahora  el  vizconde;  pero  le  cuesta  trabajo:  el  viejo  es 
duro  de  pelar.  Ambos  son  de  la  familia  de  Gauvain,  nobles  de 
por  acá;  familia  que  se  divide  en  dos  ramas,  la  mayor,  cuyo 
jefe  se  llama  el  marqués  de  Lantenac,  y  la  menor  cuyo  jefe  se 
llama  Gauvain.    Hoy  las  dos  ramas  se  hacen  mútuamente  la 
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guerra:  eso  no  se  ve  entre  los  árboles;  pero  no  es  raro  entre  las 
personas.  El  marqués  de  Lantenae  es  omnipotente  en  Breta- 
fía;  para  los  campesinos  es  un  príncipe.  El  dia  de  su  desembar- 
co, se  le  unieron  en  el  acto  siete  mil  hombres,  y  en  una  semana 
se  han  sublevado  después  trescientas  parroquias.  Si  hubiera 
podido  tomar  un  punto  cualquiera  de  la  costa,  habrían  desem- 
barcado ya  los  ingleses.  Por  fortuna  ese  Gauvain  se  ha  encon- 
I  trado  ahí  para  impedirlo,  y  lo  extraño  de  la  aventura  es  que  son 
tio  y  sobrino.  El  comandante  republicano  tiene  siempre  en  ja- 
que á  su  tio.  La  suerte  ha  querido,  ademas,  que  ese  Lantenae, 
al  llegar,  mandando  matar  una  gran  masa  de  prisioneros,  haya 
hecho  fusilar  á  dos  mujeres,  una  de  las  cuales  tenia  tres  niños, 
que  habían  sido  adoptados  por  un  batallón  de  París.  Esto  ha 
indignado  de  tal  suerte  al  batallón,  que  se  llama  del  gorro  colo- 
rado, que  los  que  de  él  quedan,  que  entre  paréntesis  son  pocos, 
están  furiosos.  Se  han  incorpocado  á  la  columna  del  coman- 
dante Gauvain  y  nada  les  resiste,  decididos  como  están  á  ven- 
gar á  las  mujeres  y  recobrar  los  niños.  Ne  se  sabe  lo  que  ha 
hecho  de  ellos  el  viejo  y  esto  hace  rabiar  á  los  granaderos  de 
París.  Si  en  efecto  no  estuvieran  de  por  medio  estas  circuns- 
tancias, la  guerra  actual  no  habría  tomado  el  carácter  que  tiene 
El  vizconde  es  un  joven  bueno  y  valiente;  pero  el  viejo  es  un 
marqués  espantoso.  Los  campesinos  llaman  á  esto  la  guerra  de 
San  Miguel  contra  Belzcbuth:  ya  sabréis  que  San  Miguel  es  un 
ángel  del  país  y  que  tiene  aquí  un  monte  que  lleva  su  nombre 
y  está  situado  en  medio  de  la  bahía.  Dicen  que  derribó  al  de-  - 
monio  y  lo  enterró  bajo  otro  monte  que  está  cerca  de  aquí,  lla- 
mado Tombelaine. 

—Sí,  murmuró  el  ginete.  Tumba  Beleni,  la  tumba  de  Bele- 
ño, de  Belo,  Belial  ó  Belzebuth. 

— Veo  que  estáis  enterado. 

Y  el  posadero  añadió  para  sí: 

— Sabe  latin;  no  hay  remedio;  es  cura. 

Después  dijo  en  alta  voz; 

— Pues  bien,  ciudadano,  para  los  campesinos  esa  es  la  guerra 
que  ahora  vuelve  á  empezar;  por  supuesto  que  San  Miguel  mi- 
lita an  su  favor  y  es  el  general  realista,  mientras  que  Belzebuth 
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es  el  comandante  patriota.  Pero  si  en  esto  hay  un  diablo,  es 
sin  duda  Lantenac,  y  si  hay  un  ángel  es  Gauvain.  ¿No  toma-* 
reis  nada,  ciudadano  ? 

— Tengo  aquí  mi  calabaza  y  mi  pan.  Pero  continuad  dicién- 
dome  lo  que  ocurre  en  Dol. 

— Voy  allá.  Gauvain  manda  la  columna  expedicionaria  de  la 
costa.  El  objeto  de  Lantenac  era  sublevar  todo  el  país;  apoyar 
el  movimiento  de  la  Baja  Bretaña  con  el  de  la  Baja  Normadia» 
abrir  la  puerta  á  Pitt,  \  cubrir  las  espaldas  del  gran  ejército 
vendeano  con  veinte  y  un  mil  ingleses  y  doscientos  mil  campe- 
sinos. Gauvain  ha  desbaratado  este  plan,  dominando  la  costa; 
rechazando  á  Lantenac  hacia  el  interior  é  impidiendo  á  los  in- 
gleses el  desembarcar.  Lantenac  estaba  aquí,  y  de  aquí  le  ha 
desalojado  Gauvain;  le  ha  tomado  el  Pont-au-Beau ;  le  ha  echa- 
do de  Avranches  y  de  Villedieu  y  le  ha  impedido  llegar  á  Gran» 
ville.  Ahora  maniobra  para  rechazarle  hasta  el  interior  de  la 
selva  de  Fougeres  para  cerrarle  en  ella.  Todo  iba  bien  ayer; 
Gauvain  estaba  aquí  con  su  columna,  cuando  de  repente  se 
supo  que  el  viejo,  que  es  astuto,  habia  hecho  punta  y  mar- 
chado sobre  DoL  Si  toma  á  Dol  y  establece  en  el  monte  una 
batería,  porque  lleva  cañones,  tendrá  un  punto  que  ofrecer  á  los 
ingleses  para  su  desembarco,  y  todo  se  ha  perdido.  Por  eso,  no 
habiendo  un  minuto  que  perder,  Gauvain,  que  es  buena  cabe- 
za, sin  aconsejarse  de  nadie,  sin  pedir  ni  esperar  órdenes  de. 
nadie,  mandó  tocar  bota-sillas  y  enganchar  la  artillería,  formó 
sn  tropa,  tiró  del  sable;  y  ved  ahí  como  mientras  Lantenac  se 
arrojaba  sobre  Dol,  Gauvain  se  ha  lanzado  sobre  Lantenac.  En 
Dol  van,  pues,  á  chocar  una  contra  otra  estas  dos  duras  cabezas 
bretonas:  fiero  será  el  topetazo  y  en  este  momento  se  le  estarán 
dando. 

— ¿Cuánto  tiempo  se  tarda  en  llegar  á  Dol  ? 
—Para  tropa  que  lleva  bagages,  lo  ménos  tres  horas;  pero  ya 
están  allí. 

— En  efecto,  me  parece  que  oigo  fuego  de  canon. 
El  posadero  se  puso  á  escuchar. 

— Sí,  ciudadano,  dijo,  y  también  de  fusil.   Se  bate  bien  el 
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cobre.  Creo  que  deberíais  pasar  la  noche  aquí;  porque  por  allá 
no  hay  nada  bueno  que  recoger. 

—No  puedo  detenerme;  debo  continuar  mi  camino. 

—Hacéis  mal:  no  conozco  vuestros  negocios;  pero  el  peligro 
es  grande,  y  á  no  ser  que  se  trate  de  lo  que  os  sea  mas  querido 
en  el  mundo. . . . 

— En  efecto,  de  eso  se  trata,  dijo  el  ginete. 

— Cosa  así  como  de  un  hijo. . . . 

— Casi,  casi,  añadió  el  viajero. 

El  posadero  levantó  la  cabeza  y  dijo  otra  vez  para  sí: 
— Sin  embargo,  este  ciudadano m<  sigae  pareciendo  un  cura* 
Luego  reflexionó  y  añadió : 
— Al  cabo,  bien  puede  un  cura  tener  hijos. 
—Volved  aponer  la  brida  á  mi  caballo,  dijo  el  viajero.  ¿Cuán- 
to debo  ? 
Y  pagó. 

El  posadero  puso  la  gamella  y  el  cubo  en  su  sitio  á  lo  largo  de 
la  pared,  y  volvió  hacia  el  viajero. 

— Ya  que  estáis  decidido  á  seguir  adelante,  le  dijo,  voy  á  da- 
ros un  consejo.  Es  claro  que  vais  á  Saint-Maló;  pues  bien,  no 
vayáis  por  Dol.  De  aquíá  Saint-Maló  hay  dos  caminos,  el  que 
pasa  por  Dol  y  el  de  la  costa,  tan  largo  uno  como  otro.  El  de 
la  costa  va  por  Saint-Georges  de  Brehaigne,  Cherrueix  é  Hirel- 
le-Vivier,  dejando  á  Dol  al  Mediodía  y  Cáncale  al  Norte.  Al  fin 
de  esta  calle  encontrareis  el  empalme  de  los  dos  caminos:  el  de 
Dol  es  el  de  la  izquierda;  el  de  Saint-Georges  de  Brehaigne,  es 
el  de  la  derecha.  Mucho  cuidado,  no  os  equivoquéis,  ciudada- 
no; si  vais  por  Dol,  os  encontrareis  en  medio  del  fuego;  por 
consiguiente,  no  toméis  el  camino  de  la  izquierda,  sino  el  de  la 
derecha. 

— Gracias,  dijo  el  viajero,  picando  espuela. 

La  oscuridad  era  ya  campleta,  y  á  poco  que  hubo  andado,  el 
posadero  le  perdió  de  vista. 

Cuando  llegó  al  extremo  de  la  calle  donde  se  dividía  el  cami* 
no,  oyó  la  voz  del  posadero  que  le  gritaba: 

— ¡  No  lo  olvidéis,  tomad  por  la  derecha  ! 

Tomó  por  la  izquierda. 
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ii. 

DOL. 

t  Bol,  ciudad  española  de  Francia  en  Bretaña^  como  la  calificaü 
los  cartularios,  no  es  realmente  una  ciudad,  es  una  calle:  calle 
larga,  vieja  y  gótica,  limitada  á  derecha  é  izquierda  por  casas 
con  soportales,  no  alineadas,  sino  formando  cabos  y  recodos  en 
ella;  calle,  por  lo  demás,  bastante  ancha*  El  resto  de  la  pobla- 
cion  no  es  sino  una  red  de  callejuelas  relacionadas  con  lo  prin- 
cipal y  que  desembocan  en  ella  como  los  arroyos  en  un  rio.  La 
ciudad,  sin  puertas  ni  muralla,  abierta  y  dominada  por  el  Mon- 
te-Dol,  no  podria  sostener  un  sitio;  pero  la  calle  puede  soste- 
nerlo. Los  promontorios  de  casas  que  aun  se  veian  hace  cin- 
cuonta  años  y  los  soportales  con  sus  pilares  á  un  lado  y  á  otro, 
constituian  una  defensa  bastante  sólida  y  resistente .  Cada  casa 
podia  convertirse  en  una  fortaleza,  y  en  ciertos  casos  habia  ne- 
cesidad de  tomarlas  una  á  una.  La  antigua  plaza  del  mereado 
estaba  como  á  mitad  de  la  calle. 

El  posadero  de  la  Croix-Branchard  habia  dicho  la  verdad, 
Dol  era  teatro  de  una  lucha  furiosa  en  el  momento  en  que  ha- 
blaba, habiendo  estallado  bruscamente  un  combate  nocturno 
entre  los  blancos,  que  habian  entrado  por  la  mañana,  y  los  azu- 
les que  habian  llegado  por  la  tarde.  Las  fuerzas  eran  desigua- 
les: has  blancos  contaban  seis  mil  hombres:  los  azules  solo  mil 
quinientos;  pero  el  encarnizamiento  era  igual  por  ambas  par- 
tes: ¡y  cosa  notable  !  los  mil  quinientos  eran  los  que  habia  ata- 
cado á  los  seis  mil. 

De  un  lado  una  gran  muchedumbre  confusa:  de  otro  una  fa- 
lange. _  De  un  lado  seis  mil  campesinos  con  escapularios  del 
corazón  de  Jesús  sobre  sus  chaquetas  de  cuero,  cintas  blancas 
en  sus  sombreros  redondos,  divisas  cristianas  en  los  hombros, 
osarios  á  la  cintura, llevando  mas  número  de  horquillas  que  de 
sab  es  j  carabinas  sin  bayonetas,  arrastrando  cañones  atados 
cor  cuerdas,  mal  equipados,  mal  disciplinados,  mal  armados, 
pero  frenéticos.  Del  otro  lado  mil  quinientos  soldados  con  sus 
tricornios  de  escarapelas  tricolor*  sus  uniformes  de  grandes  fal- 
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douesy  grandes  vivos,  el  tahalí  cruzado,  el  sable  con  puño  de 
cobre,  el  fusil  con  larga  bayoneta,  formados,  alineados,  dóciles 
y  feroces,  sabiendo  obedecer,  como  hombres  que  en  su  caso  sa- 
brían mandar,  voluntarios  también,  pero  voluntarios  de  la  pa- 
tria, rotos,  por  lo  demás,  y  sin  zapatos.  Por  la  monarquía  com- 
batían campesinos-paladines;  por  la  revolución  héroes  descal- 
zos; cada  una  de  estas  dos  tropas  teniendo  por  alma  su  jefe,  los 
realistas  un  viejo,  los  republicanos  un  joven;  de  una  parte Lan- 
tenac,  de  la  otra  Gauvain. 

La  revolución  al  lado  de  las  jóvenes  figuras  gigantescas  como 
Danton,  Saint-Just  y  Robespierre,  presenta  jóvenes  figuras 
ideales,  como  Hoche  y  Marceau.    Gauvain  era  una  de  ellas. 

Gauvain  tenia  treinta  años,  cuello  de  Hércules,  la  mirada  gra- 
ve de  un  profeta  y  la  risa  de  un  niño.  No  fumaba,  ni  bebia,  ni 
juraba;  llevaba  á  la  guerra  su  tocador  de  viaje;  cuidaba  mucho 
las  uñas,  los  dientes  y  los  cabellos  castaños  que  eran  soberbios; 
y  en  los  altos  sacudía  por  sí  mismo  al  aire  su  casaca  de  coman- 
dante agujereada  por  las  balas  y  cubierta  de  polvo,  Aunque  se 
lanzaba  sin  reparar  alo  mas  enseñado  de  la  lucha,  jamas  había 
sido  herido,  Su  voz  muy  suave  tomaba  cuando  era  convenien- 
te el  tono  brusco  del  mando.  Daba  ejemplo  á  sus  soldados 
acostándose  en  el  suelo  expuesto  al  viento,  á  la  lluvia,  á  la  nie- 
ve, envuelto  en  la  capa  y  apoyando  su  hermosa  cabeza  en  una 
piedra.  Era  un  alma  heroica  é  inocente;  y  sable  en  mano  se 
transfiguraba.  Tenia  aquel  aire  afeminado  que  en  las  batallas 
es  formidable. 

Ademas  era  pensador,  filósofo,  estudioso;  Alcibiades  para 
quien  le  veia,  Sócrates  para  quien  le  oía. 

En  aquella  inmenoa  improvisación  que  constituye  la  revolu- 
ción francesa,  el  joven  Gauvain  habia  sido  desde  luego  jefe  de 
guerra. 

Su  columna,  formada  por  él,  era  como  la  legión  romana,  una 
especie  de  ejército  completo,  aunque  pequeño,  Componíase  de 
infantería,  caballería  y  artillería:  tenia  exploradores,  gastado- 
res, zapadores,  pontoneros  y  llevaban  cañones  como  la  región 
romana  catapultas.  Tres  piezas  bien  servidas  daban  fortaleza 
$  la  columna  sin  quitarle  nada  de  su  mobilidad, 
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Lantenac  era  también  un  jefe  de  guerra,  pero  de  peor  espe- 
cie; á  la  vez  más  reflexivo  y  más  osado.  Los  héroes  viejos  tie- 
nen más  frialdad  que  los  jóvenes  porque  están  lejos  de  la  auro- 
ra, y  más  audacia  porque  están  cerca  de  la  muerte,  ¡  Es  tan 
poco  lo  que  pueden  con  la  vida  !  De  aqui  las  maniobras  teme- 
rarias al  mismo  tiempo  que  inteligentes  de  Lantenac.  Pero  en 
suma,  casi  siempre  en  aquel  duelo  entre  el  viejo  y  el  joven  lle- 
vaba este  la  ventaja.  Esto  era  efecto  de  la  fortuna  más  que  de 
otra  cosa.  Todas  las  dichas,  aun  la  más  terrible,  son  patrimo- 
nio de  la  juventud.    La  victoria  es  algo  muchacha. 

Lantenac  estaba  exasperado  contra  Gauvain,  en  primer  lugar 
porque  Gauvain  le  derrotaba,  en  segundo  lugar  porque  era  pa- 
riente suyo.  ¿Qué  idea  le  habia  dado  de  hacerse  jacobino  á  ese 
Gauvain,  á  ese  galopin,  su  heredero,  porque  el  marqués  no  te- 
nia hijos  y  Gauvain  lo  era  de  su  sobrino,  es  decir  que  era  casi 
su  nieto  ?  ¡Ahí  decia  aquel  abuelo,  si  le  liego  á ponerla  mano  en- 
cima,  le  mato  como  á  un  perro. 

Por  lo  demás,  la  Kepúbliea  tenia  razón  en  temer  á  aquel  mar- 
qués de  Lantenac.  Apénas  desembarcado,  habia  infundido  el 
terror  por  todas  partes;  su  nombre  en  la  insurrección  vendeana 
habia  producido  el  efecto  de  un  reguero  de  pólvora,  y  su  perso- 
na habia  sido  el  centro  y  el  alma  de  la  insurrección.  En  un  le- 
vantamiento de  esta  naturaleza,  en  que  cada  jefe  tiene  celos  de 
sus  colegas,  y  escoge  para  si  el  teatro  especial  de  sus  operacio- 
nes, sus  bosques,  sus  barrancos,  si  llega  alguno  cuya  superiori- 
dad sobre  todos  es  incontestable,  pronto  consigue  reunirlos  á 
todos  en  torno  suyo.  Casi  todos  los  capitanes  de  las  partidas 
se  habian  unido  á  Lantenac,  y  de  cerca  ó  de  léjos  le  obedecian. 
Uno  no  más  se  le  habia  separado,  y  era  el  primero  que  le  habia 
prestado  obediencia,  Gavard.  ¿Porqué?  Porque  Gavard  era 
un  hombre  de  confianza.  Poseia  todos  los  secretos  y  habia 
adoptado  todos  los  planes  del  antiguo  sistema  de  guerra  civil 
que  Lantenac  iba  á  suplantar  y  reemplazar.  No  se  heredan  los 
proyectos  de  un  hombre  de  confianza;  el  zapato  de  la  Kouarie 
no  venia  bien  al  pió  de  Lantenac;  por  eso  Gavard  habia  mar- 
chado á  reunirse  con  Bonchamp. 

Lantenac,  como  hombre  de  guerra,  era  de  la  escuela  de  Fede- 


NOVENTA  Y  TEES. 


203 


rico  II;  quería  combinar  la  guerra  en  grande  con  la  pequeña. 
No  quería  ni  una  ' 4 masa  confusa"  como  el  numeroso  ejército 
católico  y  real,  multitud  destinada  á  sucumbir  aplastada,  ni  una 
dispersión  entre  bosques,  barrancos  y  vallados,  buena  para 
hostigar  al  enemigo,  pero  impotente  para  vencerlo.  La  guerra 
de  partidas  no  concluye  con  el  adversario  ó  concluye  mal; 
comienza  por  atacar  á  una  república  y  acaba  por  desbalijar 
una  diligencia.  Lantenac  no  comprendía  esa  guerra  breto- 
na: no  la  quería  toda  en  campo  raso,  como  LaRochejacquelein, 
ni  toda  en  los  bosques,  como  Juan  Chouan;  ni  Vendée  ni  Chua- 
neria*  Quería  la  verdadera  guerra;  servirse  del  campesino,  si, 
mas  para  apoyarle  en  el  §oldado ;  quería  partidas  para  la  estra- 
tegia, y  regimientos  para  la  táctica.  Consideraba  excelentes 
para  el  ataque,  la  emboscada  y  la  sorpresa,  aquellos  ejércitos  de 
paisanos  que  en  un  momento  podian  reunirse  y  en  otro  mo- 
mento dispersarse;  pero  les  consideraba  también  demasiado 
fluidos,  demasiado  fáciles  de  escapársele,  como  el  agua,  de  en- 
tre las  manos,  y  deseaba  crear  un  punto  sólido  en  aquella  guer- 
ra flotante  y  difusa,  añadiendo  al  ejército  salvaje  de  los  bosques 
una  tropa  que  fuera  el  eje  de  maniobras  de  los  campesinos. 
Pensamiento  profundo  y  terrible,  que  habría  hecho  á  la  Vendée 
inexpugnable  si  hubiese  tenido  éxito. 

¿Pero  dónde  hallar  una  tropa  regular?  ¿dónde  sóida  los?  ¿dón- 
de regimientos?  ¿dónde  un  ejército  ya  organizado?  En  Ingla- 
terra. De  aquí  la  idea  fija  de  Lantenac  de  proporcionar  á  los 
ingleses  los  medios  de  hacer  un  desembarco.  Asi  capitula  la 
conciencia  délos  partidos:  asi  la  escarapela  blanca  servia  en 
Lantenac  de  máscara  al  uniforme  colorado.  Lantenac  no  tenia 
mas  que  un  pensamiento :  apoderarse  de  un  punto  del  litoral  y 
entregarlo  á  Pitt.  Por  eso,  viendo  á  Dol  sin  defensa,  se  hábia 
arrojado  sobre  aquella  población,  á  fin  de  tener  por  medio  de 
Dol  el  Monte-Dol  y  por  medio  de  Monte-Dol,  la  costa. 

yEl  sitio  estaba  bien  elegido:  el  cañón  del  Monte-Dol  barrería 
por  un  lado  el  Fresnois,  por  otro  á  Saint-Brelade,  mantendría 
á  distancia  al  crucero  de  Canoale  y  dejaría  libre  para  el  desem- 
barco toda  la  playa  desde  Raz-sur-Couesnon  á  Saint-Meloir- 
des-Qndes. 
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Para  el  mejor  éxito  de  esta  operación  decisiva,  habia  llevado 
consigo  algo  de  mas  de  seis  mil  hombres,  los  más  robustos  da 
las  partidas  de  que  disponía,  con  toda  su  artilleria,  compuesta 
de  diez  culebrinas  de  á  diez  y  seis,  una  bastarda  de  á  ocho  y  un 
pedrero  de  á  cuatro.  Pensaba  con  estas  piezas  establecer  una 
fuerte  batería  en  el  Monie-Dol,  siguiendo  el  principio  de  que 
mil  tiros  disparados  con  diez  cañones  producen  más  efecto  que 
quinientos  tiros  disparados  con  cinco. 

El  éxito  parecia  seguro.  Eran,  como  se  ha  dicho,  seis  mil 
hombree.  No  habia  que  temer  mas  que  á  Gouvain  y  sus  mil 
quinientos  soldados  por  la  parte  de  Avranches,  y  á  Lechelle  por 
la  parte  de  Diñan.  Es  verdad  que  I^echelle  tenia  veinte  y  cin- 
c®  mil  hombres,  pero  en  cambio  se  hallaba  á  veinte  leguas  de 
allí.  Lantenac  estaba,  pues,  tranquilo  respecto  de  Lechelle,  á 
causa  de  la  gran  distancia  que  neutralizaba  el  efecto  del  gran 
número,  y  respecto  de  Gauvain  á  causa  del  corto  número  que 
neutralizaba  el  efecto  de  la  corta  distancia..  Añadiremos  que 
Lechelle  era  inepto,  y  que  posteriormente  dejó  derrotar  sus 
veinte  y  cinco  mil  hombres  en  las  Landas  de  la  Croix-Bataiile, 
derrota  que  pagó  con  el  suicidio. 

r  Lantenac  tenia,  pues,  una  seguridad  completa  en  el  resulta- 
do de  sus  planes.  Su  entrada  en  Dol  fué  brusca  y  dura:  tenia 
una  fama  terrible;  sabiendo  que  era  inexorable,  no  se  le  ofreció 
la  menor  resistencia,  y  los  habitantes  asustados  se  encerraron 
en  sus  casas.  Los  seis  mil  vendeanos  se  instalaron  en  la  ciu- 
dad en  confusión  campesina,  casi  como  en  campo  de  feria,  sin 
furrieles,  sin  alojamientos  señalados,  vivaqueando  acá  y  allá, 
cociendo  el  rancho  al  aire  libre,  desparramándose  por  las  igle- 
sias y  dejando  los  fusiles  por  los  rosarios.  Lantenac  se  dirigió 
apresuradamente  con  algunos  oficiales  de  artillería  á  reconocer 
el  Monte-Dol,  dejando  el  mando  interinamente  á  Gougc-le- 
Bruant,  á  quien  habia  nombrado  jefe  de  Estado  Mayor, 
i*  "Este  Gouge-le-Bruant  ha  dejado  de  sí  una  huella,  aunque  va- 
ga, en  la  historia.  Tenia  dos  alias;  Mata-azules,  á  causa  de  su 
carnicerías  de  patriotas  y  el  Imano  porque  ktenia  un  no  se  qué 
de  inefablemente  horrible.  Imano  se  deriva  de  immanis  y  es 
una  antigua  palabra  del  bajo-Normando  que  significa  la  fealdad 
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sobrehumana,  y  oasi  divina  por  lo  espantosa,  el  demonio,  el  sá- 
tiro, el  ogro.  Un  antiguo  manuscrito  dice  d'mes  daeux  iersfvis 
l'imanus  Los  ancianos  del  Bocage  no  saben  ya  hoy  quien  era 
Gouge-le-Bruant,  ni  lo  que  significa  Mata-azules;  pero  tienen 
una  idea  aunque  confusa  del  Imano,  que  figura  en  todas  las  su- 
persticiones locales.  Todavía  se  habla  del  Imano  en  Tremorel 
y  en  Plumaugat,  dos  poblaciones  en  que  Gouge-le-Bruant  ha 
dejado  huellas  de  su  pié  fatídico.  En  la  Vendée  los  otros  jefes 
eran  salvajes,  pero  Gouge-le-Bruant  era  bárbaro.  Era  una  es- 
pecie de  eaciqae  con  la  pie]  pintada  de  cruces  y  flores  de  lis  y 
en  cuyo  rostro  brillaba  el  fulgor  repugnante  y  casi  sobrenatural 
de  un  alma  que  no  se  parecía  á  ninguna  otra  alma  humana. 
Era  infernalmente  audaz  en  el  combate,  y  atroz  después;  cora- 
zón lleno  de  tortuosidades,  capaz  de  todos  los  sacrificios,  é  in- 
clinado á  todos  los  furores.  ¿Razonaba?  Sí;  pero  en  espiral, 
como  se  levantan  las  serpientes.  Hablaba  de  heroísmo  para 
venir  á  parar  al  asesinato;  era  imposible  adivinar  lo  que  le  ins- 
piraba sus  resoluciones,  á  veces  gran  diosas  por  el  mismo  exceso 
de  su  monstruosidad:  capaz  de  todo  lo  horriblemente  inespera- 
do, tenia  la  ferocidad  épica. 
De  aquí  el  mote  deforme  de  el  Imano. 

El  marqués  de  Lantenac  tenia  confianza  en  su  carácter  cruel. 

En  efecto,  el  Imano  excedía  á  todos  en  crueldad:  pero  en  es- 
trategia y  en  táctica  era  ménos  superior,  y  tal  vez  el  marqués 
habia  cometido  un  yerro  nombrándole  su  jefe  de  Estado  Mayor. 
De  todos  modos,  el  Im  no  fué  el  que  quedó  con  autoridad  para 
reemplazarle  y  vigilarlo  todo. 

Gouge-le-Bruant,  más  guerrero  que  militar,  era  hombre  mas 
á  propósito  para  degollar  una  tribu  que  para  defender  una  ciu- 
dad.   Sin  embargo,  estableció  sus  grandes  guardias. 

Al  anocher,  cuando  el  marques  de  Lantenac  volvía  de  reco- 
nocer el  sitio  donde  pensaba  establecer  la  batería  proyectada, 
le  sorprendió  el  estampido  del  cañón.  Miró  hácia  Dol:  una  hu- 
mareda roja  se  levantaba  de  la  calle  principal.  Indudablemen- 
te habia  sorpresa,  irrupción,  ataque,  combate  en  la  ciudad. 

Aunque  difícil  de  espantar,  se  quedó  por  el  pronto  estupefac- 
to.   No  esperaba  nada  semejante.  ¿Qué  podía  ser  aquello?  Evi- 
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dentemente  no  era  Gauvain  quien  atacaba:  uno  no  ataca  fácil- 
mente á  cuatro.  ¿Serie  Lechelle?  Pero  entóüces  ¡qné  marcha 
tan  forzada!   Lechelle  era  improbable;  Gauvain  imposible. 

Lantenac  aceloró  el  paso  de  su  caballo.  En  el  camino  trope- 
zó con  multitud  de  habitantes  que  huian;  preguntóles:  iban 
locos  de  temor  y  gritaban:  ¡  los  azules,  los  azules !  En  efecto, 
cuando  llegó  á  Dol  la  situación  era  mala. 

Explicaremos  lo  que  habia  ocurrido. 


ra. 

PEQUEÑOS  EJÉKCITOS  Y  GKANDES  BATALLAS. 

Al  llegar  á  Dol  los  campesinos  se  habian  desparramado,  como 
hemos  dicho,  por  la  ciudad,  haciendo  cada  uno  lo  que  le  aco- 
modaba, como  sucede  cuando  se  obedece  por  amistad,  según  la 
frase  de  los  vendeanos:  género  de  obediencia  que  puede  formar 
hér  oes,  pero  no  soldados.  Habian  reguardado  su  artillería  con 
los  bagajes  bajo  los  portales  de)  antiguo  mercado,  y  cansados, 
comiendo,  bebiendo  y  rezando  el  rosario,  se  habian  tendido  sin 
orden  por  la  calle,  mas  bien  obstruida  que  guardada.  Al  caer 
la  noche,  la  mayor  parte  se  durmieron,  teniendo  por  almoha- 
das los  morrales,  y  algunos  con  sus  mujeres  al  lado,  porque 
con  que  con  frecuencia  las  campesinas  seguian  á  sus  maridos; 
y  en  la  Yendée  las  mujeres  embarazadas  servian  de  espias.  Era 
una  noche  apacible  de  julio:  las  constelaciones  resplandecían 
en  el  oscuro  azul  del  cielo;  y  todo  aquel  vivac,  que  más  que  el 
campamento  de  un  ejército,  parecía  el  rancho  de  una  caravana, 
se  abandonó  pacíficamente  al  sueño.  De  repente,  á  la  débil  cla- 
ridad del  crepúsculo,  los  que  aun  no  habian  cerrado  los  ojos 
vieron  tres  piezas  de  artillería  enfilando  la  calle  principal  des- 
de su  entrada. 

Eran  las  de  Gauvain,  el  cual  habia  sorprendido  las  grandes 
guardias,  entrando  en  la  ciudad  y  apoderándose  con  su  colum- 
na de  la  cabeza  de  la  calle. 
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Un  campesino  se  levantó,  gritó:  ¡quién  vive!  y  disparó  su  fu- 
sil. El  cañón  respondió  á  este  disparo;  y  después  se  rompió  un 
fuego  furioso  de  fusilería.  Toda  aquella  multitud  adormecida 
se  levantó  sobresaltada:  dura  sacudida  en  efecto,  dormirse  bajo 
las  estrellas  y  despertar  bajo  la  metralla. 

El  primer  momeo to  fué  terrible:  nada  más  trágico  que  el  azo- 
ramiento  de  una  multitud  bajo  una  lluvia  de  balas.  Todos  acu- 
dieron á  las  armas;  unos  corrían,  otros  gritaban,  muchos  caian; 
los  que  estaban  de  facción  no  sabian  lo  que  hacian  y  se  fusila- 
ban unos  á  otros.  Algunos,  aturdidos,  salían  de  las  casas,  vol- 
vían á  entrar,  y  luego  á  salir  y  vagaban  en  medio  del  tumulto 
sin  saber  donde  situarse:  los  miembros  de  cada  familia  se  lla- 
maban y  buscaban  mutuamente;  combate  lúgubre  en  qxie  se 
mezclaban  mujeres  y  niños.  Las  balas  silbaban  rasgando  el 
viento  en  la  oscuridad;  el  fuego  de  fusil  partió  de  todos  los  rin- 
cones oscuros;  todo  era  humo  y  confusión,  que  se  aumentaba 
por  el  entrelazamiento  de  los  furgones  y  de  las  carretas  y  el 
asombro  ó  inquietud  de  los  caballos.  Los  heridos  eran  pisados 
por  los  que  iban  y  veDian  en  aquella  confusión;  oíanse  ahulli- 
dos  de  dolor,  horror  de  unos,  estupor  de  otros;  los  soldados  y 
los  oficiales  se  buscaban,  y  en  medio  de  todo  se  ejecutaban  ac- 
tos de  sombría  indiferencia.  Una  mujer  daba  el  pecho  á  un  re- 
cien nacido  sentada  junto  á  una  pared  contra  la  cual  se  habia 
recostado  su  marido,  que  tenia  la  pierna  rota  y  que  chorreando 
sangre  de  la  herida,  cargaba  tanquilamente  su  carabina  y  dispa- 
raba al  acaso  en  la  oscuridad.  Hombres  echados  boca  abajo  ha- 
cian fuego  entre  las  ruedas  de  las  carretas;  de  cuando  en  cuan- 
do se  levantaba  una  gran  confusión  de  clamores;  pero  la  voz  del 
cañón  dominaba  al  fin  todos  los  ruidos.  Espectáculo  espantoso. 

Como  árboles  cortados  en  un  bosque,  iban  cayendo  unos  tras 
otros;  Gauvain,  parapetado  al  principio  de  la  calle,  ametralla- 
ba á  sus  enemigos  sobre  seguro  y  perdía  poca  gente. 

Sin  embargo,  el  intrépido  desorden  de  los  campesinos  acabó 
por  ponerse  á  la  defensiva;  replegáronse  bajo  las  bóvedas  del 
mercado,  vasto  reducto  oscuro,  bosque  de  pilares  de  piedra,  y 
allí  se  hicieron  firmes  Doraue  todo  lo  que  parecía  bosque  les 
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daba  confianza,  y  el  Imano  suplía  como  mejor  podía  la  ausen- 
cia de  Lantenac,  Tenían  cañones,  pero  no  se  servían  de  ellos, 
lo  cual  admiraba  no  poco  á  Gauvain.  Era  que  habiendo  los  ofi- 
ciales de  artillería  acompañado  al  marqués  al  reconocimiento 
de  Dol,  los  destinados  al  servicio  de  las  piezas  no  sabían  qué 
hacer  de  las  culebrinas  y  bastardas,  contentándose  con  respon- 
der enviando  una  lluvia  de  balas  de  fusil  á  los  azules  que  les 
cañoneaban.  Los  campesinos  respondían  con  la  fusilería  á  la 
metralla:  ellos  eran  ya  los  que  estaban  mejor  parapetados,  por- 
que habían  reunido  los  carros,  las  carretas,  los  equipajes,  todas 
las  barricas  viejas  del  antiguo  mercado  y  habían  improvisado 
una  alta  barricada  con  aspilleras  por  donde  pasaban  las  carabi- 
nas. Desde  ellas  el  fueóo  de  fusilería  era  mortífero;  y  todo  se 
ejecutó  prontamente,  de  modo  que  al  cabo  de  un  cuarto  de  hora 
todo  el  mercado  presentó  un  frente  inexpugnable. 

El  caso  iba  siendo  grave  para  Gauvain:  no  esperaba  ver  tan 
súbitamente  transformada  la  plaza  del  mercado  en  cindadela, 
sirviendo  de  refugio  á  las  masas  sólidas  y  compactas  de  los  cam- 
pesinos. La  sorpresa  que  había  intentado,  había  tenido  buen 
éxito;  pero  la  derrota  del  enemigo  estaba  á  punto  de  serle  im- 
posible. Echó  pié  á  tierra,  y  atento  á  lo  que  pasaba  con  la  es- 
pada pendiente  del  puño  y  cruzado  de  brazos  al  resplandor  de 
una  antorcha  que  alumbraba  la  batería,  contemplaba  aquella 
oscura  é  impiovisada  fortificación. 

Su  elevada  estatura,  rodeada  de  luz,  le  hacia  visible  á  los  de- 
fensores de  la  barricada,  y  les  servia  de  blanco  para  sus  tiros; 
pero  no  hacia  caso  de  esta  circunstancia. 

Las  granizadas  de  balas  que  enviaban  de  la  barricada,  caian 
al  rededor  de  Gauvain,  que  continuaba  pensativo. 

Contra  aquellas  carabinas  tenia  él  cañones;  la  bala  de  cañón 
concluye  siempre  por  tener  razón,  y  el  que  dispone  de  la  arti- 
llería tiene  segura  la  victoria.  Su  batería,  bien  servi  a,  le  ase- 
guraba, pues,  la  superioridad. 

Pero  de  repente,  del  mercado  sumido  en  las  tinieblas  salió  un 
resplandor;  oyóse  una  detonación  como  la  de  un  rayo,  y  una  bala 
de  cañón  fué  á  perforar  la  pared  de  una  casa  sobre  la  cabeza  de 
Gauvain. 
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La  barricada  respondía  al  cañón  con  el  canon. 

¿Qué  pasaba?  Aquello  era  nuevo:  la  artillería  ya  no  funcio- 
naba para  uno  sólo  de  los  combatientes. 

Una  segunda  bala  siguió  á  la  primera  y  fué  á  estrellarse  en  la 
pared  cerca  también  de  Gauvain.  La  tercera  le  derribó  el  som- 
brero. 

Aquellas  balas  eran  de  grueso  calibre;  sin  duda  procedían  de 
una  pieza  de  á  diez  y  seis. 

— Estáis  sirviendo  de  blanco  al  canon,  mi  comandante,  le  gri- 
taron los  artilleros. 

Apagaron  la  tea,  y  Gauvain  pensativo,  recogió  su  sombrero.  ■ 

Habia  en  efecto  quien  apuntaba  á  Gauvain:  era  Lantenac. 

El  marques  acababa  de  llegar  á  la  barricada  por  el  lado  opuesto. 

El  Imano  corrió  hácia  él. 

—Señor,  nos  han  sorprendido. 

—¿Quiénes? 

— ¿No  lo  sé. 

—¿Estaba  libre  el  camino  de  Diñan? 
— Así  lo  creo. 

— Es  preciso  comenzar  la  retirada. 

—Ha  principiado:  muchos  están  ya  léjos  de  aquí  y  en  salvo. 

— No  se  trata  de  huir,  sino  de  retirarse.  ¿Por  qué  no  ponéis 
en  juego  la  artillería  ? 

— Todos  han  perdido  la  serenidad,  y  ademas  no  teníamos  ofi* 
cíales. 

— Ahora  voy  yo. 

—He  enviado  á  Fougeres  todo  lo  que  he  podido  de  impedimen- 
ta: bagages,  mujeres,  en  fin,  todo  lo  inútil.  ¿Qué  hacemos  de 
los  tres  prisioneros  ? 

— ¡  Ah  !  ¿  los  niños  ? 

—Sí. 

— Son  nuestros  rehenes:  enviadlos  á  Tourgue. 

Dicho  esto,  el  marqués  se  dirigió  á  la  barricada,  y  nriá  vez  allí, 
todo  cambió  de  faz.  La  barricada  estaba  mal  censtruida  para  ar- 
tillería; no  habia  sitio  mas  que  para  dos  cañones:  el  marqués 
mandó  ensanchar  las  aspilleras  y  puso  en  batería  dos  piezas  de 
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á  diez  y  seis.    Al  inclinarse  sobre  una  de  ellas,  observando  por 
la  tronera  la  batería  enemiga,  divisó  á  Gauvain. 
— I  Es  él !  gritó. 

Entonces  tomó  por  sí  mismo  el  escobillón  y  el  atacador,  cargó 
la  pieza,  fijó  el  frontón  de  mira,  apuntó  y  disparó. 

Tres  veces  fijó  en  él  la  puntería  y  tres  veces  erró  el  blanco.  La 
ultima  no  consiguió  sino  derribar  el  sombrero  á  Gauvain. 

— I  Torpe !  murmuró  Lantenac:  si  hubiera  apuntado  un  poco 
más  bajo,  le  llevo  la  cabeza. 

Entonces  se  apagó  la  antorcha  y  ya  no  pudo  apuntar  sino  á  las 
tinieblas. 

— ;  Cómo  ña  de  ser  !  exclamó. 

Y  volviéndose  á  los  que  servían  las  piezas,  gritó: 

— Fuego  de  metralla. 

Gauvain  por  su  parte  no  andaba  ménos  solícito.  La  situación 
se  agravaba,  presentando  el  combate  una  nueva  faz.  La  barri- 
cada le  cañoneaba:  ¿quién  sabe  si  no  estaba  á  punto  de  pasar  de 
la  ofensiva  á  la  defensiva  ?  Tenia  delante  de  sí,  aun  descontan 
do  los  muertos  y  los  fugitivos,  lo  ménos  cinco  mil  combatientes 
y  su  tropa  se  hallaba  reducida  á  mil  doscientos  hombres  útiles. 
¿  Qué  seria  de  los  republicanos  si  el  enemigo  echaba  de  ver  su 
corto  número?  Los  papeles  podían  en  breve  invertirse:  los  aco- 
metedores iban,  tal  vez,  á  ser  acometidos;  y  si  los  defensores 
hácian  una  salida,  todo  se  habia  perdido. 

¿Qué  hacer?  No  habia  que  pensar  en  atacar  la  barricada  de 
frente:  un  ataque  á  viva  fuerza  era  quimérico;  mil  doscientos 
hombres  no  arrojan  de  sus  posiciones  á  cinco  mil.  Por  otra  par. 
te,  si  una  brusca  acometida  era  imposible,  esperar  era  funesto. 
Era  preciso  decidirse  y  acabar  de  una  vez  la  partida.  ¿Pero  cómo? 

Gauvain  era  del  país;  conocía  3a  ciudad  y  sabia  que  el  antiguo 
mercado  donde  se  habían  formado  los  vendeanos,  tenia  á  sus 
espaldas  un  dédalo  de  callejuelas  estrechas  y  tortuosas. 

Volvióse  hacia  su  segundo,  que  era  el  valiente  capitán  Gue- 
champ,  famoso  después  por  haber  limpiado  de  insurrectos  la 
selva  de  Concise,  patria  de  Juan  Chouan,  y  por  haber  impedido 
la  toma  de  Bourgneuf,  cerrando  á  los  rebeldes  la  calzada  del  es- 
tanque de  la  Chaine. 

—Guechamp,  le  dijo,  os  entrego  el  mando;  haced  todo  el  fue- 
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go  que  podáis;  abrid  brecha  en  la  barricada  á  cañonazos;  y  lla- 
madme hacia  vos  toda  la  atención  de  esa  gente. 
— Comprendo,  dijo  Guechamp. 

— Formad  después  en  columna  cerradas,  armas  cargadas,  ba- 
yoneta armada  y  estad  preparado  para  el  ataque. 
Después  añadió  algunas  palabras  al  oido  de  Guechamp. 
— Entendido,  dijo  este. 
Gauvain  repuso: 

— ¿Están  todos  nuestros  tambores? 
—Si. 

— Tenemos  nueve;  quedaos  con  dos,  y  yo  me  llevo  siete. 
Los  siete  tambores  vinieron  en  silencio  á  formar  delaute  de 
Gauvain. 
Entonces  Gauvain  gritó: 
— Adelante  el  batallón  del  gorro  colorado. 
Doce  hombres,  uno  de  ellos  sargento,  salieron  de  las  filas. 
— He  dich  el  batallón,  exclamó  Gauvain. 
—Aquí  está  todo,  dijo  el  sargento. 
— ¡  No  sois  mas  que  doce  ! 
— No  quedamos  mas  que  doce. 
—Está  bien,  dijo  Gauvain. 

Aquel  sarjento  era  el  brusco  y  honrado  Radoub  que  habia 
adoptado,  á  nombre  ¿el  batallón,  los  tres  niños  encontrados  en 
el  bosque  de  la  Saudraie. 

Se  recordará  que  solamente  medio  batallón  habia  sido  exter- 
minado en  Herbe-en-Pail,  y  Radoub  habia  tenido  la  suerte  de 
no  hallarse  en  aquel  sitio. 

Estaba  inmediato  un  furgón  de  forrage:  Gauvain  le  mostró  al 
sargento  y  dijo: 

— Que  se  hagan  cuerdas  de  paja  para  envolver  los  cañones  de 
los  fusiles  á  fin  de  que  no  produzcan  ruido  si  chocanunos  con 
otros. 

Un  minuto  después  estaba  ejecutada  la  orden  en  la  oscuridad 
y  en  silencio. 
— Ya  está,  dijo  el  sargento. 

— Soldados,  añadió  Gauvain,  quitaos  los  zapatos. 
— No  los  tenemos,  mi  comandante,  dijo  el  sargento. 
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,  Componíase  aquella  tropa,  incluyendo  en  la  cuenta  los  siete 
tambores,  de  diez  y  nueve  hombres.    Gauvain  era  el  vigésimo. 

Luego  que  todo  estuvo  dispuesto,  gritó: 

— Seguidme  á  la  desfilada,  primero  los  tambores,  después  el 
batallón.    Sargento,  vos  mandaréis  el  batallón. 

Se  puso  á  la  cabeza  de  la  débil  columna;  y  mientras  el  cañoneo 
continuaba  por  ambas  partes,  aquellos  veinte  hombres,  pasando 
sin  hacer  ruido,  como  sombras,  se  introdujeron  por  las  callejue- 
las casi  desiertas. 

Así  marcharon  algún  tiempo  serpenteando  á  lo  largo  de  las 
paredes  de  las  casas.  Todo  parecia  muerto  en  la  población:  sus 
habitantes  se  habiau  escondi  io  en  las  cuevas;  todas  las  puertas 
estaban  atrancadas;  no  habia  ni  una  sola  ventana  abierta  ni  una 
luz  en  ninguna  parte. 

En  medio  de  este  silencio,  en  la  calle  principal  se  oia  un  rui- 
do espantoso:  el  combate  de  artillería  continuaba  y  la  batería 
republicana  y  la  barricada  realista  se  escupían  mútuamente  con 
rabia  toda  su  metralla. 

Después  de  veinte  minutos  de  marcha  tortuosa,  Gauvain,  que 
6n  aquella  ocasión  caminaba  con  pié  seguro,  llegó  al  extremo  de 
una  callejuela  que  desembocaba  en  la  calle  mayor,  á  espaldas 
del  mercado. 

Habia  envuelto  la  posición.  Por  aquel  lado  no  se  habia  le- 
vantado ningún  atrincheramiento:  tal  es  la  eterna  imprudencia 
de  los  constructores  de  barricadas.  El  mercado  estaba  abierto 
y  se  podía  entrar  bajo  los  pórticos  donde  estaban  enganchados 
varios  carros  de  equipages  prontos  á  marchar.  Gauvain  y  sus 
diez  y  nueve  hombres  tenían  delante  de  sí  á  los  cinco  mil  ven- 
deanos;  pero  de  espaldas  y  no  de  frente. 

Gauvain  habló  en  voz  baja  al  sargento:  desataron  las  cuerdas 
de  paja  de  los  fusiles;  los  doce  granaderos  se  apostaron  forma- 
dos en  batalla  detras  del  ángulo  de  la  calle,  y  los  siete  tambores 
esperaron  la  señal  con  las  baquetas  suspendidas  sobre  el  parche. 

Las  descargas  de  artillería  eran  intermitentes.  De  repente, 
aprovechando  un  intervalo  entre  dos  detonaciones,  Gauvain  le- 
vantó la  espada,  y  con  voz  que  en  aquel  silencio  resonó  como  el 
toque  de  un  clarín,  gritó: 
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—Doscientos  hombres  por  la  derecha;  otros  doscientos  por  la 
izquierda;  los  demás  por  el  centro:  ¡  paso  de  ataque  ! 

Los  doce  tiros  partieron  de  los  fusiles  y  los  siete  tambores  to- 
caron paso  de  ataque. 

Gauvain  en  seguida  lanzó  el  grito  formidable  de  los  azulea: 

— ¡  A  la  bayoneta  !  ¡  carguen  ! 

El  efecto  fué  inaudito. 

Toda  aquella  masa  campesina  se  creyó  cortada  por  la  espalda 
y  se  imaginó  perseguida  por  un  ejército.  Al  mismo  tiempo,  al 
redoble  de  los  tambores,  la  columna  que  ocupaba  la  entrada  de 
la  calle  Mayor,  mandada  por  Guechamp,  respondió  tocando  el 
paso  de  ataque,  y  arrojándose  á  la  carrera  sobre  la  barricada. 
Viéronse  los  campesinos  entre  dos  fuegos.  El  pánico  aumenta 
desmesuradamente  las  proporciones  de  las  cosas:  en  él  un  pis- 
toletazo produce  más  ruido  que  un  cañón;  todo  clamor  es  fan- 
tasma, y  se  toma  por  rugido  de  un  león  el  ladrido  de  un  perro. 
Añádase  á  esto  que  en  el  paisano  prende  el  temor  tan  fácilmen- 
te como  se  prende  el  fuego  en  una  choza;  y  asi  como  es  fácil  que 
el  fuego  de  unas  pajas  se  convierta  en  incendio,  lo  es  que  el  pá- 
nico en  los  paisanos  se  convierta  en  derrota.  La  fuga,  pues,  fué 
espantosa. 

En  pocos  momentos  quedó  el  mercado  desierto;  los  comba- 
tientes aterrorizados  perdieron  la  formación;  los  ofici  les  no  po- 
dían coDtener  la  gente  que  se  desbandaba;  el  Imano  mató  inú- 
tilmente dos  ó  tres  fugitivos;  no  se  oia  por  todas  partes  mas  que 
el  giito  ¡que  nos  cortan!  y  aquel  ejército  se  dispersó  por  los  cam- 
pos al  través  de  las  calles  de  la  ciudad,  como  al  través  de  los 
agujeros  de  una  criba,  con  la  rapidez  de  una  nube  impulsada 
por  el  huracán. 

Unos  huyeron  hácia  Chateauneuf,  otros  hacia  Plerguer,  otros 
cd  fin  hácia  Antrain. 

El  marqués  de  Lantenac,  al  ver  aquella  derrota,  clavó  por  su 
mano  los  cañones,  y  se  retiró  el  último,  lenta  y  fríamente,  di- 
ciendo: está  visto,  los  campesinos  no  resisten;  es  preciso  que 
vengan  los  ingleses. 
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rv. 

POR  SEGUNDA  VEZ. 
La  victoria  era  completa. 

Gauvain  se  volvió  hácia  los  hombres  del  batallón  del  Gorro 
Colorado  y  les  dijo: 
— Sois  doce,  pero  valéis  por  mil. 

Una  palabra  como  esta  del  gefe  era  la  cruz  de  honor  de  aqnel 
tiempo. 

Guechamp,  enviado  por  Gauvain,  se  lanzó  fuera  de  la  ciudad 
en  persecución  de  los  fugitivos,  é  hizo  muchos  prisioneros. 

Encendiéronse  antorchas  y  se  registró  la  ciudad. 

Todos  los  que  no  pudieron  evadirse  se  rindieron.  Se  ilumi- 
nó la  calle  Mayor  por  medio  de  cazuelas  de  sebo  con  mechas: 
toda  ella  estaba  llena  de  muertos  y  heridos.  El  fin  de  un  com- 
bate se  prolonga  siempre  un  poco,  y  hay  que  hacer  esfuerzos 
para  acabar  definitivamente;  algunos  grupos  desesperados  resis- 
tían aun  acá  y  allá;  se  les  cercó  y  depusieron  las  armas. 
^Gauvain  habia  observado  en  la  confusión  desenfrenada  de  la 
derrota,  un  hombre  intrépido,  especie  de  fauno  ágil  y  robusto, 
que  habia  protegido  la  fuga  de  los  demás  sin  querer  huir  por  su 
parte.  Servíase  magistralmente  de  su  carabina,  fusilando  con 
el  cañón  y  aplastando  con  la  culata,  de  tal  suerte  que  al  cabo  la 
habia  roto.  A  la  sazón  tenia  una  pistola  en  una  mano  y  un  sa- 
ble en  la  otra,  y  nadie  se  atrevía  á  ponerse  á  su  alcance.  De  re- 
pente Gauvain  le  vio  vacilar  y  rescostarse  contra  un  peste  de  la 
calle  Mayor;  era  que  acababa  de  recibir  una  herida,  pero  conti- 
nuaba empuñando  el  sable  y  amenazando  con  la  pistola.  Gau- 
vain con  la  espada  debajo  del  brazo  se  dirigió  á  él. 

— Ríndete,  le  dijo. 

El  hombre  le  miró  fijamente:  su  sangre,  que  corría  por  el 
cuerpo  abajo,  formaba  ya  un  charco  á  sus  piés. 
— Eres  mi  prisionero,  repuso  Gauvain. 
El  hombre  permaneció  mudo, 
—¿Cómo  te  llamas? 
El  hombre  dijo: 
— Me  llamo  Danza-á-la-sombra, 
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—Eres  un  valiente,  dijo  Gauvain,  y  le  tendió  la  mano. 
El  hombre  respondió: 
—¡'Viva  el  rey  ! 

Y  reuniendo  las  fuerzas  que  le  quedaban,  levantó  los  brazos  á 
un  tiempo,  apuntó  al  corazón  de  Gauvain  con  la  pistola  y  dispa- 
ró, dirigiéndole  al  mismo  tiempo  una  cuchillada  á  la  cabeza. 

Todo  esto  lo  hizo  con  una  prontitud  de  tigre :  pero  hubo  uno 
que  anduvo  más  ligero  todavía,  y  fué  un  hombre  á  caballo  que 
acababa  de  llegar  hacia  pocos  momentos  sin  que  nadie  reparase 
en  él.  Aquel  hombre,  viendo  al  hombre  levantar  el  sable  y  la 
pistola,  se  arrojó  entre  él  y  Gauvain  y  evitó  á  este  una  muerte 
segura.  El  caballo  recibió  el  tiro  de  la  pistola,  el  hombre  reci- 
bió la  cuchillada  y  ambos  cayeron. 

El  vendeano  cayó  también  á  tierra  junto  al  poste. 

El  sablazo  habia  dado  al  hombre  en  el  rostro,  y  le  habia  hecho 
caer  desmayado.   El  caballo  estaba  muerto. 

Gauvain  se  acercó. 

— ¿  Quién  es  ese  hombre  ?  preguntó. 

Miróle;  la  sangre  déla  herida  inundaba  su  rostro,  cubriéndo- 
le de  una  máscara  roja;  era,  pues,  imposible  distinguirlo.  No 
se  veian  mas  que  sus  cabellos  grises. 

— Este  hombre  me  ha  salvado  la  vida,  exclamó  Gauvain;  ¿hay 
alguno  aquí  que  le  conozca? 

— Mi  comandante,  dijo  un  soldado,  este  hombre  acababa  de 
entrar  en  la  ciudad:  yo  le  he  visto  llegar:  venia  por  el  camino 
de  Pontorson. 

El  cirujano  mayor  de  la  columna  llegó  con  su  bolsa  de  opera- 
ciones. El  herido  continuaba  desmayado:  el  cirujano  le  exami- 
nó y  dijo:  • 

Esto  no  es  nada;  una  cortadura  sencilla;  se  coserá  la  herida  y 
dentro  de  ocho  dias  estará  en  convalecencia.  Ha  sido  un  buen 
sablazo. 

El  herido  llevaba  capa,  faja  tricolor,  pistolas  y  sable.  Le  ten- 
tendieron  sobre  unas  parihuelas ;  le  desnudaron ;  llevaron  un  cu- 
bo de  agua  fresca ;  el  cirujano  lavó  la  herida,  y  comenzando  á  dis- 
tinguirse las  facciones,  Gauvain  las  contempló  con  una  atención 
profunda. 
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— ¿Trae  papeles  consigo  ?  preguntó. 

El  cirujano  tentó  el  bolsillo  del  pecho  y  sacó  de  él  una  carte- 
ra que  tendió  á  Gauvain. 

Entre  tanto  el  herido,  reanimado  por  el  agua  fria,  volvia  en  sí 
y  comenzaba  á  mover  los  párpados. 

Gauvain  registraba  la  cartera;  y  hallando  una  hoja  de  papel 
en  cuatro  dobleces,  la  desdobló  y  leyó: 

"Comisión  de  salvación  pública.  El  ciudadano  Cimour- 
dain  " 

Al  leer  este  nombre  arrojó  un  grito: 

— j  Cimourdain  ! 

Aquel  grito  hizo  abrir  los  ojos  al  herido. 
Gauvain  estaba  profundamente  conmovido. 
— ¡  Cimourdain  !  ¡  sois  vos  !  por  segunda  vez  me  salváis  la 
vida. 

Cimourdain  miraba  á  Gauvain.  Un  inefable  resplandor  de 
júbilo  iluminaba  su  rostro  ensangrentado. 

Gauvain  cayó  de  rodillas  ante  el  herido  exclamando: 
— ¡  Mi  querido  maestro  ! 
—Tu  padre,  dijo  Cimourdain. 

v. 

LA  GOTA  DE  AGUA  FRIA. 

Nc  se  habian  visto  durante  muchos  años ;  pero  sus  corazones 
no  se  habian  separado,  y  se  conocieron  como  si  se  hubieran  de- 
jado de  ver  el  dia  ántes. 

Habíase  improvisado  un  hospital  de  sangre  en  la  posada  de  la 
población.  Llevaron  á  él  á  Cimourdain  y  le  instalaron  en  una 
cama  de  un  gabinete  coñtiguo  á  la  gran  sala  general.  El  cirujano 
que  habia  reconocido  la  herida  puso  fin  á  las  expansiones  de 
aquellos  dos  hombres,  indicando  que  era  necesario  dejar  dormir 
áCimourdaio.  Por  otra  parte,  mil  quehaceres,  que  constituyen 
los  deberes  y  los  cuidados  de  la  victoria,  reclamaban  la  presen-  ■ 
cia  de  Gauvain.  Quedó,  pues,  solo  Cimourdain,  pero  no  podia 
dormir,  porque  tenia  dos  clases  de  fiebre:  la  fiebre  de  la  herida 
y  la  fiebre  de  la  alegría. 

No  durmió  y  sin  embargo  no  creia  estar  despierto.    ¿Era  po- 
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sible ?  Su  sueño  se  había  realizado.  El,  que  era  délos  que  no 
creían  en  la  realización  de  las  ilusiones,  tenia  la  suya  converti- 
da en  hecho.  Habia  encontrado  á  Gauvain ;  le  había  dejado  ni- 
ño y  le  hallaba  hombre,  y  hombre  grande,  temible,  intrépido 
triunfador,  y  triunfador  por  la  causa  del  pueblo.  Gauvain  era 
en  la  "Vendée  el  punto  de  apoyo  de  la  revolución,  y  era  él,  Ci- 
mourdain,  quien  habia  formado  aquella  columna  para  la  repú- 
blica. Aquel  vencedor  era  su  discípulo:  Cimourdain  veía  irra- 
diar su  pensamiento  propio  al  través  de  aquel  busto  joven  des- 
tinado quizá  al  panteón  republicano;  su  discípulo,  el  hijo  de  su 
espíritu,  era  ya  un  héroe  y  sería  dentro  de  poco  una  gloria.  Pa- 
recíale á  Cimourdain  que  veia  su  propia  alma  hecha  genio.  Aca- 
baba de  ver  por  sí  propio  como  hacia  Gauvain  la  guerra:  era  co- 
mo Quiron  viendo  pelear  á  Aquiles:  relación  misterosa  entre  el 
sacerdote  y  el  centauro,  porque  el  centauro  no  tiene  mas  que 
medio  cuerpo  de  hombre. 

Todas  las  circunstancias  extraordinarias  de  esta  aventura  uni- 
das al  insomnio  que  la  herida  ocasionaba,  llenaban  la  mente  de 
Cimourdain  de  una  embriaguez  misteriosa.  Levantábase  mag- 
nífico un  joven  destino,  y  lo  que  aumentaba  su  profundo  júbilo 
era  que  tenia  plenos  poderes  sobre  aquel  destino.  Un  triunfo 
más,  como  el  que  acababa  de  presenciar,  y  Cimourdain  con  una 
sola  palabra  podia  hacer  que  la  república  confiase  á  Gauvain  el 
mando  de  un  ejército.  Nada  deslumhra  tanto  como  la  admira- 
ción de  ver  que  todo  sale  bien.  Era  aquella  la  época  en  que  to- 
dos tenían  su  sueño  militar,  y  cada  cual  quería  hacer  un  gene- 
ral; Danton  quería  hacer  general  á  Westermann,  Marat  á  Ross- 
ígnol,  Hebert  á  Ronsin;  Robespierre  deshacerlos  á  todos.  ¿Por 
qué  no  he  de  hacer  yo  general  á  Gauvain  ?  se  decía  Cimourdain: 
y  seguía  pensando.  Tenia  delante  de  sí  un  campo  ilimitado: 
pasaba  de  una  hipótesis  á  otra  y  todos  los  obstáculos  se  desvane- 
cían ante  su  pensamiento.  Una  vez  en  esta  senda  y  puesta  la 
imaginación  en  este  tono,  no  es  posible  detenerla:  la  subida  es 
infinita:  se  parte  del  hombre  y  se  llega  al  astro.  Un  gran  gene- 
ral no  es  mas  que  un  jefe  de  ejércitos;  pero  un  gran  capitán  es 
al  mismo  tiempo  un  jefe  de  ideas.  Pues  bien,  Cimourdain  veia 
en  Gauvain  un  gran  capitán:  parecíale  ya,  porque  la  imagina- 
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cion  camina  de  prisa,  verle  en  el  Océano,  dando  caza  á  los  in^ 
gleses,  en  el  Rhin  castigando  á  los  reyes  del  Norte,  en  los  Piri- 
neos rechazando  á  los  españoles,  en  los  Alpes  dando  á  Roma  la 
señal  para  sublevarse.  "Habia  en  Cimourdain  dos  diversos  suje- 
tos, uno  tierno,  otro  íd sensible;  y  ambos  estaban  gozosos,  por- 
que siendo  lo  inexorable  su  ideal,  al  mismo  tiempo  que  veia  á 
Gauvain  magnifico,  le  veia  terrible.  Pensaba  en  todo  lo  que 
debia  destruirse  ántes  de  construir,  y  ciertamente,  decia,  no  ha 
llegado  aun  la  hora  del  enternecimiento  ni  de  la  sensibiildad. 
Gauvain  estará  •«  á  la  altura  que  corresponde,"  frase  de  la  épo- 
ca. Figurábase  á  Gauvain  aplastando  con  el  pié  las  tinieblas, 
cubierto  de  una  coraza  de  luz,  con  resplandor  de  meteoro  en  la 
frente,  abriendo  las  grandes  alas  ideales  do  la  justicia,  de  la  ra- 
zón y  del  progreso,  y  con  la  espada  en  la  mano:  ángel,  pero  ex- 
terminador. 

En  lo  más  fuerte  de  su  ilusión,  que  era  casi  un  éxtasis,  oyó 
por  la  puerta  entreabierta  que  hablaban  en  el  salón  contiguo,  y 
conoció  la  voz  de  Gauvain.  Aquella  voz,  á  pesar  de  los  años  de 
ausencia  habia  resonado  siempre  en  su  oido;  y  la  voz  del  niño 
conserva  su  timbre  especial,  aun  después  de  su  trasformacion  en 
voz  de  hombre.  Escuchó;  primero  sonó  un  ruido  de  pasos: 
luego  se  oyó  la  voz  de  un  soldado  que  decia: 

— Mi  comandante,  este  hombre  es  el  que  disparó  contra  vos. 
En  la  confusión  se  habia  arrastrado  por  el  suelo  y  escondido  en 
una  cueva,  donde  le  hemos  hallado. 

Cimourdain  oyó  entonces  este  diálogo  entre  Gauvain  y  aquel 
hombre. 

— ¿  Estás  herido  ? 

— Estoy  bastante  bien  para  ser  fusilado. 

— Metedle  en  una  cama;  que  le  cuiden  con  esmero  y  le  curen. 

—Quiero  morir. 

— "Vivirás.  Has  querido  matarme  en  nombre  del  rey:  yo  te 
perdono  en  nombre  de  la  república. 

Una  sombra  pasó  por  la  frente  de  Cimourdain,  el  cual  experi- 
mentó la  misma  sencion  que  si  despertase  sobresaltado,  y  muí* 
muró  con  una  especie  de  tristeza  siniestra: 

—En  efecto,  es  un  hombre  compasivo. 
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vi. 

PECHO  CURADO,  CORAZON  HERIDO. 

Una  cortadura  se  cura  pronto ;  pero  habia  en  otro  sitio  una 
persona  más  gravemente  herida  que  Cimourdain,  y  era  la  mujer 
fusilada  y  recogida  por  el  mendigo  Tellmarch  en  el  gran  char- 
co de  sangre  de  la  granja  de  Herbe-en-Pail. 

La  herida  de  Micaela  Flechard  era  más  peligrosa  de  lo  que 
Tellmarch  habia  creido  al  principio:  al  agujero  de  bala  que 
tenia  por  cima  del  seno,  correspondía  otro  agujero  en  el  omo- 
plato; al  mismo  tiempo  que  una  bala  le  habia  roto  la  clavícula, 
otra  la  habia  atravesado  el  hombro;  pero  como  la  herida  no  ha- 
bia interesado  el  pulmón,  podia  curarse.  Tellmarch  era  un  * 'fi- 
lósofo", palabra  de  los  campesinos  que  significa  un  poco  médi- 
co, un  tanto  cirujano  y  algo  brujo.  Cuidó  á  Micaela  en  su  ca- 
verna de  fiera  y  en  su  cama  de  yerba  con  esas  cosas  misteriosas 
que  se  llaman  '  'simples",  y  gracias  á  sus  cuidados,  vivió. 

La  clavícula  se  soldó;  las  heridas  del  pecho  y  del  hombro  se 
cerraron,  y  al  cabo  de  algunas  semanas,  la  enferma  entró  en 
convalecencia. 

Una  mañana  pudo  salir  de  la  cueva  ayudada  por  Tellmarch  y 
fué  á  sentarse  al  sol  al  pié  de  un  árbol.  Tellmarch  sabia  muy 
poco  acerca  de  ella:  las  heridas  del  pecho  exijen  silencio,  y  du- 
rante la  semi-agonía  que  habia  precedido  á  la  curación,  apenas 
habia  pronunciado  la  enferma  algunas  palabras.  Cuando  quería 
hablar,  Tellmarch  la  obligaba  á  guardar  silencio;  pero  tenia  un 
pensamiento  fijo  y  tenaz,  y  Tellmarch  observaba  en  ella  un  som- 
brío vaivén  de  ideas  dolorosas.  Aquella  mañana  Micaela  se  sen- 
tía fuerte  y  casi  podia  andar  sola.  Una  curaciones  una  especie 
de  paternidad,  y  Tellmarch  la  miraba  con  la  satisfacción  con 
que  un  padre  mira  á  su  hija.  Aquel  buen  viejo  se  puso  á  son- 
reír y  dijo: 

— Muy  bien,  ya  estamos  levantados^,  va  no  tenemos  heridas.  í 
—Alas  que  en  el  corazón,  respondió  Micaela. 
Y  añadió: 

—¿De  modo  que  no  sabéis  absolutamente  dónde  están? 
—¿Quiénes?  preguntó  Tellmarch. 
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—Mis  hijos. 

Aquel  de  modo  expresaba  todo  un  mundo  de  pensamientos; 
significaba:  "pues  que  no  me  habláis  de  ellos;  pues  que  desde 
hace  tantos  dias  estáis  á  mi  lado  sin  decirme  nada  de  mis  hijos; 
pues  que  me  obligáis  á  callar  cada  vez  que  quiero  romper  el  si- 
lencio; pues  que  parece  que  teméis  que  yo  os  hable,  es  quenada 
tenéis  que  decirme."  Con  frecuencia,  durante  la  fiebre,  el  ex- 
travio, el  delirio,  habia  llamado  á  sus  hijos,  y  habia  visto  clara- 
mente, porque  aun  en  el  delirio  no  dejan  de  hacerse  ciertas  ob- 
servaciones, que  el  anciano  no  la  respondía. 

Es  que  en  efecto  Tellmarch  no  sabia  qué  decirla.  No  es  tan 
fácil  hablar  á  una  madre  de  sus  hijos  perdidos;  y  ademas  ¿qué 
sabia  de  ellos  ?  Nada.  Sabia  que  una  madre  habia  sido  fusila- 
da; que  la  habia  encontrado  tendida  en  tierra;  que  al  recogerla 
era  casi  un  cadáver;  que  aquel  cadáver  tenia  tres  hijos,  y  que  el 
marqués  de  Lantenac,  después  de  haber  hecho  fusilar  á  la  ma- 
dre, se  habia  llevado  los  niños.  Aquí  terminaban  todos  sus  in- 
formes. ¡  Qué  habia  sido  de  aquellos  niños  ?  ¿Vivían  todavía  ? 
Sabia,  porque  se  lo  habían  dicho,  que  eran  dos  niños  y  una  ni- 
ña, apénas  destetada:  nada  más.  Hacíase  mil  preguntas  acerca 
de  este  grupo  desgraciado,  pero  á  ninguna  podia  responder. 
Los  habitantes  del  país  á  quienes  habia  interrogado,  se  conten- 
taban con  mover  la  cabeza  con  aire  compasivo.  El  marques  de 
Lantenac  era  hombre  de  quien  no  gustaba  hablar. 

No  se  hablaba  de  buen  grado  del  marques  de  Lantenac  y  no 
agradaba  á  nadie  hablar  con  Tellmarch.  Los  campesinos  tienen 
una  especie  de  sospecha  que  les  es  peculiar.  No  querían  á  Tell- 
march: para  ellos  aquel  mendigo  era  sospechoso.  ¿Por  qué  es- 
taba siempre  mirando  al  cielo  ?  ¿  Qué  hacia  y  qué  miraba  du- 
rante sus  largas  horas  de  inmovilidad  ?  Ciertamente,  aquel^gé- 
nero  de  vida  era  extraño.  En  equel  país  donde  ardía  la  guerra; 
que  estaba  en  plena  conflagración,  en  plena  combustión:  donde 
no  habia  quien  pensara  en  otro  negocio  mas  que  el  de  la  devas- 
tación, ni  en  otro  trabajo  mas  que  el  de  la  matanza;  donde  to- 
dos parecía  que  habían  apostado  á  quien  quemaría  más  casas, 
degollaría  más  familias,  mataría  más  centinelas,  saquearía  más 
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pueblos;  donde  no  se  pensaba  sino  en  tenderse  lazos,  atraerse  á 
emboscadas  y  matarse  los  unos  á  los  otros,  aquel  solitario  absor- 
to en  la  contemplación  de  la  naturaleza,  como  sumergido  ^n  la 
paz  inmensa  de  las  cosas,  recogiendo  yerbas  y  plantas,  cuidán- 
dose tan  sólo  de  las  flores,  de  los  pájaros  y  de  las  estrellas,  no 
podia  menos  de  ser  peligroso.  Era  visible  que  no  tenia  razón, 
porque  ni  se  ocultaba  detras  de  las  matas,  ni  disparaba  un  fusil 
contra  nadie.    De  aquí  cierto  temor  esparcido  en  torno  suyo. 

— Ese  hombre  está  loco,  decian  los  que  pasaban  á  su  lado. 

Tellmarch  era  más  que  un  hombre  aislado:  era  un  hombre  cu- 
ya compañía  se  evitaba. 

No  se  le  hacían  preguntas,  ni  tampoco  se  le  daban  respuestas. 
No  habia  podido,  por  consiguiente,  tomar  todos  los  informes 
que  hubiera  querido.  La  guerra  se  habia  extendido  por  otros 
parajes;  los  combatientes  se  habían  ido  á  pelear  á  otra  parte:  el 
marques  de  Lantenac  habia  desaparecido  del  horizonte,  y  en  la 
disposición  de  ánimo  en  que  se  hallaba  Tellmarch,  para  que  ad- 
virtiese que  habia  guerra  era  necesario  que  esta  pasase  sobre  él, 

Al  oir  estas  palabras  mis  hijos,  Tellmarch  habia  cesado  de  son- 
reír. La  madre  habia  quedado  pensativa:  ¿  qué  pasaba  en  aque- 
lla alma?  Estaba  como  en  el  fondo  de  un  abismo.  De  repente 
miró  á  Tellmarch  y  gritó  de  nuevo,  casi  con  acento  de  cólera: 

— ¡  Mis  hijos  ! 

Tellmarch  bajé  la  cabeza  como  un  criminal. 

Pensaba  en  aquel  marques  de  Lantenac,  que  ciertamente  no 
se  acordaba  de  él  y  que  probablemente  no  sabia  siquiera  que 
existiese.  Tellmarch  se  explicaba  esta  probabilidad  diciendo: 
"Un  señor,  cuando  está  en  peligro,  conoce  al  pobre,  pero  cuan- 
do ha  salido  de  él,  ya  no  le  conoce. 

Después  se  preguntaba:  ¿pero  porqué  he  salvado  yo  á  ese 
señor  ? 

Y  se  respondía: — Porque  es  un  hombre. 

Sobre  .esto  reflexionó  un  corto  rato  y  repuso:  ¿  estoy  bien  se- 
guro de  que  es  un  hombre  ? 

Y  repitió  su  amarga  frase :— ¡  Si  yo  hubiese  sabido  ! 

Todas  aquellas  aventuras  le  abrumaban,  pues  en  lo  que  habia 
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hecho  veia  una  especie  de  enigma  que  le  hacia  meditar  doloro- 
samente.  Una  buena  acción  puede,  pues,  resultar  una  acción 
mala;  quien  salva  al  lobo  causa  la  muerte  de  las  ovejas;  el  que 
cura  las  alas  del  buitre  es  responsable  del  mal  que  causen  sus 
garras. 

Sentíase  culpado  y  creia  que  la  cólera  inconsciente  de  la  ma- 
dre era  justa. 

Sin  embargo,  el  haber  salvado  también  á  aquella  madre  le  con- 
solaba de  haber  salvado  al  marqués. 
¿  Pero  y  los  niños  ? 

La  madre  también  pensaba  entonces  en  ellos.  Aquellas  dos 
imaginaciones  marchaban  á  la  par  y  á  veces  se  reunian  sin  de- 
cirselo  en  las  tinieblas  de  la  meditación. 

La  mirada  de  la  madre,  mirada  tenebrosa,  se  fiijó  de  nuevo 
sobre  Tellmarch. 

— Esto,  sin  embargo,  dijo,  no  puede  quedar  así. 

— ¡  Chist !  dijo  Tellmarch,  y  puso  el  dedo  en  la  boca. 

— Habéis  hecho  mal  en  salvarme  y  no  os  lo  agradezco.  Prefe- 
riría estar  muerta,  porque  entonces  les  vería;  sabría  donde  es- 
tán ;  ellos  no  me  verían,  pero  yo  estaría  á  su  lado.  Una  muerta 
debe  tener  poder  para  protejerlos. 

Tellmarch  le  tomó  el  pulso. 

— Calmaos,  dijo,  os  va  á  volver  la  calentura. 

Ella  le  preguntó  casi  con  dureza. 

— ¿  Cuándo  podré  marcharme  ? 

— ¿  Marcharos  ? 

— Sí,  marcharme. 

— Nunca,  si  os  exaltáis  de  este  modo:  mañana,  si  tenes  juicio. 

— ¿  A  qué  llamáis  tener  juicio  ? 

— A  tener  confianza  en  Dios. 

— ¡  Dios  !  ¿  á  dónde  me  ha  enviado  mis  hijos  ? 

Estaba  como  extraviada.    Suavizando  después  la  voz,  dijo: 

—Ya  comprenderéis  que  no  puodo  permanecer  aquí  de  esta 
manera.  Vos  no  habéis  tenido  hijos;  yo  sí.  Hay  una  gran  di- 
ferencia entre  vuestra  posición  y  la  mia.  No  se  puede  juzgar 
de  una  cosa  cuando  no  se  sabe  lo  que  es.  Vos  no  habéis  tenido 
hijos,  ¿eh? 
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— No,  respondió  Tellmarch. 

— Yo  no  he  tenido  otra  cosa.  Sin  mis  hijos  ¿qué  soy?  Quisie- 
ra que  me  explicasen  por  qué  no  tengo  aquí  mis  hijos.  Algo  pasa, 
estoy  segura,  que  yo  no  comprendo.  Han  muerto  á  mi  marido, 
me  han  fusilado  á  mí,  ¿  por  qué  ?   No  lo  entiendo. 

— Vamos,  dijo  Tellmarch,  ya  volvéis  á  tener  fiebre.    No  habléis. 

Ella  le  miró  y  guardó  silencio. 

Desde  aquel  dia  no  quiso  hablar  más. 

Tellmarch  fué  más  obedecido  de  lo  que  habría  deseado.  Micae- 
la pasaba  horas  enteras  como  estupefacta,  acurrucada  debajo  del 
árbol.  Pensaba  y  se  callaba:  el  silencio  ofrece  una  especie  de 
abrigo  á  las  almas  sencillas  que  han  sido  sumerjidas  en  la  profun- 
didad siniestra  del  dolor.  Parecía  que  habia  renunciado  á  com- 
prender lo  que  le  pasaba:  cuando  la  desesperación  llega  á  cierto 
grado,  es  ininteligible  para  el  desesperado. 

Tellmarch  la  examinaba  conmovido;  á  la  vista  de  aquel  padeci- 
miento, el  anciano  tenia  sentimientos  de  mujer. — ¡  Oh,  sí,  decia 
entre  sí  mismo,  sus  lábios  no  hablan,  pero  hablan  sus  ojos,  y  en 
ellos  veo  que  tiene  una  idea  fija:  haber  sido  madre  y  ya  no  serlo; 
haber  sido  nodriza  y  no  serlo  !  No  puede  resignarse  á  ese  dolor. 
Piensa  en  la  niña  á  quien  daba  el  pecho  poco  tiempo  há:  piensa  y 
piensa  y  no  acaba  de  pensar  en  ella.  En  verdad  que  debe  de  ser 
delicioso  sentir  una  boquita  sonrosada  que  os  va  sacando  el  alma 
del  interior  del  cuerpo  y  se  forma  una  vida  suya^con  vuestra  vida. 

Y  por  su  parte  guardaba  también  silencio,  comprendiendo  la 
impotencia  de  la  palabra  para  aliviar  aquel  dolor  profundo.  El 
silencio  de  una  idea  fija  es  terrible;  ¿pero  cómo  hacer  oir  la  razón 
ála  idea  de  una  madre?  La  maternidad  no  admite  escusas:  no 
se  discute  con  ella.  Lo  que  hace  que  una  madre  sea  sublime  es 
el  tener  algo  de  irracional;  el  instinto  materno  es  divinamente 
animal:  la  madre  no  es  mujer:  es  hembra. 

Los  hijos  son  sus  cachorros. 

De  aquí  que  haya  en  la  madre  algo  de  inferior  y  también  algo 
de  superior  á  la  razón.  La  madre  tiene  un  delicado  instinto:  la 
inmensa  y  tenebrosa  voluntad  de  la  creación  reside  en  ella  ó  im- 
pulsa sus  acciones:  ceguedad  llena  de  perspicacia* 
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Tellrnarch  quería  ya  hacer  hablar  á  la  desdichada,  y  no  podía 

conseguirlo.    Una  vez  le  dijo: 

— Por  desgracia  soy  viejo  y  no  puedo  apenas  andar.  Al  cabo  de 
un  cuarto  de  hora  de  marcha,  se  me  agotan  las  fuerzas  y  necesito 
detenerme  á  descansar.  Si  no  fuera  por  eso,  podría  acompañaros. 
Ademas,  quizá  es  un  bien  que  no  me  sea  posible  hacerlo:  sería 
para  vos  más  peligrosa  que  útil  mi  compañia,  porque  si  bien  aquí 
me  toleran,  soy  sospechoso  para  los  azules  como  campesino  y  para 
los  campesinos  como  hechicero. 

Esperó  á  ver  qué  respondía,  pero  ella  ni  levantó  siquiera  los 
ojos. 

Una  idea  fija  termina  en  locura  ó  en  heroísmo;  ¿pero  de  qué 
heroísmo  puede  ser  capaz  una  campesina?  De  ninguno:  puede 
ser  madre,  pero  nada  más:  sumergíase  cada  dia  más  en  sus  pen- 
samientos.   Tellrnarch  la  observaba  sin  cesar. 

Trató  de  proporcionarle  ocupación,  y  con  este  objeto  la  llevó  hi- 
lo, agujas  y  un  dedal,  y  en  efecto  con  gran  alegría  notó  que  se  pu- 
so á  coser.  Meditaba,  pero  trabajaba,  lo  cual  es  señal  de  salud; 
recobraba  las  fuerzas  poco  á  poco.  Remendó  sus  camisas,  sus 
vestidos  y  sus  zapatos;  pero  las  pupilas  de  sus  ojos  continuaban 
vidriosas,  y  sin  cesar  de  coser,  cantaba  á  media  voz  canciones  os- 
curas; murmuraba  nombres,  probablemente  de  niños,  que  Tell- 
rnarch no  podia  oir  bien;  se  interrumpía  y  escuchaba  el  canto  de 
las  aves  como  si  le  diesen  noticias*  consideraba  el  tiempo  que  ha- 
cia, movíalos  labios  y  hablaba  en  voz  baja.  Por  fin  hizo  un  mor- 
ral y  le  llenó  de  castañas,  y  un  dia  la  vió  Tellrnarch  que  se  ponía 
en  marcha  con  la  vista  fija  en  la  profundidad  de  la  selva. 

— ¿  A  dónde  vais  ?  la  preguntó. 

Ella  respondió: 

— Voy  á  buscarlos. 

Tellrnarch  no  intentó  detenerla. 

VIL 

LOS  DOS  POLOS  DE  LA  VERDAD. 
Al  cabo  de  algunas  semanas  de  vicisitudes  y  vaivenes  como  los 
que  ocurren  en  toda  guerra  civil,  no  se  hablaba  en  el  país  de  Fou- 
geres  mas  que  de  dos  hombres,  de  los  cuales  eí  uno  era  lo  contra- 
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rio  del  otro,  y  que,  sin  embargo,  ejecutaban  la  misma  obra,  es  decir, 
reñian  juntos  el  gran  combate  revolucionario. 

La  salvaje  campaña  vendeana  continuaba;  pero  la  Vendée  per- 
dia  terreno.  Sobre  todo  en  el  departamento  de  Ille-et-Vilaine, 
gracias  al  joven  comandante  que  en  Dol  tan  oportunamente  habia 
contestado  á  la  audacia  de  los  seis  mil  realistas  con  la  temeridad 
ie  mil  quinientos  republicanos,  la  insurrección  estaba,  si  no  ex- 
tinguida, á  lo  menos  muy  disminuida  y  muy  circunscrita.  Al 
golpe  de  Dol  habian  seguido  otros  muchos  con  feliz  resultado,  y 
üe  estos  multiplicados  triunfos  habia  nacido  una  situación  nueva. 

Pero,  aunque  las  cosas  habian  cambiado  de  faz,  habia  sobreve- 
nido una  complicación  singular. 

En  toda  aquella  parte  de  la  Yendée  triunfaba  la  república:  esto 
era  indudable.  ¿Pero  qué  república?  En  el  triunfo  que  se  bos- 
quejaba, dos  formas  distintas  de  república  se  disputaban  la  prefe- 
rencia, la  república  del  terror  y  la  república  del  perdón:  la  que 
queria  vencer  por  medio  del  rigor  y  la  que  aspiraba  á  vencer  por 
medio  de  la  clemencia.  ¿  Cuál  prevalecería  ?  Las  dos  formas,  la 
conciliadora  y  la  implacable,  estaban  representadas  por  dos  hom- 
bres, cada  uno  de  los  cuales  tenia  su  influencia  y  su  autoridad  es- 
peciales, el  uno  como  j  efe  militar,  el  otro  como  j  efe  civil.  ¿  Cuál 
de  estos  dos  hombres  vencería  al  cabo  ?  El  uno,  el  delegado,  te- 
nia terribles  puntos  de  apoyo ;  habia  llegado  al  campamento  lle- 
vando la  ominosa  consigna  del  municipio  de  París  á  los  batallones 
de  Santerre:  nada  de  perdón,  nada  de  cuartel  Para  someterlo  todo 
á  su  autoridad  tenia  el  decreto  de  la  Convención,  imponiendo  pe- 
na de  muerte  al  que  pusiera  en  libertad  ó  protegiese  la  evasión  de 
un  jefe  rebelde  prisionero:  y  tenia  ademas  plenos  poderes  déla 
comisión  de  salvación  pública  y  una  credencial  firmada:  bobes- 
piebee,  d anton,  mabat.  El  otro,  el  soldado,  no  tenia  en  su  favor 
mas  que  una  fuerza:  la  misericordia. 

No  tenia  en  su  favor  mas  que  su  brazo  que  derrotaba  á  los  ene- 
migos, y  su  corazón  que  los  perdonaba.  Vencedor,  se  creia  con 
derecho  de  indultar  á  los  vencidos. 

J  De  aquí  un  conflicto  latente,  pero  profundo,  entre  aquellos  dos 
hombres  que  vivían  en  atmósferas  diferentes,  combatiendo  ámbós 
la  insurrección,  pero  cada  uno  con  sus  armas  peculiar^  ú  nm 
con  1$,  violaría,  d  otro  cea  el  teo*« 
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En  todo  el  Bocage  no  se  hablaba  mas  que  de  ámbos;  y  lo  que 
aumentaba  la  ansiedad  de  las  miradas  que  de  todas  partes  se  di- 
rigian  sobre  ellos,  era  que  á  pesar  de  ser  de  ideas  tan  opuestas,  es- 
taban al  mismo  tiempo  estrechamente  unidos.  Aquellos  dos  an- 
tagonistas eran  dos  amigos;  jamas  habia  unido  dos  corazones  una 
simpatía  mayor  y  más  profunda,  tanto  que  el  feroz  habia  salvado 
la  vida  al  piadoso,  exponiendo  la  suya,  como  lo  probaba  la  corta- 
dura que  tenia  en  la  cara.  Aquellos  dos  hombres  encarnaban  el 
uno  la  muerte,  y  el  otro  la  vida ;  el  uno  era  el  principio  terrible, 
el  otro  el  principio  pacífico;  y  sin  embargo  se  amaban  mutuamen- 
te. Problema  extraño :  figurémonos  á  Oréstes  misericordioso  y  á 
Pílades  clemente;  figurémonos  á  Arimanes hermano  de  Oromazes. 

Añádase  á  esto  que  aquel  de  los  dos  á  quien  llamaban  "el 
cruel",  era  al  mismo  tiempo  el  más  caritativo  de  los  hombres. 
El  hacia  la  cura  á  los  heridos,  cuidaba  de  los  enfermos,  pasaba 
los  dias  y  las  noches  en  las  ambulancias  y  en  los  hospitales,  se 
compadecía  de  los  niños  delcalzos,  no  tenia  nada  suyo  y  lo  daba 
todo  á  los  pobres.  Cuando  habia  ataque  marchaba  al  ataque  á  la 
cabeza  de  las  columnas,  acudiendo  siempre  á  lo  más  fuerte  del 
combate,  armado  de  sable  y  dos  pistolas,  pero  en  realidad  desar- 
mado, porque  nadie  le  habia  visto  hacer  uso  del  uno  ni  de  las 
otras.  Arrostraba  la  muerte,  pero  no  devolvía  los  golpes;  decía- 
se que  habia  sido  cura. 

Uno  de  aquellos  hombres  era  Gauvain;  el  otro  era  Cimourdain. 

La  amistad  reinaba  entre  los  dos  hombres;  pero  el  odio  separa- 
ba los  dos  principios;  y  aquella  guerra  sorda  no  podia  menos  de 
estallar,  al  fin.   En  efecto,  una  mañana  comenzó  la  batalla. 

Cimourdain  dijo  á  Gauvain: 

— ¿Qué  tenemos? 
1  — Ya  lo  sabéis  tan  bien  como  yo.   He  dispersado  las  partidas 
de  Lantenac,  y  no  le  queda  sino  un  corto  número  de  hombres;  le 
tengo  metido  en  el  bosque  de  Fougeres  y  dentro  de  ocho  dias  se- 
rá cercado. 

— ¿Y  dentro  de  quince? 

—Será  hecho  prisionero. 

—¿Y  después? 
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—¿Habéis  visto  mi  cartel? 
—Sí:  ¿y  qué? 
— Será  fusilado. 

— Otro  rasgo  de  clemencia:  es  preciso  que  sea  guillotinado. 

— Yo,  dijo  Gauvain,  estoy  por  la  muerte  militar. 

Y  yo,  repuso  Cimourdain,  por  la  muerte  revolucionaria* 

Después  miró  á  Gauvain  fijamente,  y  preguntó: 

— ¿Por  qué  has  mandado  poner  en  libertad  á  esas  monjas  del 

convento  de  San  Márcos  el  Blanco  ? 
— Porque  yo  no  bago  la  guerra  á  las  mujeres,  respondió 

Gauvain. 

—Esas  mujeres  aborrecen  al  pueblo,  y  por  el  odio  vale  una  mu- 
jer tanto  como  diez  hombres.  ¿  Por  qué  te  has  negado  á  enviar  al 
tribunal  revolucionario  todo  ese  atajo  de  viejos  clérigos  fanáticos 
cogidos  en  Louvigné  ? 

—Porque  tampoco  hago  la  guerra  á  los  viejos. 

— Un  clérigo  viejo  es  peor  que  uno  joven.  La  rebelión  es  más 
peligrosa  predicada  por  cabellos  blancos:  las  arrugas  inspiran  fé. 
No  tengamos  falsa  clemencia,  Gauvain ;  los  regicidas  son  los  li- 
bertadores: contempla  sin  cesar  la  torre  del  Temple. 

— ¡  La  torre  del  Temple  !  De  buena  gana  permitiría  salir  de  ella 
al  delfín,  porque  yo  no  hago  la  guerra  á  los  niños. 

Cimourdain  le  dirigió  una  mirada  severa,  y  dijo: 

— Gauvain,  sabe  que  es  necesario  hacer  la  guerra  á  la  mujer 
cuando  se  llama  María  Antonieta,  al  viejo  cuando  se  llama  Pió 
VI,  y  al  niño  cuando  se  llama  Luis  Cipeto. 

— Querido  maestro,  yo  no  soy  hombre  político. 

— Trata  de  no  ser  hombre  peligroso.  En  el  ataque  del  puente 
de  Cossé,  cuando  el  rebelde  Juan  Treton,  acorralado  y  perdido, 
se  lanzó  sólo,  sable  en  mano,  contra  toda  la  columna,  "por  qué 
gritaste:  abrid  las  Jilas,  dejadle  pasar  ? 

— Porque  me  repugna  que  para  matar  á  un  hombre  se  reúnan 
mil  quinientos. 

— En  la  Cailleterie  d' Astillé,  cuando  viste  que  tus  soldados  iban 
á  matar  al  vendeano  José  Bezier  que  estaba  herido  y  se  arrastra- 
ba por  tierra,  ¿por  qué  gritaste:  / seguM  adelante:  eso  es  cosa  mia / 
para  luego  descargar  tu  pistola  al  aire  ? 
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— Porque  no  se  mata  á  un  hombre  postrado  en  tierra. 

— Pues  hiciste  mal:  esos  dos  son  hoy  jefes  de  partidas:  José 
Bezier  es  el  que  llaman  Bigote,  y  Juan  Treton,  el  que  dicen 
Pierna-de-Plata.  Salvando  esos  dos  hombres,  has  dado  dos  ene- 
migos á  la  república. 

— Mi  intención  realmente  no  era  darle  enemigos,  sino  ganarle 
amigos. 

— ¿Por  qué  después  de  la  victoria  de  Laudeau,  no  hiciste  fusi- 
lar á  los  trescientos  campesinos  hechos  prisioneros  ? 

— Porque  Bonchamp  habia  perdonado  la  vida  á  los  prisioneros 
republicanos,  y  yo  he  querido  que  se  dijese  que  también  la  repú- 
blica perdonaba  á  los  prisioneros  realistas. 

— Pero  entonces  ¿  perdonarás  á  Lantenac  si  cae  en  tu  poder  ? 

—No. 

— ¿Por  qué,  pues,  has  perdonado  á  trescientos  campesinos? 

— Los  campesinos  son  ignorantes,  al  paso  que  Lantenac  sabe  lo 
que  hace. 

— Pero  Lantenac  es  pariente  tuyo. 
{  — No  hay  pariente  más  cercano  que  la  Francia. 

— Lantenac  es  un  anciano. 
:  —Lantenac  es  un  extranjero,  que  no  tiene  edad;  Lantenac 
quiere  traer  á  los  ingleses:  Lantenac  es  la  invasión;  Lantenac  es 
el  enemigo  de  la  patria,  la  lucha  entre  él  y  yo  no  puede  acabar 
sino  con  su  muerte  ó  con  la  mia. 
,  — Gauvain,  no  olvidéis  esas  palabras. 
¿  — Están  dichas. 

;  Hubo  un  momento  de  silencio  durante  el  cual  se  miraron  uno 
á  otro.    Después  Gauvain  añadió: 

.  — Será  una  fecha  sangrienta  la  del  año  93  en  que  estamos, 

—¡Cuidado!  exclamó  Cimourdain:  ten  presente  que  hay  de* 
beres  tremendos,  y  no  acuses  al  que  no  es  acusable.  ¿Por  ven- 
tura, el  médico  tiene  la  culpa  de  la  enfermedad?  Si:  lo  que  ca- 
racteriza este  año  enorme  es  la  crueldad:  ¿por  qué?  Porque  es 
el  grande  año  revolucionario,  el  año  que  encarna  la  revolución. 
Tiene  la  revolución  un  enemigo,  que  es  la  sociedad  antigua,  así 
como  el  cirujano  tiene  un  enemigo,  que  es  la  gangrena:  pues 
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bien,  la  revolución  es  desapiadada  con  el  antiguo  orden  de 
cosas,  como  el  cirujano  es  implacable  con  la  carne  gangreiiada. 
La  revolución  extirpa  la  monarquía  en  el  rey,  la  aristocracia  en 
el  noble,  el  despotismo  en  el  soldado,  la  superstición  en  el  cléri- 
go, la  barbarie  en  el  jue2:  en  suma,  todo  lo  que  es  tiranía  en  to- 
do lo  que  es  tirano.  La  operación  es  espantosa,  y  la  revolución 
la  ejecuta  con  mano  segura.  En  cuanto  á  la  cantidad  de  carne 
sana  que  sacrifica,  pregunta  á  Boerhaave  su  opinión.  ¿Qué  tu- 
mor puede  cortarse  sin  producir  pérdida  de  sangre  ?  ¿  qué  incen- 
dio puede  extinguirse  sin  que  el  fuego  se  lleve  su  parte  ?  Esas 
necesidades  terribles  constituyen  la  condición  misma  del  buen 
éxito.  Un  cirujano  §e  parece  á  un  carnicero:  un  médico  que  cu- 
ra puede  tener  el  aspecto  de  un  verdugo.  La  revolución,  dedi- 
cándose á  completar  su  obra  fatal,  mutila,  pero  salva.  ¡Osaréis 
pedirle  gracia  para  el  virus,  clemencia  para  lo  que  es  venenoso! 
Vana  audacia:  no  os  escuchará;  apoderada  de  lo  pasado,  acabará 
con  ello.  Hace  á  la  civilización  una  incisión  profunda,  de  la 
cual  saldrá  la  salud  del  género  humano.  Padecéis  en  el  Ínterin; 
no  lo  dudo:  ¿cuánto  durará  el  padecimiento?  El  tiempo  de  la 
operación ;  pero  después  viviréis :  la  revolución  amputa  á  la  so- 
ciedad, y  de  aquí  la  hemorragia  que  se  llama  93. 

— El  cirujano  es  hombre  tranquilo  y  sereno,  y  los  hombres  que 
yo  veo  son  violentos,  exclamó  Gauvain. 

— La  revolución,  replicó  Cimourdain,  busca  para  que  la  ayuden 
obreros  feroces;  rechaza  toda  mano  trémula  y  no  se  fia  sino  de 
los  inexorables,  como  Danton,  que  es  lo  terrible;  Robespierre, 
que  es  lo  inflexible;  Saint-Just,  que  es  lo  irreducible;  Marat,  que 
es  lo  implaca  le.  Desengáñate,  Gauvain,  esos  hombres  son  ne- 
cesarios; sus  nombres  valen  para  nosotros  tanto  cada  uno  como 
un  ejército.    Ellos  harán  temblar  á  Europa. 

---Y  quizá  también  el  porvenir,  añadió  Gauvain.  Después  dijo: 

—Por  lo  demás,  mi  querido  maestro,  estáis  en  un  error.  Yo  no 
acuso  á  nadie.  Para  mí,  el  verdadero  punto  de  vista  de  la  revo- 
lución es  la  irresponsabilidad;  ninguno  es  inocente,  pero  tam* 
poco  hay  ningún  culpado» 
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4  — Luis  XVI  es  un  cordero  arrojado  entre  leones.  Quiere  huir, 
quiere  salvarse,  trata  de  defenderse;  mordería  si  pudiese;  pero 
no  basta  para  ser  león  querer  serlo.  Sus  deseos  pasan  por  crí- 
menes. Cuando  el  cordero  irritado  enseña  los  dientes,  ¡  traidor ! 
exclaman  los  leones,  y  se  lo  comen,  para  después  destrozarse 
ellos  mutuamente. 

— El  cordero  es  una  bestia. 

— Y  los  leones  ¿  qué  son  ? 

Esta  réplica  dió  en  qué  pensar  á  Cimourdain.  Levantó  la  ca- 
beza y  dijo: 

— Esos  leones  son  conciencias;  esos  leones  son  ideas;  esos  leo- 
nes son  principios. 
—Lo  que  hacen  es  producir  el  terror. 
—La  revolución  será  un  dia  la  justificación  del  terror. 
— Temed  que  el  terror  sea  la  calumnia  de  la  revolución. 

Y  Gauvain  repuso. 

— Libertad,Igualdad,  Fraternidad  son  dogmas  de  paz  y  armonía, 
¿Por  qué  darles  un  aspecto  espantoso  ?  ¿ Qué  queremos?  ¿ Con- 
quistar la  voluntad  de  los  pueblos  en  favor  de  la  república  uni- 
versal? Pues  entonces,  ¿porqué  les  infundimos  miedo?  ¿De 
qué  sirve  la  intimidación?  Los  pueblos,  como  las  aves,  huyen 
del  espantajo;  no  se  debe  hacer  el  mal  para  producir  el  bien;  no 
se  debe  derribar  el  trono  para  dejar  en  pié  el  cadalso;  mueran  los 
reyes,  pero  vivan  las  naciones;  echémos  abajo  las  coronas,  pero 
dejemos  en  sus  sitios  las  cabezas.  La  revolución  es  la  concordia, 
no  el  terror.  Los  hombres  inclementes  no  saben  servir  á  las  ideas 
de  caridad.  La  palabra  amnistía  es  para  mí  la  más  hermosa  del 
lenguaje  humano;  no  quiero  verter  sangre  sino  arriesgando  la 
mia.  Por  lo  demás,  yo  no  soy  sino  un  soldado  ni  entiendo  de 
otra  cosa  mas  que  de  combatir;  pero  si  no  se  puede  perdonar,  no 
vale  la  pena  de  vencer.  Seamos  durante  la  batalla  enemigos  de 
nuestros  enimigos,  pero  después  de  la  victoria  sus  hermanos. 

— ¡Cuidado!  repitió  por  tercera  vez  Cimourdain;  ¡cuidado!  te 
digo;  tú  eres  para  mí  más  que  un  hijo. 

Y  anadió  pensativo: 

— En  tiempos  como  estos  la  misericordia  puede  ser  una  de  lae 
formas  de  la  traición. 
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Al  oir  hablar  á  aquellos  dos  hombres,  hubiera  creído  oirse  el 
diálogo  de  la  espada  y  del  hacha. 

vin. 
DOLOBOSA. 

Entre  tanto  la  madre  seguía  buscando  á  sus  hijuelos, 
Continuaba  su  camino :  ¿  cómo  vivia  ?  Imposible  decirlo ;  no  lo 
sabia  ella  misma.  Caminaba  dia  y  noche,  mendigando,  comien- 
do yerbas,  durmiendo  sobre  el  suelo,  al  aire  libre,  entre  las  ma- 
tas, bajo  la  luz  de  las  estrellas,  á  veces  bajo  el  látigo  de  la  lluvia 
y  del  cierzo. 

Vagaba  de  aldea  en  aldea,  de  alquería  en  alquería  tomando  in- 
formes. Deteníase  en  el  umbral  de  las  puertas:  y  como  sus  ves- 
tidos estaban  rotos,  si  unas  veces  la  recibían,  otras  no  era  recibi- 
da. Cuando  no  podia  entrar  en  las  casas,  se  refugiaba  en  los 
bosques. 

No  conocía  el  país:  nada  sabia  de  él,  á  excepción  de  los  alrede- 
dores de  Siscoignard  y  la  parroquia  de  Azé;  y  como  no  tenia  iti- 
nerario, desandaba  á  veces  lo  andado  y  recorría  inútilmente  un* 
camino  por  donde  ya  habia  pasado  ántes.  Unas  veces  seguía  la 
parte  empedrada  de  la  calzada,  otras  entraba  por  los  senderos  de 
los  bosques.  En  esta  vida  á  la  ventura  no  solo  habia  gastado  sus 
miserables  ropas,  sino  también  sus  zapatos:  al  cabo  de  algún 
tiempo  aquellas  eran  harapos,  estos  no  habían  podido  servir  más; 
y  tuvo  que  andar  descalza,  y  en  breve  con  los  pies  ensangrentados. 

.Atravesaba  los  sitios  donde  ardia  la  guerra;  pasaba  al  través  de 
los  tiros  de  fusil  sin  oir  nada,  sin  ver  nada,  sin  tratar  de  evi  ar 
nada,  buscando  á  sus  hijos.  Estando  todo  en  revolución,  no  ha- 
bia ni  gendarmes,  ni  alcaldes,  ni  autoridades  con  quienes  hubie- 
ra de  entenderse:  no  se  entendía  más  que  con  los  transeúntes  que 
encontraba.  • 

Hablábales  y  les  preguntaba: 

—¿Habéis  visto  por  ahí  tres  niños? 

Los  pasajeros  la  miraban. 

— Dos  niños  y  una  niña,  decia. 

Y  continuaba: 

— Se  llaman  Renato,  Alan  y  Georgina:  ¿no  les  habéis  visto? 
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Y  proseguía: 

—El  mayor  tiene  cuatro  años  y  medio;  y  la  niña  veinte  mese*. 

Y  volvía  á  preguntar: 

— ¿Sabéis  dónde  están?  Me  los  han  llevado. 

Los  pasajeros  se  contentaban  con  mirarla  sin  responder. 

Viendo  que  no  la  entendían,  decia: 

—Es  que  son  mios,  son  mis  hijos:  ya  veis. 

Los  pasajeros  continuaban  su  camino.  Entonces  ella  se  dete- 
nia, guardaba  silencio  y  se  rasgaba  el  pecho  con  las  uñas. 

Un  dia,  sin  embargo,  un  campesino  se  detuvo  á  airla  y  se  puso 
á  reflexionar. 

— Esperad,  dijo,  ¿tres  niños? 

—Sí. 

—¿Dos  varones?. . . . 
—Y  una  niña. 

— ¿Son  esos  los  que  buscáis? 
—Sí. 

—He  oido  hablar  de  un  señor  que  llevaba  consigo  tres  niños. 
—¿Dónde  está  ese  hombre?  gritó  Micaela,  ¿dónde  están  los 
niños  ? 
El  campesino  respondió: 
— Id  á  la  Tourgue. 
• — ¿Encontraré  allí  á  mis  hijos? 
—Podrá  ser  que  sí. 

— ¿Y  decís  que  vaya  á  la  ? 

— A  la  Tourgue. 

— ¿Y  qué  es  la  Tourgue? 

—Un  paraje. 

— ¿Es  aldea,  castillo,  alquería. 

— Yo  no  he  estado  nunca  allí. 

— ¿Está  lejos?  * 

— Bastante. 

— ¿Hácia  qué  lado? 

— Hácia  Fougeres. 

—¿Por  dónde  se  vá  ? 

— Estáis  en  Vantorles,  dijo  el  campesino;  dejaréis  á  la  izquier- 
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da  á  Ernée,  y  á  la  derecha  á  Coxelles,  pasaréis  por  Lorcharap  y 
atravesaréis  el  Leroux. 

¡j  Y  el  campesino,  extendiendo  la  mano  Mcia  el  occidente  añadió: 
^ Todo  derecho,  caminando  siempre  hácia  el  sitio  donde  se  po- 
ne el  sol. 

Antes  que  el  campesino  bajara  el  brazo  Micaela  estaba  ya  en 
marcha. 
El  campesino  le  gritó: 

— Pero  id  con  cuidado,  porque  andan  á  tiros  por  allá. 
Micaela  no  se  volvió  para  responderle  y  continuo  su  camino* 

IX. 

UNA  BASTILLA  DE  PROVINCIA. 
I. 

LA  TOUEGUE. 

El  viajero  que  hace  cuarenta  años,  entrando  en  el  bosque  de 
Fougeres  por  el  lado  de  Laignelete,  salia  por  el  lado  de  Parigné, 
encontraba  al  extremo  de  aquella  profunda  espesura  de  altos  ár- 
boles una  cosa  «siniestra.  Al  desembocar  de  la  espesura  veía  de- 
lante de  sí  como  una  súbita  aparición:  la  Tourgue, 

No  la  Tourgue  viva,  sino  la  Tourgue  muerta;  la  Tourgue  agrieta- 
da, agujereada,  hendida,  desmantelada.  La  ruina  es  al  edificio  lo 
que  la  fantasma  es  al  hombre.  No  habia,  pues,  visión  más  lúgu- 
bre que  la  de  la  Tourgue.  Lo  que  el  viajero  tenia  á  la  vista  era 
una  alta  torre  redonda  y  solitaria,  situada  en  un  rincón  del  bos- 
que como  un  malhechor.  Aquella  torre,  levantándose  sobre  una 
roca  cortada  á  pico,  tenia  casi  el  aspecto  romano ;  tal  era  ella  de 
correcta  y  sólida  y  tanto  se  confundían  en  aquella  masa  robusta 
la  idea  del  poder  y  la  de  la  ruina.  Algo  romana  era,  en  efecto, 
por  el  estilo  de  su  construcción,  pues  comenzada  en  el  siglo  IX, 
habia  sido  concluida  en  el  XII,  después  de  la  tercera  cruzada. 
Las  impostas  de  orejones  en  cada  una  de  sus  divisiones  declara- 
ban su  edad.  Al  acercarse  y  subir  por  la  escarpa,  se  veia  una 
brecha  por  la  cual  podia  penetrarse  en  su  interior,  y  el  que  pene- 
traba lo  hallaba  vacío.   Era  como  el  interior  de  un  clarín  de  • 
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piedra  puesto  con  la  boca  en  el  suelo.  De  alto  á  bajo  no  había 
diafragma  alguno;  ni  tejado,  ni  techos,  ni  suelos;  tan  solo  arran- 
ques de  chimeneas  y  de  bóvedas;  huecos  para  las  antiguas  piezas 
de  artilleria,  llamadas  falconetes,  situados  á  diversas  alturas ;  cor- 
dones de  garfios  de  granito  y  algunas  vigas  trasversales  que  mar- 
caban los  pisos;  sobre  las  vigas  el  estiércol  de  las  aves  nocturnas; 
el  muro  colosal  de  quince  pies  de  espesor  en  la  base  y  doce  en  la 
cima:  acá  y  allá  hendiduras  y  agujeros,  que  habian  sido  puertas, 
por  donde  se  veian  escaleras  abiertas  en  el  interior  tenebroso  del 
muro.  El  viajero  que  allí  penetraba  de  noche  oia  chillar  los  cu- 
clillos, los  mochuelos,  los  buhos  y  los  gorriones,  veia  á  sus  pies 
zarzas,  piedras,  reptiles,  y  sobre  su  cabeza,  al  través  de  una  cir- 
cunferencia negra,  que  era  lo  alto  de  la  torre  y  parecia  la  boca  de 
un  pozo  enorme,  el  centelleo  de  las  estrellas. 

Era  tradición  en  el  país,  que  en  los  pisos  posteriores  de  aquella 
torre  habia  puertas  secretas,  hechas,  como  las  puertas  de  las  anti- 
guas tumbas  de  los  reyes  de  Judá,  do  una  gruesa  piedra  que  gi- 
raba sobre  un  eje,  abriéndose  y  después  confundiéndose  al  cerrar- 
se con  las  demás  piedras  del  muro,  moda  arquitectónica  traída 
con  la  ojiva  por  los  cruzados.  Cuando  aquellas  puertas  estaban 
cerradas,  era  imposible  descubrirlas :  tanto  se  confundían  con  las 
demás  de  las  paredes.  Todavía  hoy  se  ven  puertas  de  ese  género 
en  las  misteriosas  ciudades  del  Anti-Líbano,  que  se  salvaron  del 
terremoto  que  hundió  las  doce  poblaciones  en  tiempo  de  Tiberio. 

EL 

LA  BRECHA, 

La  brecha  por  donde  se  entraba  en  aquella  arruinada  torre,  era 
el  agujero  que  habia  hecho  una  mina.  Para  un  hombre  familia- 
rizado con  las  obras  de  Errard,  Sardi  y  Pagan,  aquella  mina  habia 
sido  hecha  científicamente.  El  horno  en  forma  de  solideo  habia 
tenido  las  proporciones  requeridas  por  la  fortaleza  del  muro  que 
estaba  destinado  á  perforar,  y  habia  debido  contener,  por  lo  mé- 
nos,  dos  quintales  de  pólvora.  Llegábase  á  él  por  una  canal  ser- 
penteante que  vale  más  que  una  canal  recta;  y  el  hundimiento 
producido  por  la  mina  dejaba  al  descubierto,  en  la  hendidura  de 


NOVENTA  Y  TEES, 


235 


la  piedra,  el  salchichón,  que  tenia  el  diámetro  requerido  de  un 
huevo  de  gallina.  La  explosión  habia  hecho  en  la  muralla  una 
herida  profunda  por  donde  los  sitiadores  habian  podido,  sin  du- 
da, entrar.  Evidentemente  aquella  torre  habia  sostenido  en  di- 
versas épocas  verdaderos  sitios  en  regla.  Estaba  acribillada  de 
señales  de  metralla,  que  indudablemente  no  eran  todas  del  mis* 
mo  tiempo,  pues  cada  proyectil  tiene  su  manera  de  marcarse  en 
un  muro,  y  todos  habian  dejado  en  aquel  su  cicatriz,  desde  las 
balas  de  piedra  del  siglo  XIV,  hasta  las  balas  de  hierro  del  si* 

glo  xvni. 

La  brecha  daba  entrada  á  lo  que  habia  debido  ser  el  piso  bajo. 
En  frente  de  ella,  y  en  la  misma  pared  de  la  torre,  se  abría  el  pos-  • 
tigo  de  una  cripta  escavada  en  la  roca,  y  que  se  prolongaba  por 
los  cimientos  de  la  torre  hasta  debajo  de  la  sala  de  los  cimientos 
de  aquel  piso. 

Esta  cripta,  cegada  en  sus  tres  cuartas  partes,  fué  descombrada 
en  1855  por  M.  Augusto  Le  Prevost,  anticuario  de  Bernay. 

XII. 

EL  CALABOZO  DEL  OLVIDO. 

Aquella  cripta  era  el  calabozo  del  olvido,  y  todas  las  torrea  te- 
nian  el  suyo.  El  de  que  se  trata,  como  otros  muchos  de  la  mis- 
ma época,  tenia  dos  pisos.  El  primero,  al  cual  se  entraba  por 
el  postigo  era  una  pieza  abovedada,  bastante  capaz,  al  mismo  an- 
dar que  la  sala  del  piso  bajo.  Veíanse  en  la  pared  de  esta  pieza 
dos  surcos  paralelos  y  verticales  que  iban  de  una  pared  á  la  otra 
pasando  por  la  bóveda,  y  que  daban  idea  de  las  rodadas  de  un 
carro.  Eran  rodadas,  en  efecto,  pues  habian  sido  abiertas  por 
dos  ruedas.  Antes,  en  los  tiempos  feudales,  en  esta  pieza  era 
donde -se  descuartizaba  á  los  reos,  por  un  procedimiento  ménos 
ruidoso  que  el  de  los  cuatro  caballos.  Habia  en  ella  dos  ruedas 
fuertes,  y  tan  grandes  que  tocaban  á  las  paredes  y  á  la  bóveda. 
A  cada  una  se  ataba  un  brazo  y  una  pierna  del  paciente,  y  dando 
vuelta  á  las  ruedas  en  sentido  inverso  quedaba  el  hombre  des- 
cuartizado. Para  esto  era  preciso  un  buen  esfuerzo,  y  de  aquí  los 
surcos  hechos  en  las  paredes  con  el  roce  de  las  ruedas.  Todavía 
puede  verse  una  pieza  de  este  género  en  Vianden* 
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Por  debajo  de  este  calabozo  había  otro,  que  era  el  verdadero  d© 
olvido.  En  él  no  se  entraba  por  puerta  ninguna,  sino  por  un 
agujero.  Se  ataba  al  paciente  con  una  cuerda  que  le  pasaba  por 
los  sobacos  y  se  le  bajaba  desnudo  á  aquel  calabozo  por  un  hueco 
practicado  en  las  baldosas  de  la  pieza  superior.  Si  se  obstinaba 
en  vivir,  le  echaban  el  alimento  por  aquel  hueco.  Uno  de  este 
género  puede  verse  tadavía  en  Bouillon. 

Por  aquel  agujero  entraba  el  aire.  ^La  pieza  inferior  abierta  ba- 
jo la  sala  del  piso  bajo  era  más  bien  un  pozo  que  una  habitación. 
Estaba  en  contacto  con  una  vía  de  agua  y  llena  de  un  aire  glacial; 
así  lo  que  causaba  la  muerte  al  preso  de  abajo  daba  la  vida  al  de 
arriba,  haciéndole  la  prisión  respirable,  pues  el  piso  de  arriba  á 
oscuras  bajo  su  bóveda  no  recibía  aire  mas  que  por  aquel  hueco. 
Por  lo  demás,  el  que  entraba  ó  caía  en  aquel  calabozo  no  volvía  á 
salir.  Tocaba  al  preso  de  arriba  exclusivamente  precaverse  de 
cualquier  accidente  en  la  oscuridad:  un  paso  en  falso  podía  con- 
vertir al  paciente  de  arriba  en  paciente  de  abajo:  esta  era  cuenta 
suya.  Si  quería  vivir,  aquel  agujero  era  un  peligro;  si  le  cansaba 
la  vida,  era  un  recurso.  El  piso  superior  era  el  calabozo,  el  infe- 
rior la  tumba:  superposición  parecida  á  la  sociedad  de  aquella 
época. 

Esto  es  lo  que  llamaban  nuestros  abuelos  una  "  mazmorra". 
Habiendo  desaparecido  la  cosa,  el  nombre  no  tiene  ya  ningún 
sentido  para  nosotros,  que  gracias  á  la  revolución  oimos  pronun- 
ciar estas  palabras  con  indiferencia. 

Al  exterior  de  la  torre  y  por  cima  de  la  brecha  que  hace  cuaren- 
ta años  era  su  única  entrada  veíase  un  hueco  mayor  que  el  de  las 
demás  aspilleras,  del  cual  pendía  una  verja  de  hierro  arrancada 
y  rota. 

IV. 

EL  PUENTE  DEL  CASTILLEJO. 

A  esta  torre  se  unia,  por  el  lado  opuesto  á  la  brecha,  un  puente 
de  piedra  de  tres  arcos,  bastante  bien  conservados,  el  cual  en  otro 
tiempo  había  sostenido  un  cuerpo  de  edificio  de  que  aun  queda- 
Va  restos» 
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Este  cuerpo  de  edificio,  en  el  cual  se  advertían  señales  eviden- 
tes de  un  incendio,  no  tenia  mas  que  su  armazón  ennegrecida, 
especie  de  osamenta,  al  través  de  la  cual  pasaba  la  luz  y  que  se 
erguia  junto  á  la  torre  como  un  esqueleto  al  lado  de  un  fantasma. 

Aquella  ruina  ha  sido  ya  demolida  enteramente  y  no  queda  de 
ella  ningún  vestigio.  Bastan  un  dia  y  un  aldeano  para  deshacer 
la  obra  de  muchos  siglos  y  de  muchos  reyes. . 

La  Tourgue,  abreviatura  campesina,  significa  la  Torre  de  Gau- 
vain,  lo  mismo  que  ¡a  Jupelle  significa  la  Jupelliere  y  que  Pinzón 
el  tuerto,  nombre  dada  á  un  jorobado  jefe  de  una  partida,  significa 
Pinzón  el  torcido,  ó  el  corcovado. 

La  Tourgue,  que  hace  cuarenta  años  era  una  ruina  y  que  hoy 
es  una  sombra,  era  en  1793  una  fortaleza.  Era  la  antigua  Bastilla 
de  los  Gauvain,  que  guardaba  al  Occidente  la  entrada  del  bosque 
de  Fougeres,  hoy  también  casi  sombra  de  lo  que  fué. 

Hablase  construido  esta  ciudadela  sobre  una  de  las  grandes  ro- 
cas de  esquisto  que  abundan  entre  Mayena  y  Diñan  y  que  s.e  en- 
cuentran esparcidas  entre  los  setos  y  los  brezos,  como  si  los  tita- 
nes se  hubieran  hecho  la  guerra  con  ellas  arrojándoselas  unos  á 
otros. 

La  torre  constituía  toda  la  fortaleza:  debajo  de  ella  estaba  la 
roca;  al  pié  de  la  roca  una  de  esas  corrientes  de  agua  que  en  el 
mes  de  enero  se  convierten  en  torrentes  y  en  el  mes  de  junio  se 
quedan  en  seco. 

Aquella  fortaleza,  simplificada  hasta  el  punto  que  acabamos  de 
decir,  era  en  la  edad  media  casi  inexpugnable.  El  puente  debi- 
litaba su  posición:  los  Gauvain  góticos  la  habian  construido  sin 
puente:  llegaban  á  ella  por  un  estrecho  puente  levadizo,  de  esos 
que  pueden  romperse  con  un  hachazo.  Miéntras  los  Gauvain 
fueron  vizcondes,  les  plugo  tenerla  asi  y  la  conservaron  con  gus- 
to; pero  cuando  fueron  marqueses,  al  dejar  su  caverna  para  ir  á 
establecerse  en  la  corte,  echaron  tres  arcos  de  piedra  sobre  el  tor- 
rente y  se  hicieron  accesibles  por  la  llanura,  así  como  se  habian 
hecho  accesibles  respecto  del  rey.  Los  marqueses  del  siglo  XVII 
y  las  marquesas  del  siglo  XVIII  no  tenian  empeño  en  ser  inexpug- 
nables. La  frase:  continuar  la  tradición  de  sus  abuelos,  fué  reem- 
plazada por  la  de:  copiará  Ver  salles. 
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En  frente  de  la  torre  por  el  lado  occidental  habia  una  meseta 
bastante  elevada  que  terminaba  en  las  llanuras.  ]  Aquella  meseta 
venia  casi  á  tocar  con  la  torre,  estando  sólo  separada  de  ella  por 
un  barranco  muy  hondo,  por  cuyo  seno  corría  un  riachuelo  que 
es  un  afluente  del  Couesnon.  El  puente  que  unia  la  meseta  con 
la  torre  estaba  fundado  sobre  altos  pilares,  y  sobre  ellos  se  fabri- 
có como  en  Chemonceaux  un  edificio  de  estilo  Mansard,  más  ha- 
bitable que  la  torre.  Pero  las  costumbres  eran  todavía  muy  gro- 
seras, y  los  señores  conservaron  aun  la  de  habitar  con  preferen- 
cia los  aposentos  de  la  fortaleza,  parecidos  á  calabozos.  En  el 
edificio  levantado  sobre  el  puente  se  construyó  un  largo  pasillo 
que  servia  de  entrada  y  que  se  llamaba  la  sala  de  guardias;  enci- 
ma de  esta  sala  de  guardias,  que  era  una  especie  de  entresuelo, 
se  puso  una  biblioteca  y  encima  de  la  biblioteca  un  granero.  Al- 
tas ventanas  de  vidrios  pequeños  de  Bohemia,  pilastras  entre  las 
ventanas,  medallones  esculpidos  en  la  pared,  tres  pisos,  en  el  ba- 
jo partesanas  y  mosquetes,  en  el  de  en  medio  libros  y  en  el  alto 
sacos  de  avena;  todo  esto  era  un  poco  silvestre  y  muy  noble. 

La  torre  de  al  lado  era  feroz. 

Dominaba  con  toda  su  altura  lúgubre  aquel  castillejo  coqueton, 
y  desde  la  plataforma  podia  destruir  el  puente. 

Los  dos  edificios,  el  uno  abrupto  y  severo,  el  otro  risueño  y  cor- 
tesano, se  chocaban  en  vez  de  unirse :  no  estaban  acordes  en  el 
estilo.  Aunque  dos  semicírculos  parece  que  deben  ser  idénticos, 
nada  se  parece  ménos  á  una  plena  cintra  romana  que  una  archi- 
volta  clásica.  Aquella  torre  digna  de  las  selvas,  era  una  vecina 
extraña  para  aquel  puente  digno  de  Versalles.  Fig arémonos  á 
Alan  Barba-torcida  dando  el  brazo  á  Luis  XIV;  el  emblema  ins- 
piraba el  miedo:  de  la  reunión  de  las  dos  majestades  resultaba 
un  no  sé  qué  feroz. 

Bajo  el  punto  de  vista  militar,  el  puente,  como  hemos  indica- 
do, perjudicaba  grandemente  pai  a  la  defensa  de  la  torre;  la -her- 
moseaba, pero  la  desarmaba  y  la  hacia  perder  en  fuerza  lo  que 
ganaba  en  adornos,  poniendo  su  entrada  al  nivel  de  la  meseta. 
Continuando  inexpugnable  por  la  parte  del  bosque,  se  habia  he- 
cho vulnerable  por  la  de  la  llanura.  Antiguamente  dominaba  la 
meseta;  pero  ya  la  meseta  la  dominaba,  ,Un  enemigo  instalado 
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en  ella  podía  ser  en  breve  dueño  del  puente;  y  la  biblioteca  y  ©1 
granero  podrían  servir  de  auxiliares  al  sitiador  contra  la  fortale- 
za. Una  biblioteca  y  un  granero  se  parecen  en  que  los  libros  y 
la  paja  son  combustibles;  y  para  un  sitiador  que  utiliza  el  in- 
cendio, quemar  á  Homero  ó  quemar  un  haz  de  heno  viene  á  ser 
lo  mismo  con  tal  que  ardan.  Así  se  lo  han  demostrado  los  fran- 
ceses á  los  alemanesaquemaDdo  la  biblioteca  de  Heildelberg,  y 
así  se  lo  han  probado  también  los  alemanes  á  los  franceses  que- 
mando la  biblioteca  de  Estraburgo.  Aquel  puente  añadido  á  la 
Tourgue  era,  pues,  estratégicamente  una  falta;  pero  en  el  siglo 
XVII,  bajo  el  gobierno  de  Colbert  y  de  Louvois,  los  príncipes 
Gauvain,  lo'mismo  que  los  príncipes  de  Kohan  y  de  la  Tremoille, 
no  se  creían  ya  sitiables.  Sin  embargo,  los  constructores  del 
puente  habían  tomado  algunas  precauciones..  En  primer  lugar 
habían  previsto  el  incendio;  y  debajo  de  las  tres  ventanas  del  la- 
do resguardado  habían  sujetado  transversalmente,  por  medio  de 
garfios  que  todavía  se  conservaban  hace  medio  siglo,  una  escale- 
ra fuerte  de  salvamento,  cuya  longitud  era  igual  á  la  altura  de 
los  dos  primeros  pisos  del  puente,  altura  mayor  de  la  que  solían 
tener  tres  pisos  ordinarios.  En  segundo  lugar  habían  previsto  el 
asalto,  y  habían  aislado  el  puente  de  la  torre  por  medio  de  una 
puerta  baja  y  maciza  de  hierro.  Esta  puerta,  que  estaba  cintrada 
y  se  cerraba  con  una  gruesa  llave  oculta  en  un  sitio  sólo  conocido 
del  dueño  de  la  torre,  una  vez  cerrada,  podia  desafiar  el  empuje 
del  ariete  y  aun  casi  el  de  la  bala  de  cañón. 

Era  preciso  pasar  por  el  castillejo  para  llegar  á  la  puerta  y  por 
la  puerta  para  penetrar  en  la  torre,  pues  no  tenia  otra  entrada. 

V. 

LA  PUERTA  DE  HIERRO. 

El  segundo  piso  del  castillejo  del  puente,  bastante  elevado  á 
causa  de  los  pilares,  correspondía  con  el  segundo  piso  de  la  torre. 
A  esta  altura  se  había  puesto  para  mayor  seguridad  la  puerta  de 
hierro. 

Esta,  del  lado  del  castillejo  daba  entrada  á  la  biblioteca,  y  del 
lado  de  la  torre  á  una  gran  sala  abovedada,  con  un  pilar  en  el 
oentro,  sala  que,  como  se  acaba  de  decir,  correspondía  al  según- 
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do  piso  de  la  torre.  Esta  habitación  era  redonda  como  la  fortale^ 
za,  con  largas  aspilleras  que  daban  al  campo  y  por  donde  entraba 
la  luz.  Las  toscas  paredes  estaban  desnudas,  sin  que  nada  ocul- 
tase las  piedras,  por  lo  demás  simétricamente  ajustadas.  Llegá- 
base á  ella  por  una  escalera  de  caracol  practicada  en  en  el'espe- 
sor  del  muro,  cosa  sencilla  cuando  el  espesor  es  de  quince  piés. 
En  la  edad  media  se  toma  una  ciudad  calle  por  calle,  una  calle 
casa  por  casa  y  una  casa  cuarto  por  cuarto.  Sitiábase  una  forta- 
leza también  piso  por  piso  y  bajo  este  punto  de  visto  la  Tourgue, 
cientificamente  dispuesta,  era  muy  dura  y  muy  difícil  de  sitiar. 
Subíase  de  uno  á  otro  piso  por  una  escalera  en  espiral  de  no  fácil 
acceso.  Las  puertas  no  daban  entrada  directa  sino  sesgada  y  eran 
más  bajas  que  la  estatura  mediana  de  un  hombre,  de  suerte  que 
era  preciso  bajar  la  cabeza  para  pasar  por  ellas.  Ahora  bien,  ca- 
beza baja,  cabeza  magullada;  y  el  sitiador  esperaba  á  cada  puerta 
al  sitiado. 

Debajo  de  la  sala  redonda  del  pilar  habia  dos  salas  parecidas, 
una  que  formaba  el  i  rimer  piso  y  otra  el  piso  inferior,  y  encima 
habia  otras  tres  de  la  misma  especie.  Sobre  estas  seis  salas  su- 
perpuestas la  torre  se  cerraba  con  una  especie  de  tapadera  de  pie- 
dra que  era  la  azotea  ó  plataforma,  á  la  cual  se  subia  por  un  estre- 
cho tragaluz. 

Los  quince  piés  de  espesor  del  muro  que  habia  sido  necesario 
perforar  para  poner  la  puerta  de  hierro,  y  en  medio  de  las  cuales 
estaba  empotrada,  la  encajaban  dentro  de  una  larga  bóveda;  de 
suerte  que  esta  puerta,  cuando  estaba  cerrada,  se  hallaba,  lo  mis- 
mo por  el  lado  de  la  torre  que  por  el  del  puente,  bajo  un  pórtico 
de  seis  ó  siete  piés  de  anchura,  y  cuando  estaba  abierta,  las  dos 
partes  de  la  bóveda  no  formaban  más  que  una  de  quince  piés  á 
la  entrada. 

Bajo  el  pórtico  del  castillejo  se  abría  en  el  espesor  de  la  pared 
un  postigo  bajo,  que  daba  á  una  escalerilla  de  caracol,  la  cual 
conducía  á  la  sala  del  primer  piso  debajo  de  la  biblioteca.  Esta 
era  otra  dificultad  para  el  sitiador,  porque  el  castillejo  no  presen- 
taba en  su  extremo,  por  el  lado  de  la  meseta,  más  que  un  muro 
elevado  y  sin  entradas  y  el  puente  terminaba  allí.  Un  puente 
levadizo  aplicado  contra  una  puerta  baja  le  ponia  en  comunica- 
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cion  con  la  meseta,  y  aquel  puente,  que  á  causa  de  la  altura  de  la 
meseta,  formaba  un  plano  inclinado  daba  al  largo  corredor  llama- 
do la  sala  de  guardias.  El  sitiador,  una  vez  dueño  de  esta  sala, 
tenia  precisión  de  tomar  á  viva  fuerza  la  escalera  de  caracol  que 
conducía  al  segundo  piso,  para  poder  llegar  á  la  puerta  de  hierro. 

VL 

LA  BIBLIOTECA. 

En  cuanto  á  la  biblioteca,  era  una  sala  oblonga  que  tenia  la 
misma  anchura  y  longitud  que  el  puente,  y  una  puerta  única,  la 
puerta  de  hierro.  Una  mampara  forrada  de  paño  verde,  que  se 
abria  y  cerraba  al  más  pequeño  impulso,  encubría  por  la  parte 
interior  la  bóveda  que  daba  paso  á  la  torre.  El  muro  de  la  bi- 
blioteca estaba  revestido  de  alto  á  bajo  y  desde  el  suelo  al  techo 
de  armarios  de  cristales  construidos  con  el  buen  gusto  de  la  eba- 
nistería del  siglo  XVII.  Seis  grandes  ventanas,  tres  á  cada  lado 
y  una  encima  de  cada  arco,  iluminaban  la  estancia,  cuyo  interior 
se  veia  por  ellas  desde  lo  alto  de  la  meseta.  En  los  entrepaños 
de  las  ventanas,  sobre  repisas  de  roble  esculpido,  habia  seis  bus- 
tos de  mármol  que  representaban  á  Hermolao  de  Bizancio,  Ateneo, 
gramático  naucrático,  Suidas,  Casaubon,  Clodoveo,  rey  de  Fran- 
cia, y  su  canciller  Anacíalo,  el  cual,  entre  parénti$es,  era  tan 
canciller  como  Clodoveo  rey. 

Habia  en  esta  biblioíeca  varios  libros  de  poca  importancia;  pero 
uno  ha  adquirido  celebridad:  era  muy  viejo,  en  cuarto,  con  es- 
tampas, cuyo  título  en  gruesas  letras  decia:  San  Bartolomé,  y  de- 
bajo en  letras  más  pequeñas  como  subtítulo:  Evangelio  según  San 
Bartolomé,  precedido  de  una  disertación  de  Pantceno,  filósofo  cristiano, 
sobre  la  cuestión  suscitada  acerca  de  si  este  evangelio  debe  ser  tenido  por 
apócrifo,  y  si  San  Bartolomé  es  el  mismo  que  Nathanaél.  Este  libro, 
considerado  como  ejemplar  único,  estaba  sobre  un  pupitre  en  me- 
dio de  la  biblioteca,  y  en  el  siglo  pasado  iban  á  verlo  los  curiosos. 

vn. 

EL  GRANEKO. 

Respecto  del  granero,  que  tenia  como  la  biblioteca  la  forma 
oblonga  y  la  extensión  del  puente,  era  simplemente  el  desván  cu- 
bierto por  la  armazón  del  techo.    Formaba  una  gran  sala  atesta- 
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da  de  heno  y  paja  y  alumbrada  por  seis  ventanas  de  buhardilla. 
No  tenia  mas  ornamento  que  una  imagen  de  San  Bernabé  escul- 
pida en  la  puerta,  y  debajo  este  verso: 

Barnabus  sandus  fcdcem  jubet  iré  per  herbam. 
Así,  pues,  una  torre  alta  y  grande,  de  seis  pisos,  alumbrada  acá 
y  allá  por  varias  aspilleras,  teniendo  por  entrada  y  por  salida  úni- 
cas una  puerta  de  hierro  que  daba  á  un  puente-castillejo  cerrado 
por  un  puente  levadizo;  detras  de  la  torre  la  selva;  delante  una 
meseta  cubierta  de  brezos,  más  alta  que  el  puente  y  más  baja  que 
la  torre;  bajo  el  puente,  entre  la  torre  y  la  meseta,  un  barraDeo 
profundo  y  estrecho  lleno  de  maleza,  torrente  en  invierno,  arroyo 
en  primavera,  foso  pedregoso  en  estío:  tal  era  la  torre  de  Gauvain, 
llamada  la  Tourgue. 

YIIL 

LOS  EEHENES, 

Julio  transcurrió,  vino  Agosto,  una  corriente  heroica  y  feroz 
pasaba  por  la  atmósfera  política  de  la  ^Francia  y  dos  espectros 
atravesaban  el  horizonte:  Marat  con  el  puñal  hundido  en  el  cos- 
tado, Carlota  Corday  sin  cabeza.  Todo  se  presentaba  más  y  más 
formidable.  En  cuanto  á  la  Tendee,  derrotada  en  la  grande  es- 
trategia, se  ^refugiaba  en  la  pequeña,  más  temible,  como  hemos 
dicho,  que  la  otra.  Aquell»  guerra  -era  ya  una  inmensa  batalla 
desparramada  por  los  bosques.  Comenzaban  los  desastres  del 
grande  ejército  llamado  católico  y  reai;  un  decreto  enviaba  á  la 
Vendée  el  ejército  de  Maguncia:  ocho  mil  vendeanos  habían 
muerto  en  Ancenis;  sus  bandas  habían  sido  rechazadas  en  Nan- 
tes,  arrojadas  de  los  bosques  de  Montaigu,  expulsadas  de  Thouars, 
echadas  de  Noirmoutier,  lanzadas  fuera  de  Chollet,  de  Mortagne, 
y  de  Saumur.  Ademas  evacuaron  á  Parthenay,  abandonaban  á 
Clisson,  se  retiraban  de  Chatillon,  perdían  una  bandera  en  Saint- 
Hilaire,  eran  derrotados  en  Pornic,  en  las  Sables,  en  Fontenay, 
en  Doué,  en  Chateau-d'-Eau,  en  los  Ponts-de-Cé;  se  hallaban 
en  jaque  en  Luzon,  en  retirada  en  la  Chataigneraye,  en  disper- 
sión en  la  Roche-sur- Yon;  pero  por  una  parte  amenazaban  á  la 
Rochela,  y  por  otra  una  escuadra  inglesa  en  las  aguas  de  Guerne- 
sey,  á  las  órdenes  del  general  Craig,  llevando  á  su  bordo  con  los 
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mejores  oficiales  de  la  marina  francesa  varios  regimientos  ingle* 
ses,  no  esperaban  para  desembarcar  en  Francia  mas  que  una  se- 
ñal de  Lantenac.  Aquel  desembarco  podia  restablecer  la  victoria 
en  favor  de  la  insurrección  realista.  Ademas,  Pitt  era  un  malhe- 
chor de  Estado:  en  la  política  hay  el  arma  de  la  traición  como  en 
la  panoplia  hay  el  puñal.  Pitt  daba  de  puñaladas  á  la  Francia  y 
hacia  traición  á  su  país,  porque  hacerle  traición  era  deshonrarlo, 
y  la  Inglaterra  bajo  su  gobierno  y  por  su  influjo  hada  la  guerra 
púnica,  espiando,  cometiendo  fraudes,  mintiendo.  Contraban- 
dista y  falsario,  nada  le  repugnaba,  y  descendía  hasta  las  más  ru- 
tiles minuciosidades  del  odio.  Procuraba  el  monopolio  del  sebo, 
que  costaba  á  cinco  fancos  la  libra:  y  en  Lila  se  encontraba  en  el 
bolsillo  de  un  inglés  una  carta  de  Prigent,  agente  de  Pitt  en  la 
Vendée,  que  contenia  estas  líneas-  "Os  ruego  que  no  perdonéis 
gasto  ninguno.  Esperamos  que  los  asesinatos  se  ejecutarán  con 
prudencia:  los  clérigos  disfrazados  y  las  mujeres  son  las  personas 
más  á  propósito  para  esta  operación.  Enviad  sesenta  mil  libras 
á  Rúan  y  cincuenta  mil  á  Caen."  Esta  carta  fué  leida por  Barére 
en  la  Convención  el  l9  de  Agosto.  A  estas  perfidias  respondían 
los  actos  de  salvagismo  de  Parrein  y  posteriormente  respondieron 
las  atrocidades  de  Carrier.  Los  republicanos  de  Metz  y  los  del 
Mediodía  solicitaban  el  permiso  de  marchar  contra  los  rebeldes. 
Mandáronse  formar  veinticuatro  compañías  de  gastadores  para 
incendiar  los  setos  y  vallados  del  Bocage.  Crisis  inaudita:  la 
guerra  no  cesaba  en  un  punto  sino  para  comenzar  de  nuevo  en 
otro.  ;  No  hay  cuartel,  no  se  hacen  prisioneros !  era  el  grito  de 
los  dos  partidos:  una  sombra  terrible  cubría  la  historia  de  aque- 
lla época. 

En  aquel  mes  de  Agosto  la  Tourgue  estaba  sitiada. 

Una  tarde,  al  anochecer,  cuando  empezaban  á  aparecer  las  es- 
trellas, en  la  calma  de  un  crepúsculo  canicular,  cuando  ni  una 
hoja  se  movia  en  el  bosque,  ni  una  yerba  se  estremecía  en  la  lla- 
nura, al  través  del  silencio  de  la  noche  que  se  acercaba,  se  oyó  el 
gonido  de  una  trompeta,  que  procedía  de  lo  alto  de  la  torre. 

Ai  toque  de  trompota  respondió  un  toque  de  clarín  que  proco* 
dia  de  abajo. 


244 


NOVENTA  Y  TRES. 


En  lo  alto  de  la  torre  había  un  hombre  armado:  abajo  en  la  os- 
curidad había  un  campamento. 

Distinguíase  confusamente  en  la  sombra,  alrededor  de  la  Torre 
de  Gauvain,  un  eüjambre  de  formas  negras.  Era  un  vivac,  cuyos 
fuegos  comenzaban  á  encenderse  al  pié  de  los  árboles  del  bosque, 
y  entre  los  brezos  de  la  meseta,  y  picaban  acá  y  allá  de  puntos 
luminosos  las  tinieblas,  como  si  la  tierra  quisiera  cubrirse  de 
estrellas  al  mismo  tiempo  que  el  cielo.  Tristes  estrellas  las  de  la 
guerra !  El  vivac,  del  lado  de  la  meseta,  ge  prolongaba  hasta  la 
llanura,  y  del  lado  de  la  selva  se  hundía  en  los  zarzales.  La 
Tourgue  estaba  bloqueada. 

La  extensión  del  vivac  de  los  bloqueadores  indicaba  su  gran 
número. 

El  campamento  cerraba  estrechamente  las  avenidas  en  la  fortale- 
za, llegando  del  lado  de  la  torre  hasta  la  roca,  y  del  lado  del  puen- 
te hasta  el  barranco. 

Oyóse  un  segundo  toque  de  trompeta  que  fué  seguido  de  otro 
segundo  toque  de  clarín. 

La  trompeta  interrogaba  y  el  clarín  respondía. 

La  trompeta,  en  nombre  déla  torre,  preguntaba  al  campamento, 
¿  queréis  que  hablemos  ?  y  el  clarín,  en  nombre  del  campamento, 
contestaba:  sí. 

En  aquella  época,  no  estando  considerados  los  vendeanos  como 
beligerantes,  y  habiendo  prohibido  la  Convención  por  un  decreto 
que  se  recibiesen  parlamentarios  rebeldes  ni  se  enviasen  á  los 
facciosos,  se  suplían  del  modo  que  era  posible  estos  intermedios 
para  las  comunicaciones,  que  autoriza  el  derecho  de  gentes  en  la 
guerra  ordinaria  y  prohibe  en  la  guerra  civil.  De  aquí  que  cuando 
el  caso  lo  requería,  hubiese  cierta  inteligencia  entre  la  trompeta 
campesina  y  el  clarín  militar.  El  primer  toque  no  era  sino  una 
señal  preventiva:  el  segundo  significaba:  ¿queréis  oír  lo  que  tene- 
mos que  deciros?  Si  el  clarín  no  respondía  á  este  segundo  toque, 
el  silencio  era  señal  de  negativa:  si  respondía,  este  segundo  toque 
significaba  consentimiento  y  por  consecuencia  tregua  de  algunos 
instaütes. 

Habiendo  respondido  el  clarín  al  segundo  toque,  el  hombre  que 
estaba  en  lo  alto  de  la  torre  habló,  y  se  oyó  que  decía  lo  siguiente : 
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— Hombres  que  me  escucháis,  yo  soy  Gouge-le-Bruant,  llama* 
do  Mata-azules,  porque  he  exterminado  á  muchos  de  los  vuestros, 
y  también  el  Imano  porque  estoy  dispuesto  á  matar  muchísimos 
más.  En  el  ataque  de  Granville  me  cortasteis  un  dedo  de  un  sa- 
blazo sobre  el  cañón  de  mi  fusil,  y  en  Laval  habéis  guillotinado 
á  mi  padre,  á  mi  madre  y  á  mi  hermana  Jaquelina,  de  edad  de 
diez  y  ocho  años.  Ya  sabéis  quien  soy. 

Ahora  os  hablo  en  nombre  del  muy  ilustre  señor  marqués  Gau- 
vain  de  Lantenac,  vizconde  de  Fontenay,  príncipe  bretón,  señor 
de  las  Siete  Florestas,  mi  amo. 

En  primer  lugar,  habéis  de  saber  que  el  señor  marqués,  ántes 
de  encerrarse  en  esta  torre,  donde  le  tenéis  bloqueado,  ha  distri- 
buido la  dirección  de  las  operaciones  de  la  guerra  entre  seis  jefes, 
sus  tenientes:  ha  dado  á  Deliere  el  país  entre  el  camino  de  Brest 
y  el  de  iTrnée;  á  Treton  el  que  se  extiende  entre  la  Koe  y  Laval ;á 
Jacquet,  llamado  Corta-hierro,  los  confines  del  Alto-Maine;  á  Gau- 
lier,  llamado  Pedro  el  Grande,  el  Chateau  Gonthier;  á  Lecomte, 
el  territorio  de  Craon;  á  Dubois-Guy,  el  de  Fougeres;  y  toda  la 
Mayena  al  señor  de  Rochambeau:  de  suerte  que  con  tomar  esta 
fortaleza  no  habéis  conseguido  nada  en  definitiva,  y  aun  en  el  ca- 
so extremo  de  que  el  señor  marqués  muriese,  la  Vandée  de  Dios  y 
del  rey  no  moriría. 

Esto  que  digo  es  para  preveniros:  el  señor  marqués  está  aquí  á 
mi  lado;  soy  la  boca  por  donde  salen  sus  palabres.  Hombres  que 
nos  sitiáis,  guardad  silencio. 

Yoy  á  deciros  lo  que  más  os  importa  oir. 

No  olvidéis  que  la  guerra  que  nos  hacéis  es  injusta.  Nosotros 
somos  habitantes  de  este  país,  peleamos  honradamente,  y  somos 
sencillas  y  puros  bajo  la  voluntad  de  Dios,  como  la  yerba  bajo  el 
rocío.  Es  la  república  la  que  nos  ha  atacado,  la  que  ha  venido 
á  turbar  la  tranquilidad  de  nuestros  campos,  á  quemar  nuestras 
casas  y  cosechas,  á  ametrallar  nuestras  granjas;  la  que  ha  obli- 
gado á  nuestros  hijos  y  mujeres  á  huir  á  los  bosques,  los  piés 
descalzos,  miéntras  aun  cantaba  la  curruca  de  invierno. 

Vosotros  los  que  estáis  aquí  oyéndome  nos  habéis  perseguido 
por  el  bosque  y  cercado  en  e^ta  torre;  habéis  muerto  ó  disper- 
sado á  los  que  se  habían  rmido  á  nosotros;  tenéis  cañones;  habéis 
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reforzado  vuestra  columna  con  las  guarniciones  y  destacamentos 
de  Mortain,  de  Barenton,  de  Teilleul,  de  Landivy,  de  Evran,  de 
Tinteniac  y  de  Vitré,  lo  que  aumenta  vuestro  número  hasta  cuatro 
mil  quinientos  hombres  disponibles  para  el  ataque,  mientras  que 
nosotros  no  somos  mas  que  diez  y  nueve  hombres  para  la  defensa. 

Tenemos  sin  embargo  viveres  y  municiones. 

Habéis  logrado  practicar  una  mina  y  volar  un  trozo  de  nuestra 
roca  y  otro  del  muro. 

Habéis  hecho  por  ese  medio  un  agujero  al  pié  de  la  torre,  y  ese 
agujero  es  una  brecha  por  la  cual  podéis  entrar,  aunque  no  está 
á  cielo  abierto,  y  aunque  la  torre,  en  pié  y  tan  fuerte  como  antes, 
forma  bóveda  sobre  ella. 

Ahora  os  preparáis  al  asalto. 

Nosotros,  en  primer  lugar  el  señor  marqués  que  es  principe 
de  Bretaña  y  prior  secular  de  la  abadia  de  Santa  Maria  de  Lan- 
tenac,  donde  se  dice  todos  los  dias  una  misa  instituida  por  la 
reina  Juana;  y  después  los  demás  defensores  de  la  torre,  entre 
los  cuales  se  encuentra  el  señor  cura  Turmeau,  cuyo  nombre  de 
guerra  es  Grand-Francceur,  mi  compañero  Guinoiseau,  que  es  ca- 
pitán del  Camp-Vert,  mi  compañero  Canta-en-Invierno,  que  es 
capitán  del  campo  de  la  Avoine,  mi  compañero  Musette,  capitán 
del  campo  de  las  Fournris,  y  yo  paisano  natural  de  la  aldea  de 
Daon,  por  donde  corre  el  arroyo  llamado  Moriandre,  todos  en  fin 
los  que  aquí  estamos  tenemos  una  cosa  importante  que  deciros. 

Hombres  que  estáis  al  pié  de  la  torre,  oid. 

Tenemos  en  nuestro  poder  tres  prisioneros  que  son  tres  niños, 
estos  niños  han  sido  adoptados  por  uno  de  vuestros  batallones, 
y  son  vuestros.  Os  ofrecemos  devolvéroslos. 

Pero  con  una  condición. 

La  condición  es  que  nos  dejei3  libre  la  salida  de  la  torre. 

Si  no  la  aceptáis,  oid  bien  lo  que  voy  á  deciros:  no  podéis  ata- 
carnos sino  de  dos  maneras:  ó  por  la  brecha  del  lado  del  bosque, 
ó  por  el  puente  del  lado  de  la  llanura.  El  edificio  levantado  so- 
bre el  puente  tiene  tres  pisos:  en  el  de  abajo  yo,  el  Imano,  yo, 
•  que  os  hablo,  he  puesto  seis  toneles  de  alquitrán  y  cien  fagim  s 
de  brezos  secos ;  en  el  de  arriba  hay  paja  y  en  el  de  enmedio  li- 
bros y  papeles.  La  puerta  de  hierro  que  comunica  el  puente  con 
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la  torre  está  cerrada  y  el  señor  marqués  tiene  la  llave.  Yo  he  he- 
cho debajo  de  esa  puerta  un  agujero  y  por  él  he  pasado  una  me- 
cha bien  dada  de  azufre:  uno  de  sus  extremos  está  metido  en 
uno  de  los  toneles  de  alquitrán  y  el  otro  estará  al  alcance  de  mi 
mano  en  lo  interior  de  la  torre  para  darle  fuego  cuando  me  parez- 
ca. Si  os  negáis  á  dejarnos  salir,  pondremos  los  tres  niños  en  el 
segundo  piso  del  puente,  entre  el  piso  donde  están  la  mecha  azu- 
frada y  el  alquitrán  y  el  otro  donde  está  la  paja,  y  les  encerrare- 
mos allí.  Si  nos  atacáis  por  el  puente,  seréis  vosotros  los  que  in- 
cendiéis el  edificio;  si  nos  atacáis  por  la  brecha  lo  incendiaremos 
nosotros  y  si  atacáis  por  ambas  partes,  ámbos  le  pondremos  fuego. 
En  cualquiera  de  estos  casos,  los  niños  morirán  quemados. 

Ahora  aceptad  ó  rechazad  la  oferta. 

Si  aceptáis,  saldremos. 

Si  no  aceptáis,  morirán  los  niños, 

He  dicho. 

Cuando  el  hombre  que  hablaba  desde  lo  alto  hubo  terminado 
su  arenga,  se  alzó  al  pié  de  la  torre  una  voz  que  dijo: 
—No  aceptamos. 

Esta  voz  era  breve  y  severa.  Otra  menos  dura,  pero  también 
firme  añadió: 

 Os  damos  veinticuatro  horas  para  rendiros  á  discreción. 

Hubo  un  momento  de  silencio:  después  la  misma  voz  con- 
tinuó: 

— Mañana  á  estas  horas,  si  no  os  habéis  rendido,  daremos  el 
asalto. 
Y  la  primera  voz  dijo: 
—Y  entonces  no  habrá  cuartel. 

A  aquella  voz  cruel  otra  respondió  desde  lo  alto  de  la  torre. 

Vióse  entre  dos  almenas  de  la  plataforma  inclinarse  un  hom- 
bre de  elevada  estatura,  y  á  luz  de  las  estrellas  pudo  distinguir- 
se el  terrible  semblante  del  marqués  de  Lantenac. 

El  marqués,  cuyas  miradas  cain  sobre  la  oscuridad  como  si 
buscase  á  alguno,  gritó : 
^— ¡  Hola  cura!  ¿  eres  tú  ? 

—Si,  traidor,  yo  soy,  respondió  la  ruda  voz  de  abajo. 
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X. 

ESPANTOSO  COMO  LO  ANTIGUO, 

La  voz  implacable  era  en  efecto  la  de  Cimourdain:  y  ía  más  jo- 
ven y  menos  absoluta  la  de  Gauvain. 

El  marqués  de  Lantenac  no  se  había  engañado  en  sus  conje- 
turas. 

Al  cabo  de  pocas  semanas,  en  aquel  país  ensangrentado  por  la 
guerra  civil,  Cimourdain  se  habia  hecho  famoso;  no  Labia  noto- 
riedad más  lúgubre  que  la  suya;  y  se  decia:  Marat  en  París, 
Chalier  en  Lyon,  Cimourdain  en  la  Yendée.  Vituperábase  tanto 
más  á  Cimourdain,  cuanto  mayor  era  el  respeto  que  se  le  habia 
profésalo  en  otro  tiempo:  es  lo  que  sucede  á  todos  los  clérigos 
que  vuelven  la  casaca.  Cimourdain  inspiraba  horror:  los  hom- 
bres crueles  son  desgraciados;  los  que  ven  sus  actos,  les  conde- 
nan; tal  vez  el  que  viese  su  conciencia,  les  absolvería,  porque  en 
efecto  un  Licurgo  no  explicado  parece  un  Tiberio.  De  todos  mo- 
dos aquellos  dos  hombres,  el  marqués  de  Lantenac  y  Cimour- 
dain, pesaban  igualmente  en  la  balanza  del  odio;  la  maldición 
que  los  realistas  lanzaban  contra  Cimourdain  formaba  contrape- 
so con  la  execración  de  los  republicanos  á  Lantenac,  Cada  uno 
de  aquellos  dos  hombres  era,  para  el  partido  opuesto,  un  mons- 
truo, hasta  tal  punto  que  se  observó  el  fenómeno  singular  de 
que  miéntras  Prieur  del  Marne  en  Granville  ofrecía  un  premio 
por  la  cabeza  de  Lantenac,  Charette  en  Noirmoutiers  ofrecía  otro 
por  la  cabeza  de  Cimourdain. 

Debemos  decirlo:  aquellos  dos  hombres,  el  marqués  y  el  clé- 
rigo, eran  hasta  cierto  punto  el  mismo  hombre.  La  máscara  de 
bronce  de  la  guerra  civil  tiene  dos  perfiles,  vuelto  el  uno  hácia 
lo  pasado  y  el  otro  hácia  el  porvenir;  pero  tan  trágicos  uno  como 
otro.  Lantenac  era  el  primero  de  estos  perfiles;  Cimourdain  el 
segundo:  sólo  que  el  amargo  rictus  de  Lantenac  estaba  cubierto 
de  sombra,  miéntras  en  la  frente  fatídica  de  Cimourdain  se  refle- 
jaba un  resplandor  de  aurora. 

Entre  tanto  la  Tourgue,  sitiada,  gozaba  el  beneficio  de  un  cor- 
to respiro.  ^ 
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Gracias  á  la  intervención  de  Gauvain,  se  habia  pactado,  como 
hemos  visto,  ana  especie  de  tregua. 

$E1  Imano,  por  lo  demás,  estaba  bien  informado,  y  por  conse- 
cuencia de  las  órdenes  y  disposiciones  de  Cimourdain,  tenia  ya 
Gauvain  bajo  su  mando  cuatro  mil  quinientos  hombres  entre 
guardia  nacional  y  tropa  de  línea,  con  las  cuales  cercaba  á  Lan- 
tenac  en  la  Tourgue  y  habia  podido  asestar  e©ntra  la  fortaleza 
doce  piezas  de  artillería,  seis  por  el  lado  de  la  selva  en  batería 
rasante  y  seis  por  el  del  puente  en  la  meseta  y  en  batería  alta. 
También  habia  podido  emplear  la  mina  y  abrir  la  brecha  al  pié 
de  la  torre. 

Así  pues  la  lucha  iba  á  empeñarse,  al  concluir  las  veinticuatro 
horas  de  tregua,  en  las  condiciones  siguientes: 

En  la  meseta  y  en  el  bosque  habia  cuatro  mil  quinientos  hom- 
bres. 

En  la  torre  no  habia  mas  que  diez  y  nueve. 

La  historia  puede  hallar  los  nombres  de  estos  diez  y  nueve  si- 
tiados en  las  listas  de  los  que  fueron  puestos  en  aquella  época 
fuera  de  la  ley.  Tal  vez  los  encontraremos. 

Para  mandar  aquellos  cuatro  mil  quinientos  hombres,  que  eran 
casi  un  ejército,  hubiera  querido  Cimourdain  que  Gauvain  se 
dejase  nombrar  ayudante  general;  pero  Gauvain  se  habia  nega- 
do á  aceptar  el  ascenso  diciendo  "  ya  veremos  cuando  Lantenao 
caiga  en  nuestras  manos:  hasta  ahora  no  lo  he  merecido." 

Por  lo  demás,  entraba  en  las  costumbres  republicanas  de  aquel 
tiempo  el  tener  grandes  mandos  con  pequeños  grados.  Bonapar- 
te  posteriormente  fué  comandante  de  escuadrón  de  artillería  y 
general  en  jefe  del  ejército  de  Italia. 

La  Torre  de  Gauvain  tenia  un  destino  extraño:  un  Gauvain  la 
atacaba  y  otro  Gauvain  la  defendía:  de  aquí  cierta  reserva  en  el 
ataque.  Pero  no  se  llevaba  con  la  misma  la  defensa  porque  el 
marqués  de  Lantenac  era  de  los  que  no  reparaban  en  nada  y  por 
otra  parte  siempre  habia  vivido  en  Versalles  y  no  tenia  ningún 
cariño  á  la  Tourgue  que  apenas  le  era  conocida.  Habia  ido  á  re- 
fugiarse en  ella  por  no  tener  otro  asilo;  pero  la  hubiera  demoli- 
do sin  escrúpulo  si  el  demolerla  le  hubiese  podido  aprovechar 
para  su  causa.  Gauvain  era  más  respetuoso» 
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El  punto  débil  de  la  fortaleza  era  el  puente;  pero  en  la  biblio- 
teca, que  caia  sobre  el  puente,  estaban  los  archivos  de  la  familia; 
si  se  daba  el  asalto  por  allí,  el  incendio  sería  inevitable,  y  que- 
mar los  archivos  era  para  Gauvain  en  cierto  modo  como  atacar  á 
sus  padres.  La  Tourgue  era  la  casa  solariega  de  los  Gauvain ; 
de  ella  procedian  todos  sus  feudos  de  Bretaña,  lo  mismo  que  los 
de  Francia  procedian  de  la  Torre  del  Louvre;  allí  estaban  los  re- 
cuerdos domésticos  de  Gauvain;  allí  había  nacido  él  mismo;  las 
viscisitudes  tortuosas  de  la  vida  le  llevaban  en  su  edad  viril  á  ata- 
car la  misma  fortaleza  que  le  habia  protegido  en  su  infancia. 
¿  Sería  con  ella  tan  impío  que  se  resolviera  a  reducirla  á  cenizas  ? 
Quizá  su  propia  cuna  estaba  todavía  en  algún  rincón  del  granero 
ó  de  la  biblioteca.  Ciertas  reflexiones  son  emociones,  y  Gauvain 
en  presencia  de  la  antigua  casa  de  su  familia  se  sentía  conmovi- 
do. Por  eso  habia  evitado  el  ataque  del  puente,  contentándose 
con  situar  á  su  frente  una  batería  para  hacer  imposible  toda  sali- 
da ó  evacion  por  aquella  parte.  Por  eso  también,  habiéndose  de- 
cidido á  atacar  por  el  lado  opuesto;  tuvo  que  hacer  los  trabajos 
de  mina  y  de  zapa  al  pié  de  la  torre. 

Cimourdain  le  habia  concedido  seguir  este  plan,  aunque  re- 
conviniéndose á  sí  propio  por  su  condescendencia.  La  aspereza 
de  su  carácter  le  hacia  fruncir  el  ceño  ante  aquellas  vejeces  góti- 
cas, y  no  quería  tener  más  indulgencia  con  los  edificios  de  la  que 
tenia  con  los  hombres.  Perdonar  un  castillo  era  ya  un  principio 
de  clemencia;  y  siendo  la  clemencia  el  flaco  de  Gauvain,  Ci- 
mourdain, como  es  sabido,  le  vigilaba  y  le  detenia  en  aquella 
pendiente,  á  su  juicio,  funesta.  Sin  embargo  él  mismo  no  podia 
ménos  de  reconocer  y  confesar  en  su  interior,  aunque  con  indig- 
nación, contra  su  debilidad,  que  no  habia  podido  volver  á  ver  la 
Tourgue  sin  un  secreto  estremecimiento;  enternecíase  delante  de 
aquella  sala  de  estudio  donde  estaban  los  primeros  libros  que 
habia  hecho  leer  á  Gauvain.  Habia  sido  cura  de  la  aldea  inme- 
diata de  Parigné;  habia  habitado  el  último  piso  del  castillejo  del 
puente;  en  aquella  biblioteca  habia  tenido  sobre  sus  rodillas  al 
niño  de  Gauvain,  enseñándole  el  alfabeto;  y  entre  aquellas  cua- 
tro paredes  ya  viejas  era  donde  habia  visto  á  su  querido  discípu- 
lo, al  hijo  de  su  alma,  crecer  corparal  y  espiritualmente.  ¿Podia 
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destruir  y  quemar  aquella  biblioteca,  aquel  castillejo,  aquellas 
paredes  donde  habian  resonado  las  bendiciones  pródigas  sobre 
la  cabeza  del  niño?  Por  eso  le  perdonaba,  aunque  no  sin  remordi- 
mientos. 

Habia  pues  dejado  á  Gauvain  establecer  el  ataque  por  el  lado 
opuesto.  La  Tourgue  tenia  un  lado  selvático,  que  era  la  torre,  y 
otro  civilizado,  que  era  la  biblioteca;  y  Cimourdain  habia 
permitido  á  Gauvain  que  batiese  tan  solo  en  brecha  el  lado  sal- 
vaje. 

Por  lo  demás,  para  aquella  antigua  mansión,  atacada  por  un 
Gauvain  y  defendida  por  otro  Gauvain,  voivian,  en  plena  revolu- 
ción, los  tiempos  feudales.  Las  guerras  entre  parientes  forman 
toda  la  historia  déla  Edad  Media;  los  Eteocles  y  los  Polinices  son 
tan  góticos  como  griegos,  y  Hamlet  hace  en  Elsenor  lo  que  Ores- 
tes  hizo  en  Argos, 

XI 

BOSQUÉJASE  EL  SALVAMENTO. 

Toda  la  noche  pasaron  los  dos  bandos  en  preparativos* 
Luego  que  terminó  el  siniestro  parlamento,  cuyos  pormenores 

acaban  de  leerse,  el  primer  cuidado  de  Gauvain  fué  llamar  á  su 

teniente, 

Guechamp,  á  quien  no  deja  de  ser  importante  conocer,  era  un 
hombre  de  segunda  fila,  honrado,  intrépido,  de  mediano  talento, 
mejor  soldado  que  jefe,  rigorosamente  inteligente  hasta  el  punto 
en  que  el  deber  manda  no  entender  ya  más,  duro  hasta  el  extre- 
tremo  de  no  enternecerse  nunca,  inaccesible  á  la  corrupción,  de 
cualquiera  especie  que  fuese,  lo  mismo  á  la  venalidad,  corrupto- 
ra de  la  conciencia,  que  á  la  compasión,  corruptora  de  la  justicia. 
Tenia  en  el  alma  y  en  el  corazón  las  dos  pantallas  que  se  llaman 
disciplina  y  consigna,  como  un  caballo  tiene  orejeras  delante  de 
los  ojos,  y  marchaba  de  frente  por  el  espacio  que  le  dejaban  li- 
bre. Su  paso  era  recto,  pero  era  estrecho  su  camino. 

Por  lo  demás,  hombre  seguro,  rígido  m  el  mando,  puntualísi< 
mo  en  la  obediencia, 
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Gauyain  le  dirigió  la  palabra  y  dijo  con  viveza  de  expresión: 

— Guechamp,  una  escalera. 

— Mi  comandante,  no  tenemos  ninguna, 

— Es  preciso  tener  una. 

— ¿  Para  escalar  ? 

—No,  para  salvamento. 

Guechamp  reflexionó  y  respondió: 

— Comprendo ;  pero  es  necesario  que  sea  muy  larga  para  !• 

que  queréis. 
— Que  alcance  por  lo  ménos  á  tres  pisos. 
—Sí,  mi  comandante,  esa  es  la  altura  poco  más  ó  ménos. 
— Y  debe  ser  aun  mayor  para  tener  seguridad  del  éxito. 
— Sin  duda. 

— ¿  Cómo  es  que  no  tenéis  escalas  ? 

— Mi  comandante,  no  habéis  creído  oportuno  atacar  la  Tourgue 
por  el  lado  de  la  meseta,  contentándoos  con  bloquearla  por  ese 
lado.  Habéis  querido  atacar,  no  por  el  puente,  sino  por  la  torre; 
por  eso  no  nos  hemos  ocupado  sino  en  las  obras  de  mina  y  no 
hemos  traído  e3calas. 

— Buscadlas. 

— No  es  fácil  que  se  encuentren.  Los  campesinos  en  todas  par- 
tes, así  como  desmontan  los  carros  y  cortan  los  puentes,  destru- 
yen las  escaleras. 

— Es  verdad,  quieren  paralizar  la  acción  de  la  república. 

— Quieren  que  no  hallemos  medios  ni  de  llevar  un  convoy,  ni 
de  pasar  un  rio,  ni  de  asaltar  un  muro. 

— Sin  embargo,  necesito  de  todos  modos  una  escalera. 

— Me  ocurre  una  idea:  en  Javené,  cerca  de  Fougeres,  hay  una 
gran  carpintería.  Allí  podremos  hacernos  con  escaleras. 

— No  hay  un  minuto  que  perder. 

- — ¿Para  cuando  la  queréis? 

—Para  mañana  á  estas  horas  lo  más  tarde. 

— Voy  á  enviar  á  Javené  un  expreso  á  galope:  llevará  la  orden 
de  requisa,  y  como  tenemos  allí  un  destacamento  de  caballería, 
él  proporcionará  la  escolta;  y  la  escalera  podrá  estar  aquí  maña* 
na  ántes  de  ponerse  el  sol. 
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—Me  parece  bien,  dijo  Gauvain:  eso  es  bastante:  despachad. 

Diez  minutos  después,  Guechamp  volvió  y  dijo  á  Gauvain: 

— Mi  comandante,  ya  ha  marchado  el  ordenanza  á  Javené. 

Gauvain  subió  á  la  meseta  y  permaneció  por  algún  tiempo  con 
la  vista  fija  en  el  puente-castillejo  construido  al  través  del  bar- 
ranco. El  ala  del  edificio,  sin  mas  entrada  que  la  puerta  baja  cer- 
rada por  el  puente  levadizo,  levantado  á  la  sazón,  daba  frente  á 
la  escarpa  del  barranco.  Para  llegar  desde  la  meseta  á  los  pilares 
del  puente,  habia  que  bajar  por  esta  escarpa,  lo  cual  no  era  im- 
posible asiéndose  á  las  matas.  Pero  una  vez  en  el  foso,  el  sitiador 
ge  veia  expuesto  á  todos  los  proyectiles  que  podian  llover  sobre 
él  desde  los  tres  pisos.  Gauvain  acabó  de  convencerse  de  que, 
dada  la  situación  de  las  cosas,  el  ataque  sería  mas  ventajoso  por 
la  brecha  de  la  torre. 

Adoptó  pues  todas  sus  medidas  para  hacer  imposible  la  fuga 
de  los  sitiados;  completó  el  estrecho  bloqueo  de  la  Tourgue,  y 
apretó  las  mallas  de  sus  batallones  de  modo  que  nada  pudiera 
atravesarlas.  Gauvain  y  Cimourdain  se  repartieron  la  fuerza  para 
el  ataque;  Gauvain  se  reservó  el  lado  del  bosque  y  dió  á  Gimour- 
dain  el  lado  de  la  meseta,  conviniendo  en  que  miéntras  Gauvain, 
secundado  por  Guechamp,  condujese  el  asalto  por  la  brecha,  Ci- 
mourdain, con  la  mecha  encendida  y  mandando  la  batería  alta, 
observaría  el  puente  y  el  barranco, 

XII, 

£0  QUE  HACIA  EL  MASQUES» 

Mientras  que  fuera  de  la  torre  todo  se  preparaba  para  el  ata- 
que,  dentro  se  disponía  también  todo  parala  resistencia. 

No  deja  de  haber  cierta  analogía  entre  torre  y  tonel  porque  así 
como  se  perforan  con  un  punzón  las  duelas  de  un  tonel  se  per- 
foran con  una  mina  los  muros  de  una  torre.  Esto  es  lo  que  ha- 
bia sucedido  á  la  Tourgue. 

El  poderoso  golpe  de  punzón  dado  por  dos  ó  tres  quintales  de 
pólvora,  habia  agujereado  de  parte  á  parte  el  enorme  muro. 
Aquel  boquete  partía  del  pié  de  la  torre,  atravesaba  la  muralla 
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en  su  mayor  grueso,  y  terminaba  formando  una  especie  de  arco 
grosero  en  la  sala  del  piso  bajo  de  la  fortaleza.  Los  sitiadores 
desde  sus  baterías,  á  fin  de  hacer  la  brecha  practicable  para  el 
asalto,  le  habían  modelado  y  ensanchado  á  cañonazos. 

El  piso  bajo  hasta  el  cual  penetraba  la  brecha  era  una  gran  sa- 
la redonda,  toda  desnuda,  con  un  pilar  central  que  sostenía 
la  clare  de  la  bóveda.  Aquella  sala,  la  mayor  de  todo  el  edificio, 
no  tenia  ménos  de  cuarenta  pies  de  diámetro.  Cada  uno  de  los 
pisos  de  la  torre  se  componia  de  una  sala  semejante,  pero  menor, 
con  aposentillos  en  los  huecos  de  las  aspilleras.  Pero  la  sala  del 
piso  bajo  no  tenia  aspilleras,  ni  tragaluces,  sino  la  misma  clari- 
dad y  el  mismo  aire  que  una  tumba. 

En  esta  sala  estaban  la  puerta  de  los  calabozos  del  olvido,  que 
tenia  más  hierro  que  madera,  y  otra  puerta  de  la  escalera  que 
conducía  á  los  pisos  superiores,  escalera  abierta,  como  todas,  en 
el  espesor  de  los  muros. 

A  esta  sala  baja  podían  llegar  los  sitiados  por  la  brecha  que  ha- 
bían practicado;  pero  todavía,  aun  tomada  esta  sala,  les  faltaba 
tomar  la  torre. 

Jamas  habia  sido  posible  respirar  en  semejante  sala;  nadie  ha- 
bía podido  pasar  en  ella  veinticuatro  horas  sin  morir  asfixiado; 
pero  la  brecha,  permitiendo  la  entrada  del  aire  exterior,  le  habia 
dado  condiciones  bastantes  para  que  pudiera  vivirse  en  ella. 

Por  eso  los  sitiados  no  cerraron  la  brecha. 

Y  ademas,  ¿  para  qué  cerrarla?  El  cañón  la  habría  abierto  de 
nuevo. 

Fijaron  en  el  muro  una  argolla  de  hierro  y  en  ella  una  antor- 
cha, y  con  esto  tuvieron  alumbrada  la  sala  del  piso  bajo. 
Ahora  ¿  cómo  defenderse  en  ella  ? 

Tapar  el  boquete  era  fácil,  pero  inútil:  era  mejor  construir  una 
rdirada*  Una  retirada  es  un  atrincheramiento  de  ángulo  entran* 
te,  especie  de  barricada  doble  que  permite  hacer  converger  Iob 
fuegos  de  diversos  puntos  sobre  los  sitiadores,  y  que  dejando  al 
exterior  abierta  la  brecha,  la  cierra  verdaderamente  por  dentro* 
No  les  faltaban  materiales  y  construyeron  en  efecto  una  retirada 
con  aberturas  para  los  fusiles.  El  ángulo  entrante  de  este  re- 
ducto apoyaba  su  vértice  en  el  pilar  central  y  las  dos  alas  toca- 
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ban  al  inuro  por  las  dos  partes.  Hecho  esto,  se  practicaron  en 
los  puntos  convenientes  algunos  barrenos  para  minas. 

El  marqués  lo  dirigía  todo:  siendo  inspirapor,  ordenador, 
guía,  maestro^  alma  terrible  de  aquella  defensa. 

Lantenac  era  de  esa  raza  de  guerreros  del  siglo  XVIII  que  á 
los  ochenta  años  de  edad  salvan  ciudades.  Se  parecia  á  aquel 
conde  Alberg,  que  casi  centenario,  expulsó  de  Higa  al  rey  do 
Polonia. 

— Valor  amigos,  decia  el  marqués  ^recuerdo  que  á  principios 
de  este  siglo,  en  1713,  Carlos  XII,  encerrado  en  Bender  en  una 
casa,  se  sostuvo  con  trescientos  suecos  contra  veinte  mil  -turcos, 

Fortificaron  también  los  dos  pisos  superiores;  cerráronse  las 
piezas  con  barricadas,  hicieron  aspilleras,  atrancáronse  las  puer- 
tas con  vigas  empotradas  á  fuerza  de  golpes  de  mazo,  y  solamen- 
te se  dejaron  libres  las  escaleras  de  caracol  que  comunicaban  con 
los  diversos  pisos  por  que  eran  necesarias  para  la  circulación  y 
dificultarla  para  el  sitiador  habría  sido  también  dificultarla  para 
el  sitiado.  Por  eso  la  defensa  de  las  plazas  ha  tenido  siempre  un 
lado  débil. 

El  marqués  infatigable,  robusto  como  un  joven,  levantando  vi- 
gas, llevando  piedras,  daba  el  ejemplo,  poniendo  mano  al  traba- 
jo, dando  órdenes,  ayudando,  fraternizando,  riendo  con  aquella 
gente  feroz,  conservándose  sin  embargo  á  la  altura  de  su  catego- 
ría de  señor,  altivo,  familiar,  elegante,  feroz. 

No  admitía  réplica  cuando  mandaba.  Les  decia:  "  Si  la  mitad 
de  vosotros  se  me  sublevara,  la  haria  fusilar  por  la  otra  mitad  y 
defendería  la  torre  con  los  que  me  quedasen."  Tales  cosas  hacen 
adorado  á  un  jefe. 

xm 


LO  QUE  HACIA  IL  IMANO, 

Mientras  el  marqués  se  ocupaba  en  preparar  la  defensa  de  la 
brecha  y  de  la  torre,  el  Imano  se  cuidaba  de  la  del  puente.  Des- 
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de  el  principio  del  sitio  la  escalera  de  salvamento,  suspendida 
trasversalinente  por  fuera  y  debajo  de  las  ventanas  del  segundo 
piso,  habia  sido  retirada  de  orden  del  marqués  y  puesta  por  el 
Imano  en  la  sala  de  la  biblioteca.  Esta  escalera  era  quizá  la  que 
Gauvain  queria  reemplazar  por  otra.  Las  ventanas  del  entre- 
suelo llamado  sala  de  guardias,  estaban  defendidas  por  una  tri- 
ple armadura  de  barrotes  de  hierro  fijos  en  la  piedra,  y  no  se 
podia  entrar  ni  salir  por  ellas. 

No  habia  barrotes  en  las  ventanas  de  la  biblioteca,  pero  eran 
muy  altas. 

Hizose  acompañar  el  Imano  de  tres  hombres,  capaces  de  todo 
como  él  y  resueltos  á  todo.  Eran  Hoisnard,  alias  Rama  de  Oro  y 
los  dos  dos  hermanos  llamados  Pica-en-Bosque.  El  Imano  tomó 
una  linterna  sorda,  abr  ó  la  puerta  de  hierro  y  visitó  minuciosa- 
mente los  tres  pisos  del  oastillej  o  del  puente.  Hoisnard  Eama  de 
Oro  era  tan  implacable  como  el  Imano,  sobre  todo  desde  que  los 
republicanos  habian  dado  muerte  á  un  hermano  suyo. 

El  Imano  examinó  el  piso  superior  lleno  de  heno  y  de  paja,  y 
el  inferior  al  cual  hizo  llevar  varias  ollas  de  alquitrán  para  aña- 
dirlas á  los  toneles;  puso  con  estos  en  contacto  un  montón  de 
haces  de  brezo  y  se  aseguró  del  buen  estado  de  la  mecha  azufra- 
da que  par  un  extremo  se  comunicaba  con  los  toneles  y  por  otrc 
con  la  torre.  Derramó  también  por  el  suelo  debajo  de  aquellos 
y  de  los  haces  una  gran  cantidad  de  alquitrán,  empapando  con 
él  parte  de  la  mecha;  y  por  último  trasladó  á  la  sala  de  la  biblio- 
teca, entre  los  pisos  superior,  donde  estaba  la  paja,  ó  inferior 
donde  estaba  el  alquitrán,  las  tres  cunas  donde  dormian  profun- 
damente Renato,  Alan  y  Georgina,  mandando  que  se  les  llevase 
con  cuidado  para  no  despertarlos. 

Eran  estas  cunas  sencillos  cuévanos  de  campaña,  especie  de 
canaitillas  de  mimbre  muy  bajas,  que  puestas  en  el  suelo  permi- 
ten al  niño  salir  de  la  cuna  por  sí,  sin  auxilio  ageno.  Cerca  de 
cada  cuna  el  Imano  puso  una  escudilla  de  sopa  con  su  cuchara 
de  palo.  La  escalera  de  salvamento  retirada  de  las  ventanas  ha- 
bia sido  puesta  en  el  suelo  de  la  biblioteca  y  apoyada  contra  la 
pared.  El  Imano  mandó  colocar  las  cunas  tocándose  por  los  ex- 
tremos junto  á  la  otra  pared  en  frente  de  la  escalera,  y  después 
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pensando  que  podría  ser  útil  establecer  comentes  de  aire,  abrió 
de  par  en  par  las  seis  ventanas  de  la  biblioteca.  Era  una  noche 
de  verano,  en  que  á  la  serenidad  de  la  bóveda  azulada  se  unia  la 
suave  tibieza  del  ambiente. 

Envió  también  á  los  hermanos  Pica-en-bosque  á  abrir  las  ven- 
tanas de  los  pisos  superior  é  inferior;  porque  habia  observado 
en  la  fachada  oriental  del  edificio  una  gran  hiedra  vieja  y  seca 
de  color  de  yesca,  que  pensó  podría  serle  útil,  pues  cubría  todo 
un  lado  del  puente  de  alto  abajo,  y  formaba  como  una  especie 
de  marco  á  las  ventanas  de  los  tres  pisos.  Por  último,  después  de 
haber  inspeccionado  odo  de  una  ojeada  definitiva,  los  cuatro 
hombres  salieron  del  castillejo  y  regresaron  á  la  torre.  El  Imano 
cerró  de  nuevo  con  dos  vueltas  de  llave  la  pesada  puerta  de  hier* 
ro,  consideró  atentamente  la  cerradura  enorme  y  terrible,  y  exa* 
minó  con  aire  de  satisfacción  el  cabo  de  la  mecha  azufrada  que 
pasaba  por  el  agujero  que  habia  hecho,  y  era  el  único  medio  que 
quedaba  de  comunicación  entre  la  torre  y  el  puente.  Aquella 
mecha  partiendo  de  la  sala  redonda  pasaba  bajo  la  puerta  de 
hierro,  entraba  por  la  bóveda,  descendia  por  la  escalera  del  piso 
bajo  del  puente,  serpenteaba  por  la  espiral,  se  arrastraba  por  el 
suelo  de  la  sala  de  guardias  y  terminaba  en  el  charco  de  alquitrán 
en  contacto  con  los  toneles  y  las  faginas.  El  Imano  habia  calcu- 
lado que  se  necesitaría  un  cuarto  de  hora  para  que  la  mecha  en- 
cendida en  el  interior  de  la  torre  comunicase  el  fuego  al  alqui- 
trán que  estaba  debajo  de  la  biblioteca.  Tomadas  todas  estas 
disposiciones,  y  hecha  la  visita  de  inspección,  devolvió  la  llave 
de  la  puerta  de  hierro  al  marqués  de  Lantenac,  el  cual  la  guardó 
en  el  bolsillo. 

Importaba  vigilar  todos  los  movimientos  de  los  sitiadores .  El 
Imano  fué  á  situarse  de  centinela  con  su  trompeta  al  cinto  en  la 
garita  de  la  plataf  rma  en  lo  alto  de  la  torre.  Allí  sin  cesar  de 
observar  por  un  lado  el  bosque,  por  otro  la  meseta,  y  teniendo  á 
su  inmediación  un  frasco  de  pólvora,  un  saco  de  balas  y  núme- 
ros de  periódicos,  se  ocupó  toda  la  noche  en  hacer  cartuchos. 

Cuando  salió  el  sol,  pudieron  verse  en  el  bosqae  ocho  batallo- 
nes con  las  fornituras  puestas  y  la  bayoneta  armada,  prontos  pa- 
ra el  asalto;  en  la  meseta  una  batería  de  piezas  con  cartuchos  y 
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cajas  de  metralla  en  disposición  de  entrar  en  juego*,  en  la  forta- 
leza diez  y  nueve  hombres  cargando  trabucos,  fusiles,  pistolas  y 
escopetas,  y  en  las  tres  cunas  tres  niños  dormidos. 


TERCERA  PARTE. 


EJ3ST  1-i.A.  VENDEE. 

(Continuación) 


LIBRO  TERCERO. 


EL  MAETXRIO  DE  SAN  BAKTOLOMÉ. 

í: 

Los  niños  se  despe  rtaron. 
Primero  despertó  la  niña. 

El  despertar  de  los  niños  es  como  el  abrirse  de  las  flores;  pa- 
rece que  se  exhala  un  perfume  de  aquellas  frescas  almas. 

Georgina,  la  niña  de  veinte  meses,  la  menor  de  las  tres,  que 
en  mayo  aun  estaba  mamando,  levantó  su  cabecita,  se  sentó,  se 
miró  los  piés  y  se  puso  á  charlar. 
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Daba  en  su  cuna  un  rayo  de  luz  matutina  y  hubiera  sido  difí- 
cil decir  cuál  era  más  sonrosado,  si  la  aurora  ó  el  pié  de  Geor- 
gina. 

Los  otros  dos  niños  dormian  aun ;  los  varones  tienen  el  sueño 
más  pesado:  Georgina  alegre  y  tranquila,  challaba. 

Kenato  era  moreno;  Alan  tenia  el  pelo  castaño  y  Georgina  era 
rubia.  Estos  matices  de  color,  en  la  infancia,  de  acuerdo  con  la 
©dad,  suelen  cambiar  después.  Renato  tenia  un  airecillo  de  pe- 
queño Hércules;  dormia  boca  abajo  con  los  puños  en  los  ojos. 
Alan  tenia  las  piernas  fuera  de  la  cuna. 

Todos  tres  estaban  andrajosos.  Los  vestidos  que  en  el  batallón 
del  Gorro  Colorado  le  habían  dado,  se  habian  roto  en  mil  peda- 
zos; apénas  tenían  camisa;  los  dos  niños  estaban  casi  desnudos 
y  Georgina  llevaba  un  trapo  que  en  su  tiempo  habia  sido  vesti- 
do, pero  que  ya  no  era  sino  corpiño.  No  era  fácil  averiguar  quién 
cuidaba  de  aquellos  miños.  No  tenian  madre  á  su  lado  que  mi- 
rase por  ellos;  los  salvajes  y  guerreros-  aldeanos  que  les  llevaban 
en  pos  de  si  de  bosque  en  bosque,  les  daban  su  parte  de  rancho 
y  á  eso  se  reducia  todo  el  cuidado.  Los  niños  se  componian  co- 
mo podian;  tenian  á  todos  por  amos,  pero  á  ninguno  por  padre. 
Sin  embargo,  los  andrajos  de  los  niños  son  una  cosa  llena  de  luz: 
estaban  hechiceros. 
Georgina  seguía  charlando. 

Lo  que  un  pajarillo  canta,  un  niño  lo  charla:  es  el  mismo  him- 
no, indistinto,  balbuceado,  profundo.  El  niño  tiene  además  lo 
que  no  tiene  el  pájaro:  el  porvenir,  el  oscuro  destino  humano 
delante  de  sí.  De  aqui  la  tristeza  de  los  hombres  que  oyen, 
contrapuesta  á  la  alegría  del  niño  que  canta.  El  cántico  más  su- 
blime que  puede  oirse  sobre  la  tierra  es  el  balbuceo  del  alma  hu- 
mana en  los  labios  del  niño.  Ese  confuso  cuchicheo  de  un  pen- 
samiento que  todavía  no  es  sino  instinto,  contiene  un  como  lla- 
mamiento inconsciente  á  la  justicia  eterna;  quizá  es  una  protes- 
ta hecha  en  el  umbral  de  la  vida  ántes  de  atravesarlo  para  entrar, 
protesta  humilde  y  doliente;  esa  ignorancia  que  se  sonríe  á  la 
vista  de  lo  infinito  compromete  toda  la  creación  en  los  destinos 
de  aquel  sér  débil  y  desarmado.  La  desgracia,  si  acontece,  será 
un  abuso  de  confianza. 
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El  murmullo  del  niño  es  más  y  es  menos  que  la  palabra:  no 

son  notas,  y  es  un  cántico:  no  son  sílabas,  y  es  un  lenguaje;  ha 
principiado  en  el  cielo  y  no  tendrá  fin  en  la  tierra ;  existe  ántes 
del  nacimiento  y  sigue:  le  es  una  simple  continuación,  Se  com- 
pone de  lo  que  el  niño  decia  cuando  era  ángel  y  de  lo  que  dirá 
cuando  sea  hombre:  la  cuna  tiene  un  Ayer,  así  como  el  sepulcro 
tiene  un  Mañana;  el  Ayer  y  el  Mañana  amalgaman  en  ese  gorjeo 
oscuro  su  respectivo  secreto;  y  nada  prueba  tanto  la  existencia 
de  Dios,  la  eternidad,  la  responsabilidad,  el  dualismo  del  desti- 
no, como  esa  sombra  formidable  en  esa  alma  color  de  rosa. 

Lo  que  balbuceaba  Georgina  no  la  entristecía  porque  todo  su 
hermoso  semblante  era  una  pura  sonrisa.  Sonreía  su  boca,  son- 
reían sus  ojos  y  sonreían  también  los  hoyuelos  de  sus  mejillas. 
Desprendíase  de  aquella  sonrisa  una  misteriosa  aceptación  de  la 
aurora.  El  alma  tiene  fé  en  el  rayo  de  luz;  el  cielo  estaba  azul, 
hacía  calor  y  un  tiempo  hermoso;  la  débil  criatura,  sin  saber  na- 
da, sin  conocer  ni  comprender  nada,  muellemente  sumergida  en 
imaginaciones  infantiles,  se  creia  segura  en  medio  de  aquella 
tranquilidad  de  la  naturaleza,  de  aquellos  árboles  inocentes,  de 
aquel  verdor  sincero,  de  aquella  campiña  pura  y  pacífica,  de 
aquel  ruido  de  nidos,  de  fuentes,  de  moscas,  de  hojas,  por  cima 
de  las  cuales  iesplandecia  la  inmensa  inocencia  del  sol. 

Después  de  Georgina  se  despertó  Benato,  el  mayor,  el  grande, 
que  tenia  ya  sus  cuatro  años  cumplidos.  Se  puso  en  pié,  salió 
varonilmente  de  la  cuna,  vio  su  escudilla,  no  extrañó  encontrar- 
la tan  á  punto,  se  sentó  en  el  suelo  y  empezó  á  comer  su  sopa. 

La  charla  de  Georgina  no  habia  despertado  á  Alan,  pero  al 
ruido  que  hacia  la  cuchara  en  la  escudilla,  se  volvió  de  repente 
y  abrió  los  ojos.  Alan  tenia  tres  años:  vió  su  escudilla  que  esta- 
ba al  alcance  de  su  mano,  extendió  el  brazo,  la  tomó  y  sin  salir 
de  la  cuna  la  puso  entre  las  rodillas,  y  como  Renato,  comenzó  á 
hacer  uso  de  la  cuchara  y  á  comer. 

Georgina  no  les  oia,  y  las  ondulaciones  de  su  voz  parecían  mo- 
dular los  vaivenes  de  un  ensueño.  Sus  grandes  ojos  abiertos  mi- 
raban hácia  el  cielo  y  eran  divinos:  cualquiera  que  sea  el  techo 
ó  la  bóveda  que  tenga  un  niño  sobre  su  cabeza,  lo  que  se  refleja 
en  sus  ojos  es  el  cielo. 
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Cuando  Kenato  hubo  terminado  su  almuerzo  rebañó  con  la  cu- 
chara el  fondo  de  la  escudilla,  suspiró  y  dijo  con  dignidad:  ya 
me  he  comido  la  sopa. 

Estas  palabras  llamaron  la  atención  de  Georgina. 
. — Sopa,  dijo. 

Y  viendo  que  Renato  habia  almorzado  y  que  Alan  estaba  al- 
morzando, tomó  la  escudilla  que  tenia  á  su  lado  llena  de  sopa  y 
oomió  de  ella,  no  sin  llevarse  la  cuchara  con  más  frecuencia  á  las 
orejas  que  á  la  boca. 

De  cuando  en  cuando,  renunciaba  á  la  civilización  y  comia 
con  los  dedos. 

Alan,  después  de  haber  rebañado  como  su  hermano  el  fondo 
de  la  escudilla,  habia  ido  á  reunirse  y  á  jugar  con  él. 

II. 

En  esto  se  oyó  al  exterior,  al  pié  de  la  torre,  por  el  lado  del 
bosque,  el  ruido  del  clarín,  especie  de  toque  altivo  y  severo,  al 
cual  respondió  luego  el  de  la  trompeta  de  la  fortaleza. 

Un  segundo  toque  de  clarin  fué  respondido  igualmente  por 
otro  de  trompeta. 

Después,  á  la  entrada  del  bosque,  se  oyó  una  voz  lejana,  pero 
clara,  que  gritó: 

— Facciosos,  oid  la  intimación  que  se  os  hace.  Si  al  ponerse 
el  sol  no  os  habéis  rendido  á  discreción,  os  atacaremos. 

Una  voz,  semejante  á  un  trueno,  respondió  desde  la  platafor- 
ma de  la  torre: 

— Atacad. 

La  de  abajo  repuso: 

— Por  vía  de  aviso  final,  se  disparará  un  cañonazo  media  hora 
ántes  del  ataque. 
La  voz  de  arriba  repitió: 
— Atacad- 
Las  voces  no  llegaban  hasta  los  niños,  pero  sí  el  sonido  del 
clarin  y  de  la  trompeta  que  se  extendía  mucho  más.  Georgina 
al  primer  toque  del  clarin  levantó  la  cabeza  y  cesó  de  comer,  al 
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toque  de  trompeta, [dejó  la  cuchara  en  la  escudilla;  al  segundo  to- 
que de  clarín  levantó  el  índice  de  la  manita  derecha,  y  levantán- 
dolo y  bajándolo  alternativamente,  marcó  las  cadencias  del  soni- 
do, prolongado  por  el  segundo  toque  de  trompeta.  Luego,  cuan- 
do el  clarin  y  la  trompeta  se  callaron,  quedó  pensativa  con  el  de- 
do levantado  y  murmurando  á  media  voz: 
— Sica. 

Suponemos  que  quería  decir  música. 

Los  dos  mayores,  Renato  y  Alan,  no  habían  fijado  la  atención 
en  el  clarin  ni  en  la  trompeta:  la  tenían  absorta  an  otra  cosa:  era 
una  cucaracha  que  atravesaba  la  biblioteca. 

Alan  la  vió  y  gritó: 

— Un  bicho. 

Renato  acudió  á  verla» 

Alan  añadió: 

—Ese  pica. 

— No  le  hagas  mal,  dijo  Renato. 

Y  ambos  se  pusieron  á  mirar  como  andaba  la  cucaracha. 
1  Entre  tanto  Georgina  acabó  de  comer  la  sopa  y  después  buscó 
con  la  vipta  á  sus  hermanos.  Renato  y  Alan  estaban  en  el  hueco 
de  la  ventana,  en  cuclillas,  mirando  la  cucaracha,  graves,  aten- 
tos, juntas  las  frentes,  mezclándose  los  cabellos  del  uno  con  los 
del  otro,  conteniendo  la  respiración,  maravillados,  contemplan- 
do aquel  bicho,  que  se  habia  detenido  y  no  se  movia,  disgustado 
al  parecer  de  tanta  admiración. 

Georgina,  viendo  á  sus  hermanos  tan  ocupados,  quiso  saber  el 
motivo;  y  aunque  no  le  era  fácil  llegar  hasta  ellos,  tuvo  ánimo 
para  intentarlo,  El  trayecto  estaba  erizado  de  dificultades;  ha- 
bia muchas  cosas  por  el  suelo:  taburetes  patas  arriba,  montones 
de  papelotes,  cajones  desclavados  y  vacíos,  baúles,  multitud  de 
objetos  que  era  preciso  evitar,  todo  un  archipiélago  de  escollos. 
Georgina  se  aventuró  á  penetrar  en  él,  comenzando  por  salir  de 
su  cuna,  primer  trabajo:  después  serpenteó  entre  los  arrecifes  y 
los  estrechos,  se  arrastró  entre  dos  cofres,  pasó  por  sncima  de  un 
gran  lío  de  papeles  trepando  por  un  lado  y  rodando  por  el  otro, 
mostrando  inocentemente  su  pobre  é  infantil  desnudez,  y  llegó 
á  lo  que  un  marino  llamaría  la  mar  libre,  es  decir:  á  un  esrmcio 
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bastante  grande  del  suelo  que  no  estaba  obstruido  y  donde  no 
había  peligros.  Entonces  se  lanzó,  atravesó  á  cuatro  pies  el  es- 
pacio, que  era  todo  el  diámetro  de  la  sala,  con  la  ligereza  de  un 
gato  y  llegó  cerca  d'e  la  ventana.  Allí  habia  un  obstáculo  formi- 
dable, que  era  la  grande  escalera  puesta  horizontalmente  junto  á 
la  pared,  y  cuyo  extremo  rebasaba  un  poco  de  la  esquina  que 
formaba  el  hueco  de  la  ventana.  Este  extremo  formaba  entre 
Georgina  y  sus  hermanos  una  especie  de  cabo  que  era  preciso 
doblar.  Detúvose  y  meditó;  y  terminado  su  monólogo  interior, 
tomó  su  partido.  Asiendo  resueltamente  con  sus  dedos  rosados 
uno  de  los  peldaños  que  por  la  posición  de  la  escalera  estaban 
verticales  y  no  horizontales,  trató  de  levantarse  sobre  los  dos 
pies ;  á  la  primera  vez  no  lo  consiguió,  ni  tampoco  á  la  segunda, 
ántes  volvió  á  caer  al  suelo,  pero  á  la  tercera  logró  tenerse  dere- 
cha y  apoyándose  sucesivamente  en  cada  uno  de  los  peldaños, 
echó  á  andar  á  lo  largo  de  la  escalera.  Al  lleger  al  último,  fal- 
tándole el  punto  de  apoyo,  vaciló,  pero  asiendo  en  sus  dos  ma- 
nitas  el  extremo  del  montante  que  era  enorme,  se  enderezó,  do- 
bló el  promontorio,  miró  á  Renato  yjá  Alan  y  se  echó  á  reir. 

in. 

En  aquel  momento  Renato,  satisfecho  del  resultado  de  süs  ób« 
servaciones  sobre  la  cucaracha,  levantaba  la  cabeza  y  decia: 
— Es  una  hembra 

La  risa  de  Georgina  hizo  reir  á  Renato,  y  la  de  Renato  á 
Alan. 

Geórgica  se  reunió  con  sus  hermanos  y  formaron  un  pequeño 
cenáculo  sentados  en  el  suelo. 
Pero  la  cucaracha  habia  desaparecido, 

Habíase  aprovechado  de  la  risa  de  Georgina  para  ocultarse  en 
un  agujero  del  suelo. 

Otros  acontecimientos  siguieron  al  suceso  de  la  cucaracha. 

En  primer  lugar  cruzaron  varias  golondrinas. 

Sus  nidos  estaban  probablemente  bajo  el  alero  del  tejado.  Vi- 
nieron á  volar  cerca  de  la  ventana,  un  poco  recelosas  de  los  niños 
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describiendo  grandes  círculos  en  el  aire,  y  lanzando  su  dulce  grí¿i 
to  de  primavera.  Esto  hizo  levantar  la  vista  á  los  niños,  y  la  cu- 
caracha quedó  olvidada. 

Georgina  señaló  con  el  dedo  á  las  golondrinas  y  exclamó: 

—Paros. 

Eenato  la  reconvino. 

—Señorita,  no  se  dice  paros,  sino  pájaros, 
— Caros,  dijo  Georgina. 
Y  los  tres  miraron  á  las  golondrinas, 
Después  entró  una  abeja. 

Una  abeja  es  lo  más  parecido  á  un  alma.  Ya  de  flor  en  flor  co- 
mo un  alma  de  astro  en  astro,  y  recibe  la  miel  como  el  alma  la  luz. 

Esta  abeja  hizo  gran  ruido  al  entrar,  zumbando  en  alta  voz  co- 
mo si  dijese:  vengo  de  ver  las  rosas  para  ver  los  niños.  ¿Qué 
ocurre  por  aquí  ? 

Una  abeja  es  como  una  ama  de  casa;  riñe  cantando. 

Mientras  la  abeja  estuvo  en  la  habitación,  los  niños  no  separa- 
ron de  ella  la  vista. 

Exploró  toda  la  biblioteca,  registró  los  rincones,  revoleteó  como 
si  estuviese  en  su  casa,  en  su  colmena,  y  anduvo  alada  y  melo- 
diosa, de  armario  en  armario,  mirando  al  través  de  los  cristales 
los  títulos  de  los  libros,  como  si  tuviera  inteligencia. 

Hecha  su  visita,  se  marchó. 

— Se  va  á  su  casa,  dijo  Eenato. 

—Es  un  bicho,  dijo  Alan. 

— No,  es  una  mosca,  replicó  Eenato. 

— Moca,  dijo  Georgina. 

En  esto,  Alan,  que  acababa  de  encontrar  en  el  suelo  un  bra- 
mante á  cuyo  extremo  habia  un  nudo,  lo  asió  por  el  otro  extremo 
entre  el  índice  y  el  pulgar  y  haciendo  con  él  una  especie  de  mo- 
linete, le  miraba  dar  vueltas  con  atención  profunda. 

Por  su  parte  Georgina  volviéndose  á  echar  á  gatas  comenzó  de 
nuevo  sus  vaivenes  caprichosos,  y  descubriendo  un  venerable  si- 
llón de  tapicería  apolillado,  cuya  crin  salia  por  muchos  agujeros, 
se  detuvo  junto  á  él,  metió  los  dedos  y  se  entretuvo  en  sacar  la 
crin,  mostrando  en  esta  operación  el  mayor  recogimiento. 
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De  repente  interrumpió  su  tarea  y  levantó  el  dedo,  lo  cual  que- 
ría decir:  escuchad. 
Los  dos  hermanos  volvieron  la  cabeza. 

Oíase  al  exterior  un  estrépito  vago  y  lejano:  eran  probablemen- 
te los  sitiadores  que  ejecutaban  algún  movimiento  estratégico  en 
el  bosqua  Relinchaban  caballos,  redoblaban  tambores,  rodaban 
armones  de  artillería,  chocábanse  cadenas,  cornetas  militares  se 
llamaban  y  se  respondían:  confusión  de  ruidos  toscos  que  mez- 
clándose formaban  una  especie  de  armonía.  Los  niños  escucha- 
ban con  deleite. 

— Es  el  Señor  Dios  quien  hace  eso,  dijo  Renato. 

Cesó  el  ruido. 

Renato  se  habia  quedado  pensativo. 

¿Cómo  se  descomponen  y  se  recomponen  las  ideas  en  esos  ce- 
rebros infantiles?  ¿Cuáles  el  movimiento  interior  y  misterioso 
de  esas  memorias  tan  turbadas  y  tan  cortas  todavía?  Prodújose 
en  aquella  cabecita  graciosa  y  pensativa  una  mezcla  de  ideas  de 
Dios,  de  oración,  de  manos  cruzadas,  de  cierta  sonrisa  que  en 
otra  "época  se  cernía  sobre  él  y  que  ya  no  existía,  y  Renato  mur- 
muró á  media  voz : 

— Mamá. 

— Mamá,  dijo  Alan. 
— Mamá,  exclamó  Georgina. 
Después  Renato  se  puso  á  saltar. 
Visto  lo  cual  por  Alan,  saltó  también. 

Alan  reproducía  todos  los  ^movimientos  y  gestos  de  Renato; 
Georgina  no  tanto.  La  edad  de  tres  años  copia  á  la  de  cuatro; 
pero  la  edad  de  veinte  meses  conserva  su  independencia. 

Era  una  pensadora:  hablaba  por  apotegmas:  era  monosilábica. 

Sin  embargo,  al  cabo  de  un  rato,  seducida  por  el  ejemplo,  con- 
cluyó por  tratar  de  hacer  lo  que  sus  hermanos;  y  aquellos  seis 
piecesitos  desnudos  se  pusieron  á  bailar,  á  correr,  á  tropezar  en- 
tre el  polvo  del  viejo  pise  de  encina  pulimentado,  bajo  la  mirada 
grave  de  los  bustos  de  mármol,  á  los  cuales  Georgina  dirigía  de 
cuando  en  cuando  una  mirada  de  reojo  murmurando: — Homes. 

En  el  lenguaje  de  Georgina  un  home  era  todo  lo  que  tenia  as- 
pecto de  hombre  sin  serlo.  Los  séres  no  se  presentan  á  la  ima-? 
ginacion  de  los  niños  sino  confundidos  con  los  fantasmas» 
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Georgina,  oscilando  más  que  andando,  seguía  á  sus  hermanos, 
pero  con  frecuencia  se  ponia  á  andar  á  gatas. 

Súbitamente  Renato,  que  se  habia  acercado  á  una  ventana,  le- 
vantó la  cabeza,  luego  la  bajó  y  fué  á  refugiarse  en  el  lincon  que 
formaba  el  hueco.  Acababa  de  divisar  á  un  hombre  que  miraba: 
era  un  soldado  azul  del  campamento  de  la  meseta,  que  aprove- 
chando la  tregua,  y  tal  vez  infringiéndola  un  poco,  se  habia  aven- 
turado á  llegar  hasta  el  extremo  de  la  escarpa  del  torrente,  desde 
donde  se  descubría  el  interior  de  la  biblioteca.  Viendo  huir  á 
Renato,  Alan  huyó  también  refugiándose  al  lado  de  su  hermano, 
y  Georgina  á  su  vez  se  ocultó  detras  de  ambos.  Asi  permanecie- 
ron en  silencio,  inmóviles,  Georgina  con  el  dedo  puesto  en  loa 
lábios.  Poco  después  Renato  se  arriesgó  á  sacar  la  cabeza;  el 
soldado  estaba  allí  todavía:  Renato  se  retiró  con  presteza,  y  los 
tres  volvieron  á  quedar  inmóviles  por  largo  espacio.  Por  último 
Georgina  se  cansó  de  tener  miedo,  recobró  su  audacia  y  miró.  El 
soldado  se  habia  marchado,  y  entonces  los  tres  volvieron  á  po- 
nerse á  correr  y  á  jugar. 

Alan,  aunque  imitador  y  admirador  de  Renato,  tenia  una  es- 
pecialidad, la  de  los  hallazgos.  Su  hermano  y  su  hermana  le 
vieron  de  repente  galopar  como  un  desesperado  tirando  de  un 
carrito  de  cuatro  ruedas  que  habia  desenterrado  no  se  sabe  de 
donde. 

Aquel  coche  de  muñecas  estaba  allí  desde  hacia  muchos  años, 
cubierto  de  polvo,  olvidado,  haciendo  buena  vecindad  con  los  li- 
bros de  los  génios  y  los  bustos  de  los  sabios.  Era  tal  vez  uno  de 
los  juguetes  con  que  se  habia  divertido  Gauvain  cuando  niño. 

Alan  habia  hecho  de  su  bramante  un  látigo  que  chasqueaba  con 
orgullo  inmenso.  Tales  son  los  inventores:  cuando  no  se  descu- 
bre la  América,  se  deecubre  un  carricoche,  pero  el  inventor  está 
siempre  envanecido  de  su  hallazgo. 

En  efecto,  arreglóse  todo  sentándose  en  el  coche  Georgina,  Re- 
nato haciendo  de  caballo  y  Alan  de  cochero.  Pero  el  cochero  no 
sabia  su  oficio,  y  tuvo  el  caballo  que  enseñárselo. 

Renato  gritó  á  Alan. 

— Di:  ¡arre! 

«— ¡Arre!  repitió  Alan, 
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El  coche  volcó  y  Georgina  rodó  por  el  suelo.   Los  ángeles  gri- 
tan también,  y  Georgina  gritó. 
Después  tuvo  como  ganas  de  llorar. 
—Señorita,  dijo  Benato,  sois  demasiado  grande. 
— Ane,  dijo  Georgina. 

Y  su  grandeza  la  consoló  de  la  caida. 

La  cornisa  del  entablamento  debajo  de  las  ventanas  era  muy 
ancha;  el  polvo  de  los  campos  robado  por  el  aire  á  la  meseta  cu- 
bierta de  brezos  se  habia  depositado  durante  mucho  tiempo  en 
aquella  cornisa;  las  lluvias  lo  habian  convertido  en  tierra  vege- 
tal; el  viento  habia  dejado  caer  semillas  sobre  alia,  y  una  zarza 
habia  aprovechado  aquel  poco  de  tierra  para  germinar.  Aquella 
zarza  era  de  la  especie  vivaz  llamada  moral  de  zorra.  Corría  el 
mes  de  agosto:  la  zarza  estaba  cubierta  de  fruto  y  una  rama  en- 
traba por  la  ventana  y  pendia  casi  hasta  el  suelo. 

Alan,  después  de  haber  descubierto  el  bramante  y  el  carrito, 
descubrió  aquella  zarza  y  se  acercó  á  ella. 

Cogió  una  zarzamora  y  la  comió. 

— Tengo  ganas,  dijo  Benato. 

Y  Georgina  galopando  sobre  manos  y  rodillas  llegó  también 
hasta  la  rama. 

Entre  los  tres  la  despojaron  de  todas  las  zarzamoras.  De  ellas 
comieron  y  de  ellas  se  untaron  la  cara,  y  rojos  con  la  púrpura  de 
la  zarza  aquellos  tres  serafines  acabaron  por  parecer  tres  peque- 
ños faunos,  lo  cual  habría  chocado  á  Dante  y  deleitado  á  Virgilio. 
Ellos  entretanto  se  reían  á  carcajadas. 

De  cuando  en  cuando  las  espinas  de  la  zarza  les  picaban.  Na- 
da se  alcanza  sin  trabajo. 

Georgina  tendió  á  Benato  su  dedo  en  que  brotaba  una  gotita 
de  sangre  y  dijo  mostrando  la  zarza:— Pica. 

Alan,  picado  también,  miró  la  zarza  con  desconfianza  y  dijo: — 
Es  un  bicho. 

— No,  respondió  Benato,  es  un  palo  con  pinchos. 

— Un  palo  es  cosa  mala,  añadió  Alan. 

Georgina  tuvo  otra  vez  gana  de  llorar,  pero  acabó  por  echarse 
á  reir. 
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IV. 

Entre  tanto  Eenato,  celoso  quizá  de  los  descubrimientos  de  su 
hermano  menor  Alan,  habia  concebido  .un  gran  proyecto.  Hacia 
un  rato  que  sin  dejar  de  coger  zarzamoras  y  á  pesar  de  pincharse 
los  dedos,  se  volvian  sus  ojos  con  frecuencia  al  facistol  montado 
sobre  un  eje  y  aislado  como  un  monumento  en  medio  de  la  bi- 
blioteca. En  este  facistol  se  ostentaba  abierto  el  célebre  libro  ti- 
tulado San  Bartolomé. 

Era  verdaderamente  un  tomo  en  49  magnifico  y  memorable.  Ha- 
bia sido  publicado  en  Colonia  por  el  famoso  editor  de  la  Biblia  de 
1682,  Blceuw,  en  latín  Caasius;  tirado  en  prensas  de  cajas  y  de 
correas;  impreso,  no  en  papel  de  holanda,  sino  en  aquel  hermo- 
so papel  árabe,  tan  admirado  por  Edrisi,  que  es  de  seda  y  algo- 
don  y  siempre  se  conserva  blanco.  La  encuademación  era  de 
cuero  dorado;  las  abrazaderas  eran  de  plata,  y  las  guardas  de 
aquel  pergamino  que  los  pergamineros  de  París  hacian  juramen- 
to de  comprar  en  la  sala  de  Saint-Mathurin  '-y  no  en  otra  parte. " 
Estaba  el  tomo  lleno  de  grabados,  en  madera  y  en  cobre,  y  de 
cartas  geográficas  de  muchos  países:  precedido  tde  una  protesta 
de  los  impresores,  papeleros  y  libreros  contra  el  edicto  de  1635 
que  establecía  un  impuesto  sobre  los  cueros,  las  cervezas,  los 
animales  de  pezuña  hendida,  el  pescado  de  mar  y  el  papel;  y  á 
la  vuelta  del  frontispicio  se  ieia  una  dedicatoria  á  los  Gryphes, 
que  son  en  Lyon,  lo  que  los  Elzevirs  son  en  Amsterdan.  De 
todo  esto  resultaba  un  ejemplar  ilustre,  casi  tan  raro  como  el 
Apóstol  de  Moscou. 

Era  hermoso  el  tal  libro;  por  eso  Renato  le  miraba,  quizá  de- 
masiado. Estaba  abierto  precisamente  en  la  página  á  que  cor- 
respondía una  gran  estampa  que  representaba  á  San  Bartolomé 
llevando  su  piel  sobre  el  brazo:  estampa  que  se  veia  desde  abajo. 
Cuando  fueron  comidas  todas  las  zarzamoras,  Eenato  la  conside- 
ró con  una  mirada  de  amor  terrible,  y  Georgina,  cuyos  ojos  se- 
guían la  dirección  de  la  mirada  de  su  hermano,  vió  el  grabado  y 
dijo:— Imagen. 

Aquella  palabra  pareció  inspirar  una  resolución  á  Eenato,  e¡ 
cual,  con  asombro  de  Alan,  hizo  una  cosa  extraordinaria. 
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En  un  rincón  de  la  biblioteca  habia  una  gran  silla  de  roble. 
Renato  fué  dereclio  á  ella  y  la  arrastró  por  sí  sólo  hasta  el  pupi- 
tre; después  se  subió  en  ella  y  puso  sus  dos  puños  sobre  el  libro. 

Habiendo  llegado  á  aquella  altura  sintió  la  necesidad  de  mos- 
trarse magnífico;  tomó  la  imágen  por  la  punta  surjerior  y  la  ar- 
rancó con  cuidado.  El  desgarrón  salió  atravesado,  pero  no  era 
esa  la  intención  de  Renato,  el  cual  dejó  en  el  libro  todo  el  lado 
izquierdo  con  un  ojo  y  un  poco  de  la  aureola  del  viejo  evangelis- 
ta apócrifo,  y  ofreció  á  Georgina  la  otra  mitad  del  santo  y  toda  su 
piel.    Georgina  recibió  el  santo  y  dijo: — Home. 

— Yo  también  quiero,  dijo  Alan. 

La  primera  hoja  arrancada  de  un  libro,  es  como  la  primera  san- 
gre vertida ;  decide  generalmente  la  destrucción  y  la  carnicería. 

Renato  volvió  la  hoja;  detras  del  santo  estaba  el  comendador 
Pantsenus.    Renato  entregó  el  retrato  en  manos  de  Alan. 

Entre  tanto  Georgina  rompió  su  gran  estampa  en  dos  pedazos 
y  estos  en  cuatro;  de  modo  que  la  historia  podría  muy  bien  de- 
cir que  San  Bartolomé,  después  de  haber  sido  degollado  en  Ar- 
menia, habia  sido  descuartizado  en  Bretaña. 

V. 

Terminado  el  descuartizamiento,  Georgina  tendió  la  mano  á 
Renato  y  dijo: — Mas. 

Después  del  santo  y  del  comentarista  venían  varios  retratos 
más  toscos:  eran  los  glosadores.  El  primero  por  orden  de  fechas 
era  Gavantus:  Renato  le  arranco  y  puso  á  Gavantus  en  manos 
de  Georgina. 

Todos  los  glosadores  de  San  Bartolomé  fueron  sucesivamente 
pasando  á  las  mismas  manos. 

El  dar  constituye  una  superioridad:  Renato  no  se  reservó  na- 
da. Alan  y  Georgina  le  contemplaban,  y  esto  le  bastaba,  conten- 
tándose con  la  admiración  del  publico. 

Inagotable  y  magnánimo  en  sus  mercedes,  adjudicó:  á  Alan 
Fabricio  Pignatelli  y  á  Georgina  el  padre  Stilting;  á  Alan  Alon- 
so de  Madrigal  el  Tostado,  y  á  Georgina  Cornelias  a  Lapide;  á 
Alan  Enrique  Hammond,  y  á  Georgina  el  padre  Roberti,  acom- 
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pañado  de  una  vista  de  Douai,  donde  nació  en  1619.  Alan  ob- 
tuvo también  la  protesta  de  los  papeleros  y  Georgina  la  dedica- 
toria á  los  Gryphes;  y  en  cuanto  á  los  mapas,  Kenato  los  distri- 
buyó igualmente  dando  la  Etiopía  á  Alan  y  la  Licaonia  á  Geor- 
gina.   Hecho  esto,  tiió  el  libro  al  suelo. 

Fué  aquel  un  momento  terrible;  Alan  y  Georgina  contempla- 
ron con  éxtasis  no  exento  de  pavor  á  su  hermano  Renato  fruncir 
el  ceño,  hacer  fuerza  en  las  piernas,  crispar  los  puños  y  empu- 
jar fuera  del  facistol,  el  macizo  volúmen.  Un  libróte  magestuo- 
so  que  pierde  el  equilibrio  es  cosa  trágica:  el  pesado  tomo  de- 
sarzonado, estuvo  pendiente  un  momento  del  facistol,  se  balan- 
ceó, después  cayó,  y  roto,  maltrecho,  lacerado,  desencajado,  de- 
sencuadernado, dislocado,  con  las  abrazaderas  rotas,  quedó  las- 
timeramente tendido  en  el  suelo.  Por  fortuna  no  habia  caido 
sobre  los  niños. 

Estos  quedaron  aturdidos,  deslumhrados,  pero  no  aplastados. 
No  todas  las  aventuras  de  los  conquistadores  concluyen  con 
tanta  fortuna. 

Como  todas  las  glorias,  esta  hizo  gran  ruido  y  levantó  polva- 
reda. 

Una  vez  el  libro  en  el  suelo,  Renato  bajó  de  la  silla. 

Hubo  un  instante  de  silencio  y  de  terror:  la  victoria  tiene 
también  sus  momentos  de.  miedo.  Los  tres  niños  se  asieron  de 
las  manos  y  se  retiraron  á  cierta  distancia  contemplando  desde 
allí  el  vasto  volúmen  desmantelado. 

Pero  al  cabo  de  un  rato  de  meditación,  Alan  se  acercó  enérgi- 
camente y  le  dió  un  puntapié. 

Este  fué  el  golpe  de  gracia:  el  apetito  de  la  destrucción  existe 
realmente;  Renato  dió  también  su  puntapié  al  libro;  Georgina 
le  dió  el  suyo,  cayendo  sentada  en  el  suelo,  y  aprovechando  este 
incidente,  se  arrojó  sobre  San  Bartolomé.  En  pos  de  ella  se 
precipitó  Renato;  luego  se  echó  encima  Alan;  y  gozosos,  locos, 
triunfantes,  desapiadados,  rasgando  las  estampas,  cortando  las 
hojas,  arrancando  los  registros,  arañando  la  encuademación,  de- 
sencolando el  cuero  dorado,  desclavando  las  abrazaderas,  rom- 
piendo el  pergamino,  destrozando  el  texto  augusto,  trabajando 
con  pies,  manos,  uñas  y  dientes,  sonrosados,  risueños,  feroces, 


NOVENTA  Y  TRES. 


271 


los  tres  ángeles  de  rapiña  se  abatieron  sobre  el  evangelista  inde- 
fenso. 

Aniquilaron  la  Armenia,  la  Judea,  el  Benevento,  donde  están 
las  reliquias  de  San  Natanael,  que  es  tal  vez  el  mismo  San  Bar- 
tolomé; aniquilaron  al  papa  Gelasio,  que  declaró  apócrifo  el 
evangelio  de  San  Bartolomé-Natanael;  aniquilaron  todas  las  fi- 
guras, todos  los  mapas;  y  la  ejecución  inexorable  del  viejo  libro 
les  absorvió  de  tal  manera,  que  pasó  un  ratón  sin  que  hicieran  de 
él  el  menor  caso. 

Fué  aquello  un  verdadero  exterminio. 

Despedazar  la  historia,  la  leyenda,  la  ciencia,  los  milagros, 
verdaderos  ó  falsos,  el  latín  de  iglesia,  las  supersticiones,  el  fa- 
natismo, los  misterios ;  desgarrar  toda  una  religión  de  alto  á  ba- 
jo, es  tarea  para  tres  gigantes,  si  ya  no  para  tres  niños.  Las  ho- 
ras transcurrieron  en  esta  tarea,  pero  al  fin  la  terminaron,  y  na- 
da quedó  de  San  Bartolomé. 

Cuando  todo  hubo  coucluido,  cuando  estuvo  arrancada  la  úl- 
tima página  y  destrozada  la  última  estampa,  cuando  no  queda- 
ron del  libro  mas  que  restos  del  texto  y  de  las  imágines  en  un 
esqueleto  de  encuademación,  Eetíato  se  levantó,  miró  el  suelo 
cubierto  de  las  hojas  esparcidas  y  empezó  á  palmotear, 

Alan  palmoteo  también. 

Georgina  tomó  del  suelo  una  de  las  hojas,  se  apoyó  contra  la 
ventana,  que  le  llegaba  á  la  barba,  y  empezó  á  tirar  por  ella  los 
menudos  pedazos  que  iba  rasgando. 

Viéndolo  Renato  y  Alan  hicieron  otro  tanto.  Recogieron  ho- 
jas, las  rasgaron  y  las  arrojaron  por  las  ventanas;  volvieron  por 
más,  é  hicieron  la  misma  operación;  y  página  por  página,  des- 
menuzado por  aquellos  deditos  encarnizados  en  su  obra  destruc- 
tora, casi  todo  el  antiguo  libro  voló  arrastrado  por  el  viento. 
Georgina  pensativa  miró  aquel  enjambre  de  papelitos  blancos 
dispersarse  por  todos  lados  al  soplo  del  aire  y  dijo: 

—Mariposas. 

Y  terminó  la  destrucción  disipándose  el  libro  en  el  azul  de  la 
atmósfera. 
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VI 

Tal  fué  la  segunda  ejecución  capital  de  San  Bartolomé,  que  ha- 
bía padecido  ya  el  primer  martirio  el  año  49  de  Jesucristo. 

Llegó  entre  tanto  la  tarde,  el  calor  iba  en  aumento,  la  hora  de 
la  siesta  dominaba  en  la  atmósfera,  los  ojos  de  Georgina  se  turba- 
ban; Renato  3e  dirigió  á  su  cuna,  tomó  el  paco  de  paja  que  le 
servia  de  colchón,  lo  arrastró  hasta  la  ventana,  se  tendió  encima 
de  él  y  dijo:  —durmamos.  Alan  apoyó  su  cabeza  en  el  cuerpo  de 
Eenato,  Georgina  la  suya  en  el  de  Alan  y  los  tres  malhechores  se 
durmieron. 

Entraba  un  airecillo  por  las  ventanas  abíercas;  perfumes  de 
flores  silvestres,  arrebatados  de  los  barrancos  y  de  las  colinas 
por  el  viento,  erraban  mezclados  con  el  hálito  de  la  tarde;  el  es- 
pacio estaba  tranquilo,  sereno  y  pacífico;  todo  irradiaba,  todo  era 
paz,  todo  era  amor  recíproco:  el  sol  hacia  á  la  crecion  esa  cari- 
cia que  se  llama  luz;  percibíase  por  todos  los  poros  la  armonía 
que  se  exhala  de  la  benevolencia  general  de  las  cosas;  habia  ma- 
ternidad en  el  infinito;  la  creación,  que  es  un  prodigio  en  toda 
la  plenitud  de  su  desarrollo,  completa  su  enormidad  con  su  bon- 
dad; parecía  como  si  un  sér  invisible  tomara  esas  misteriosas 
precauciones  que  en  el  temeroso  conflicto  de  los  séres  protegen  á 
los  débiles  contra  los  fuertes:  al  mismo  tiempo  el  espectáculo  era 
bello  y  éu  esplendor  igualaba  á  su  mansedumbre.  El  paisaje, 
inefablemente  tranquilo  y  como  adormecido,  tenia  el  viso  magní- 
fico que  forman  en  las  praderas  y  en  los  ríos  las  alternativas  de 
sombra  y  claridad ;  subían  las  espirales  de  humo  hasta  las  nubes, 
como  los  ensueños  suben  hasta  las  visiones ;  las  aves  revoleteaban 
por  encima  de  la  Tourgue;  las  golondrinas  miraban  por  las  ven- 
tanas, como  si  quisieran  ver  si  los  niños  dormían  tranquilamen- 
te. Los  niños  estaban  graciosamente  agrupados  unos  sobre  otros, 
inmóviles,  medio  desnudos,  en  actitudes  hechiceras.  Eran  ado- 
rables y  puros,  contando  apenas  nueve  años  entre  los  tres  y  te- 
ni  ndo  ensueños  de  paraíso  que  se  reflejaban  en  sus  labios  por 
medio  de  vagas  sonrisas;  tal  vez  Dios  les  hablaba  al  oido.  Eran 
los  que  en  todas  las  lenguas  humanas  se  llaman  los  débiles  y  los 
benditos;  eran  los  inocentes  venerables.  Todo  guardaba  silen- 
cio en  torno  suyo,  como  si  el  suave  aliento  que  se  escapaba  de 
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sus  tiernos  pechos  fuese  el  asunto  principal  del  universo  y  el  ob- 
jeto de  la  atención  ansiosa  de  la  creación  entera.  Las  hojas  no 
se  rozaban  unas  con  otras;  las  yerbas  no  se  estremecían;  el  vasto 
mundo  estrellado  contenia  al  parecer  la  respiración  para  no  tur- 
bar el  sueño  de  aquellos  humildes  durmientes  angélicos:  nada 
tan  sublime  como  el  inmenso  respeto  de  la  naturaleza  ante  debi- 
lidad tan  grande. 

El  sol  iba  á  ocultarse  y  casi  tocaba  al  extremo  del  horizonte, 
cuando  de  improviso,  en  aquella  paz  profunda,  brilló  un  relám- 
pago que  salió  del  bosque  y  luego  se  oyó  un  ruido  feroz.  Acaba- 
ban de  tirar  un  cañonazo.  Los  ecos  se  apoderaron  de  aquel  rui- 
do y  le  convirtieron  en  estrépito,  haciéndole  retumbar  de  colina 
en  colina  de  un  modo  monstruoso.  Aquel  bramido  despertó  á 
Georgina. 

Alzó  un  poco  la  cabeza;  levantó  [su  dedito,  escuchó  un  rato, 
y  dijo:  - 
—¡Puní! 

Cesó  el  ruido:  todo  volvió  á  quedar  en  silencio.  Georgina  re- 
clinó su  cabeza  sobre  Alan,  y  se  durjnió  de  nuevo. 


LIBRO  CUAHTO. 


LA  MADRE. 

i. 

LA  MUERTE  PASA. 

La  madre,  á  quien  hemos  visto  andando  casi  á  la  ventura,  ha- 
bia  caminado  todo  aquel  dia.  Esta  era,  por  lo  demás,  su  ocupa- 
ción cuotidiana:  andar  y  andar  siempre  sin  detenerse,  porque  el 
sueño  producido  por  el  cansancio  abrumador  en  cualquier  sitio 
donde  le  cogia  no  podia  llamarse  reposo,  como  no  podia  tampo- 
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co  llamarse  alimento  lo  que  comía  recogido  de  acá  y  allá  como 
los  pájaros  que  picotean  lo  que  encuentran.  Comia  y  dormia  jus- 
tamente lo  que  le  era  indispensable  para  no  caerse  muerta. 

Habia  pasado  la  noche  anterior  en  una  granja  abandonada; 
las  guerras  civiles  proporcionan  esa  clase  de  posadas.  Habia 
hallado  en  un  campo  desierto  cuatro  paredes,  una  puerta,  un 
poco  de  paja  bajo  un  resto  de  techo  y  allí  se  habia  tendido  sobre 
aquella  paja  y  protegida  por  aquel  techo,  sintiendo  al  través  de 
la  una  bullir  las  ratas,  y  viendo  al  través  del  otro  brillar  las  es- 
trellas. Allí  habia  dormido  algunas  horas;  después  se  habia 
despertado  en  medio  de  la  noche  y  puéstose  en  camino  para  an- 
dar lo  más  posible  ántes  del  gran  calor  del  sol.  Para  el  que  via- 
ja á  pié  en  verano,  la  media  noche  es  más  clemente  que  el  me- 
dio dia. 

Seguia  cómo  mejor  podia  el  breve  itinerario  que  le  habia  indi- 
cado el  campesino  de  Yautortes,  dirigiéndose  lo  más  posible  ha- 
cia Poniente.  El  que  hubiese  estado  cerca  de  ella,  la  habria  oi- 
do  murmurar  incesantemente: — La  Tourgue. — No  sabia  ya  más 
que  ese  nombre  y  los  de  sus  tres  hijos. 

Sin  dejar  de  caminar,  meditaba.  Pensaba  en  las  vicisitudes 
que  habia  atravesado;  fin  todo  lo  que  habia  padecido,  en  todo  lo 
que  habia  aceptado,  en  los  encuentros  que  habia  tenido,  en  las 
indignidades  que  le  habian  hecho,  en  las  condiciones  que  le  ha- 
bían impuesto,  en  los  contratos  propuestos  ó  sufridos,  ya  por  un 
asilo,  ya  por  un  pedazo  de  pan,  ya  simplemente  por  obtener  que 
le  enseñasen  el  camino.  Una  mujer  indigente  es  más  desgracia- 
da que  un  mendigo,  porque  es  instrumento  de  deleite.  ¡Espan- 
tosa marcha  errante!  Por  lo  demás,  nada  le  importaba  con  tal 
que  encontrase  á  sus  hijos. 

Lo  primero  que  habia  encontrado  aquel  dia  era  una  aldea  en 
el  camino.  Apénas  despuntaba  el  alba  ;  todo  estaba  aun  bañado 
en  las  sombras  de  la  noche;  sin  embargo,  en  la  calle  principal 
del  pueblo  se  veian  algunas  puertas  entreabiertas,  y  cabezas  cu- 
riosas asomaban  por  las  ventanas,  Los  habitantes  estaban  agita- 
dos, pareciendo  el  pueblo  una  colmena  en  conmoción.  Causaba 
este  efecto  un  ruido  de  ruedas  y  de  objetos  de  hierro  que  se  ha- 
bía oido. 
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En  la  plaza  delante  de  la  iglesia,  un  grupo  asustado  levantaba 
la  vista  para  contemplar  una  cosa  que  de  lo  alto  de  la  colina  des- 
cendía por  el  camino  que  conducía  á  la  aldea.  Era  un  carro  de 
cuatro  ruedas  tirado  por  cinco  caballos  uncidos  con  cadenas. 
Sobre  el  carro  se  distinguía  una  gran  masa  que  parecía  un  mon- 
tón de  vigas  largas,  en  medio  de  las  cuales  iba  una  cosa  informe, 
y  todo  aquel  conjunto  aparecía  cubierto  de  un  gran  toldo  seme- 
jante á  un  sudario. 

Diez  hombres  á  caballo  marchaban  delante  del  carro  y  otros 
diez  detrás;  aquellos  hombres  llevaban  tricornios  en  la  cabeza  y 
por  cima  de  sus  hombros  asomaban  puntas  de  acero  que  pare- 
cían sables  desnudos.  Toda  aquella  comitiva,  avanzando  lenta- 
mente, destacaba  sobre  el  horizonte  su  negro  color.  El  carro 
parecía  negro*  el  atalaje  negro  y  negros  también  los  ginetes.  La 
mañana  alboreaba  detrás. 

Todo  esto  entró  en  la  aldea  y  se  dirigió  hácia  la  plaza. 

Durante  el  descenso  del  carro  había  entrado  un  tjoco  el  día  y 
pudo  verse  claramente  la  comitiva  que  parecía  una  procesión  de 
sombras,  porque  no  se  oia  una  sola  palabra. 

Los  ginetes  eran  gendarmes  y  traían  en  efecto  los  sables  desen- 
vainados.   El  toldo  del  carro  era  negro. 

Por  su  parte  la  pobre  madre  errante  entró  en  la  aldea  y  se 
acercó  al  grupo  de  aldeanos  en  el  momento  en  que  llegaban  á  la 
plaza  el  carro  y  los  gendarmes.  En  el  grupo  cuchicheaban  va- 
rios, haciéndose  preguntas  y  dándose  respuestas. 

— ¿Qué  es  eso? 

— Es  la  guillotina  que  va  de  paso. 
— ¿De  dónde  viene  ? 
— De  Fougeres. 
— ¿A  dónde  va  ? 

— No  lo  sé.    Dícese  que  vá  á  un  castillo  que  hay  hácia  Pa- 
rigné. 
— ¡  A  Parignó  ! 

— ¡  Vaya  á  donde  quiera,  con  tal  que  no  se  detenga  aquí ! 
Aquella  gran  carreta  con  su  cargamento  velado  por  una  especie 
de  sudario,  aquel  atalaje,  aquellos  gendarmes,  el  ruido  de  aque- 


276 


NOVENTA  Y  TRES. 


lias  cadenas,  el  silencio  de  aquellos  hombres,  la  hora  crepuscu- 
lar, todo  aquel  conjunto  era  especial. 

El  carro  atravesó  la  plaza  y  salió  de  la  aldea,  que  estaba  entre 
dos  cerros.  Al  cabo  de  un  cuarto  de  hora  los  aldeanos,  que  se 
habian  quedado  como  petrificados,  vieron  reaparecer  la  lúgubre 
procesión  en  la  cima  del  cerro  que  estaba  al  Occidente.  Los  ba- 
ches imprimian  un  movimiento  irregular  á  las  gruesas  ruedas  de 
la  carreta,  las  cadenas  del  atalaje  se  chocaban  formando  un  ruido 
que  el  viento  de  la  mañana  enviaba  á  lo  lejos,  los  sables  brilla- 
ban, salia  el  sol ;  y  todo  desapareció  en  breve  á  la  vuelta  de  un 
recodo  del  camino. 

Era  el  momento  en  que  Georgina,  en  la  sala  de  la  biblioteca, 
se  despertaba  junto  á  sus  hermanos,  aun  dormidos,  y  se  miraba 
sonriendo  los  sonrosados  piés. 


n. 

EA  MUERTE  HABLA, 

La  madre  habia  mirado  pasar  aquella  cosa  oscura,  pero  no  ha- 
bia  comprendido  ni  tratado  de  comprender  su  significación,  ab- 
sorta como  estaba  en  la  visión  de  sus  hijos  perdidos  en  las  tinieblas. 

Salió  también  de  la  aldea  poco  después  de  la  comitiva  que  aca- 
baba de  desfilar  y  siguió  el  mismo  camino,  marchando  detras  á 
corta  distancia  de  los  gendarmes  que  cubrian  la  retaguardia.  De 
repente  le  vino  á  la  memoria  la  palabra  "guillotina"  que  habia 
oido  pronunciar.  La  salvaje  Micaela  Elechard  no  sabia  lo  que 
era  la  guillotina;  pero  su  instinto  se  lo  advirtió;  no  pudo  menos 
de  experimentar  un  estremecimiento  de  pavor,  y  pareciéndole 
horrible  caminar  detras  de  aquello,  torció  á  la  izquierda,  dejó  el 
camino  y  penetró  entre  unos  árboles,  que  eran  el  principio  de  la 
selva  de  Fougeres. 

Después  de  haber  vagado  por  algún  tiempo,  divisó  un  campa- 
nario y  tejados:  eran  de  una  de  las  aldeas  de  la  orilla  del  bosque, 
y  á  ella  se  dirigió  acosada  por  el  hambre. 
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Lia  aldea  era  una  de  aquellas  donde  los  republicanos  habían 
establecido  destacamentos  militares. 
Penetró  hasta  la  plaza  de  la  alcaldía. 

También  allí  habia  movimiento  y  ansiedad.  Una  multitud  de 
gente  se  agolpaba  delante  de  un  pórtico  de  pocos  escalones  que 
conducían  á  la  puerta  de  la  alca  día.  Sobre  el  iiltimo  veíase  un 
hombre  escoltado  de  soldados,  que  tenia  en  la  mano  un  gran 
cartel  extendido.  A  su  derecha  estaba  un  tambor,  y  á  su  izquier- 
da un  mozo  con  un  puchero  de  engrudo  y  una  brocha. 

En  el  balcón  que  caia  encima  de  la  puerta  estaba  el  alcalde 
vestido  de  aldeano,  pero  con  su  banda  tricolor. 

El  hombre  del  cartel  era  el  pregonero. 

Tenia  la  bandolera  de  viaje  de  la  que  pendían  un  pequeño 
porta-pliegos,  lo  cual  indicaba  que  iba  de  pueblo  en  pueblo,  y 
que  tenia  algo  que  pregonar  en  cada  uno. 

En  el  momento  que  se  acercaba  Micaela  Flechard,  aquel  prego- 
nero acababa  de  desplegar  el  cartel  y  comenzaba  en  alta  voz  su 
lectura  de  este  modo. 

— "Bepública  francesa,  una  é  indivisible. 

El  tambor  dió  un  redoble.  Hubo  una  especie  de  ondulación 
entre  la  gente  agolpada  á  la  puerta;  algunos  se  quitaron  los  gor- 
ros; otros  se  calaron  los  sombreros.  En  aquel  tiempo  y  en  aquel 
país,  casi  se  podia  conocer  la  opinión  según  el  modo  de  llevar 
cubierta  la  cabeza;  los  sombreros  eran  realistas,  y  los  gorros  eran 
republicanos.  Cesaron  los  murmullos  y  la  confusión  de  voces; 
todos  prestaron  atención,  y  el  pregonero  leyó: 

. . .  En  virtud  do  las  instrucciones  que  se  me  han  comunica- 
do y  de  los  poderes  que  se  me  han  conferido  por  la  comisión  de 
salvación  pública. ..." 

Hubo  un  segundo  redoble  de  tambor.   El  pregonero  continuó: 

"  Y  en  cumplimiento  del  decreto  de  la  Convención  nacio- 
nal que  declara  fuera  de  la  ley  á  los  rebeldes  aprehendidos  con 
las  armas  en  la  mano,  y  condena  á  pena  capital  á  los  que  les  die- 
ren asilo  ó  protegieren  su  fuga. ..." 

Un  aldeano  preguntó  en  voz  baja  á  otro  que  estaba  á  su  lado: 

— ¿Qué  significa  eso  de  pena  capital? 

—No  lo  sé,  respondió  el  preguntado. 
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El  pregonero  continuó  leyendo: 

". . . .  Los  individuos  designados  con  los  nombres  y  sobrenom- 
bres que  siguen:" 

La  multitud  redobló  su  atención. 

La  voz  del  pregonero  subió  de  punto  gritando: 

"Lantenac,  faccioso. ..." 

— Es  el  señor;  dijo  un  aldeano. 

Oyóse  entre  la  multitud  murmurar: — Es  el  señor. 

EJ  pregonero  siguió  diciendo: 

— "Lantenac  faccioso,  ex-niarqués. 

— "El  Imano,  faccioso." 

— Es  Gouge-le-Bruant. 

— Si,  es  Mata-azules. 

El  pregonero  continuó  su  lista: 

"...  .Grand  Francceur,  faccioso. 

La  multitud  murmuró: 

— Es  un  sacerdote. 

— Sí,  el  señor  cura  Turmeau. 

—Sí,  es  cura  no  sé  de  donde,  de  un  pueblo  que  está  hacia  el 
bosque  de  la  Chapelle. 
— Es  cura  y  faccioso,  dijo  un  hombre  de  gorro. 
El  pregonero  leyó: 

". . . .  Boisnouyeau,  faccioso. — Los  dos  hermanos  Pica-en-bos- 
que,  facciosos. — Houzard,  faccioso. 
— Es  Mr.  de  Quelen,  dijo  un  aldeano. 
"  . .  .Cesto,  faccioso. 
— Es  Mr.  Sepher. 
"...  .Plaza  limpia,  faccioso. 
— Es  Mr.  Jamois. 

El  pregonero  prosiguió  su  lectura  sin  cuidarse  de  los  co- 
mentarios. 

"...  .Guinoiseau,  faccioso. — Chatenay,  alias  Robí,  faccioso. 

Un  paisano  murmuró: — Guinoiseau  es  el  que  llaman  el  Rubio: 
Chatenay  es  de  Saint-Ouen. 

— "Hoisnard,  faccioso,"  continuó  el  pregonero:  y  se  oyó  decir 
entre  la  gente: 

—Es  de  Ruillé. 
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— Sí,  es  Kama  de  Oro. 

— Tuvo  un  hermano  que  murió  en  el  ataque  de  Pontorson. 
— Sí,  Hoisnard-Malonniere. 
- — Guapo  muchacho,  de  diez  y  nueve  años. 
— Atención,  dijo  el  pregonero:  voy  á  terminar  la  lectura  de  la 
lista : 

— "Viña-hermosa,   faccioso. — Dulzaina,  faccioso. — Acuchilla- 
dor, faccioso. — Pimpollo  de  Amor,  faccioso. 
Un  muchacho  dió  con  el  codo  á  una  joven,  la  cual  se  sonrió. 
El  progonero  continuó: 

— "  Canta-en-invierno,  faccioso.-- El  Gato,  faccioso. 
Un  aldeano  dijo: 
—Es  Moulard. 

— "  Tabouze,  faccioso." 

Otro  aldeano  dijo: 
— Es  Barquillo. 

— Son  los  dos  Barquillos,  dijo  una  mujer. 

— Los  dos  buenos,  murmuró  un  muchacho. 

El  pregonero  agitó  el  cartel,  y  el  tambor  redobló  de  nuevo  pa- 
ra anunciar  que  iba  á  leerse  la  parte  más  importante  del  bando. 

— "Los  arriba  nombrados,  en  cualquier  parte  donde  fueren  ha- 
bidos, previa  la  identificación  de  las  personas,  sufrirán  inmedia- 
tamente la  pena  de  muerte. 

Hubo  un  movimiento  en  la  multitud. 

El  pregonero  prosiguió: 

— "Todo  aquel  que  les  diere  asilo  ó  facilitare  su  evasiou  será 
sometido  al  consejo  de  guerra  y  condenado  á  muerte.  Firma- 
do  

El  silencio  aquí  fué  profundo. 

— "Firmado:  el  delegado  de  la  Comisión  de  salvación  pública: 

ClMOUBDAIN." 

— Un  cura,  d:jo  un  aldeano. 

—El  antiguo  cura  de  Parigné,  dijo  otro. 

Un  hombre  vestido  de  paisano  añadió: 

— Turmeau  y  Cimourdain,  un  cura  blanco  y  otro  azu 

— £¿os  dos  negros,  dijo  otro  paisano, 


280 


NOVENTA  Y  TEES. 


El  alcalde  que  estaba  en  el  balcón  echó  mano  al  sombrero  y 
gritó: 

— ¡  Viva  la  República  ! 

— Un  nuevo  redoble  del  tambor  anunció  que  el  pregonero  no 
habia  concluido  todavía.  En  efecto,  hizo  una  señal  con  la  mano, 
y  dijo: 

— Atención:  voy  á  leer  las  cuatro  lineas  últimas  del  bando  del 
gobierno.  Están  firmadas  por  el  jefe  de  la  columna  expedicio- 
naria de  las  Costas-del-Norte,  el  comandante  Gauvain. 

Y  leyó: 

— Bajo  pena  de  muerte  

Todos  callaron. 

— Y  en  cumplimiento  del  bando  arriba  inserto,  se  prohibe  lle- 
var auxilio  de  ninguna  especie  á  los  diez  y  nueve  rebeldes  ya 
nombrados,  que  se  encuentran  en  este  momento  cercados  y  si- 
tiados en  la  Tourgue. 

— ¿Eh?  gritó  una  voz. 

Era  la  voz  de  una  mujer,  la  voz  de  la  madre. 

xn. 

ZUMBIDO  DE  ALDEANOS. 

Mioaela  Flechar d  que  se  habia  introducido  en  el  grupo  de  al- 
deanos, no  se  habia  cuidado  de  escuchar  nada;  pero  aun  no  es- 
cuchando se  oye  y  habia  oido  la  palabra  Tourgue.  Levantó  la 
cabeza  y  repitió: 

— ¿Eh?  ¿la  Tourgue? 

Fijóse  en  ella  la  atención  general:  tenia  aire  estraviado;  esta- 
ba cubierta  de  harapos.  Algunas  voces  murmuraron :  —Esa  mu- 
jer tiene  trazas  de  facciosa. 

Otra  mujer,  que  llevaba  en  una  cesta  panes  de  trigo  sarraceno, 
se  le  acercó  y  le  dijo  en  voz  baja: 

—Callad. 

Micaela  Flechard  la  miró  con  estupor:  tampoco  comprendía 
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por  qué  se  le  recomendaba  el  silencio.  La  palabra  la  Tourgue 
habia  pasado  como  un  relámpago  por  su  mente  y  dejado  en  pos 
de  sí  la  oscuridad.  ¿  Acaso  no  tenia  derecho  para  pedir  infor- 
mes T    ¿Por  qué  la  miraba  la  gente  de  aquel  modo  ? 

Entre  tanto  el  tambor  habia  dado  el  último  redoble,  el  mozo 
del  pregonero  habia  fijado  el  cartel,  el  alcalde  se  había  entrado 
en  la  alcaldía,  el  pregonero  se  habia  dirigido  á  otro  pueblo,  y  los 
grupos  se  dispersaban. 

Uno,  sin  embargo,  continuó  mirando  el  cartel.  Micaela  se  di- 
rigió á  aquel  grupo. 

Hacíanse  en  él  comentarios  acerca  de  los  nombres  de  los  que 
estaban  declarados  fuera  de  la  ley. 

Habia  algunos  aldeanos  y  personas  en  traje  de  ciudad,  es  de- 
cir, blancos  y  azules. 

Un  aldeano  decía: 

— Es  igual,  no  todos  están  allí:  diez  y  nueve  no  son  más  que 
diez  y  nueve.  No  tienen  cercados  ni  á  Rion,  ni  á  Benjamín 
Moulins,  ni  á  Goupil  de  la  parroquia  de  Andouillé. 

— Ni  á  Lorieul  deMonjean,  dijo  otro. 

Otros  añadieron: 

— Ni  á  Brice-Denys. 

— Ni  á  Francisco  Dudouet. 

— Sí,  el  de  Laval. 

— Ni  á  Huet,  de  Launey-Yilliers. 

—Ni  á  Gregis. 

— Ni  á  Pilón. 

— Ni  á  Menicent. 

— Ni  á  Gueharrél. 

—Ni  á  los  tres  hermanos  Logerais. 

— Ni  al  Sr.  Lechandellier  de  Pierrevüle. 

—¡Imbéciles?  exclamó  un  severo  anciano  de  cabellos  blancos: 
lo  tienen  todo  si  cogen  á  Lantenac. 

— Todavía  no  le  han  cogido,  murmuró  uno  de  los  jóvenes. 

El  anciano  repuso: 

— Cogido  Lantenac,  el  alma  de  la  insurrección  está  en  poder 
de  los  aprensores.  La  muerte  de  Lantenac  es  la  muerte  de  la 
Vendée. 
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— ¿  Quién  es  Lantenac  ?  preguntó  un  ciudadano* 
Otro  respondió: 
— Es  un  ex-noble. 

Y  otro  añadió: 

— Uno  de  los  que  fusilan  mujeres. 
Micaela  Flechar d  lo  oyó  y  dijo: 
—Es  verdad. 

Los  interlocutores  se  volvieron  hácia  ella. 
Micaela  añadió: 

— Es  verdad,  pues  que  me  ha  fusilado  á  mí. 

Esta  frase  singular  produjo  el  efecto  de  una  persona  viva  que 
Be  dice  muerta.   Pusiéronse  á  examinarla  con  recelo. 

Su  aspecto  era  realmente  sospechoso;  todo  la  asustaba:  todo  la 
estremecía;  manifestaba  en  su  rostro  tal  estravío,  tal  espanto, 
que  á  su  vez  espantaba.  Hay  en  la  desesperación  de  la  mujer 
uu  fondo  de  debilidad  que  por  su  mismo  exceso  es  terrible:  crée- 
se ver  un  ser  suspendido  de  un  cabello  del  destino.  Pero  los  al- 
deanos no  piensan  en  estas  sutilezas:  toman  las  cosas  por  su  la- 
do material  y  uno  de  ellos  murmuró: — Bien  podría  ser  una  espía. 

—Callad  y  marchaos  de  aquí,  dijo  á  Micaela  la  buena  mujer 
que  ya  le  habia  hablado  ántes. 

Micaela  respondió : 

—Yo  no  hago  mal  á  nadie:  busco  á  mis  hijos. 
La  buena  mujer  miró  á  los  que  estaban  contemplando  y  Micae- 
la Flechard,  se  llevó  un  dedo  á  la  frente,  guiñó  el  ojo  y  esclamó: 
— Es  una  inocente. 

Después  se  la  llevó  aparte  y  le  dió  un  pan  de  trigo  sarraceno. 
Micaela  Flechard,  sin  dar  las  gracias,  empezó  á  comer  ávida- 
mente el  pan. 

— Sí,  dijeron  los  aldeanos,  come  como  un  animal;  es  una  ino- 
cente. 

Y  el  grupo  acabó  de  disiparse  marchándose  cada  cual  por  su 
lado. 

Cuando  Micaela  Flechard  acabó  de  comer  su  pan,  dijo  á  la  al- 
deana: 

—Muy  bien,  ya  he  comido:  ahora  ¿  dónde  está  la  Tourgue? 
—Ya  le  vuelve  la  manía,  exclamó  la  aldeana. 
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—Necesito  ir  á  la  Tourgue :  decidmé  por  donde  se  va. 

— No  os  lo  diré,  gritó  la  aldeana:  ¿  para  qué  queréis  ir?  ¿  para 
que  os  maten?  Además,  no  lo  sé.  ¿Pero  estáis  verdaderamente 
Joca?  Oid,  pobre  mujer,  parecéis  muy  cansada:  ¿queréis  des- 
cansar un  poco  en  mi  casa? 

— Yo  no  descanso,  dijo  la  madre. 

—Tiene  los  piés  desollados,  murmuró  la  aldeana. 

Micaela  Flechard  respondió. 

— No  tomo  descanso  porque  ya  os  he  dicho  que  voy  en  busca 
de  mis  hijos,  una  niña  y  dos  niños:  Vengo  de  la  covacha  del 
bosque  donde  vive  Tellmarch  el  Caimand.  El  puede  dar  infor- 
mes de  mí,  y  también  el  hombre  que  he  encontrado  hoy  allí  en 
el  campo.  El  Caimand  es  el  que  me  curó:  dice  que  tenia  roto  no 
sé  qué.  Todas  estas  son  cosas  que  han  pasado  como  os  lo  digo. 
Conozco  también  al  sargento  Radoub:  no  hay  mas  que  pregun- 
társelo y  él  dirá,  porque  él  fué  quien  nos  encontró  en  un  bosque. 
Son  tres  mis  niños,  tres;  por  señas  que  el  mayor  se  llama  Rena- 
to-Juan, como  puedo  probarlo,  el  otro  se  llama  Alan,  y  la  niña 
Georgina.  Mi  marido  ha  muerto:  me  ie  mataron;  era  labrador 
de  una  alquería  en  Siscoignard.  Parecéis  buena  mujer:  ense- 
ñadme el  camino  de  la  Tourgue:  no,  no  ts  que  estoy  loca;  es 
qua  soy  madre;  he  perdido  mis  hijos  y  los  busco:  esta  es  la  ver- 
dad. No  sé  precisamente  de  donde  vengo;  he  dormido  esta  no- 
che sobre  un  montón  de  paja  en  una  granja  y  voy  á  la  Tourgue. 
No  soy  ladrona:  ya  veis  que  digo  la  verdad.  Deberían  ayudar- 
me á  encontrar  á  mis  niños:  yo  no  soy  del  país:  me  fusilaron, 
pero  no  sé  donde. 

La  aldeana  meneó  la  cabeza  y  dijo: 

— Escuchad,  pasajera:  en  tiempos  de  revolución  no  se  pueden 
decir  colas  que  no  se  entienden  porque  podrían  prenderos. 

—¿Pero  y  la  Tourgue  ?  gritó  la  madre.  Señora  por  amor  del 
niño  Jesús  y  de  la  Santa  Virgen  del  paraíso,  os  ruego,  os  suplico, 
os  conjuro  que  me  digáis  por  donde  se  va  para  ir  á  la  Tourgue. 

La  aldeana  se  encolerizó. 

— ¡  No  lo  sé  !  y  aunque  lo  supiera,  no  lo  diría:  son  parajes  muy 
malos  esos,  y  no  se  va  á  ellos. 
— Yo,  sin  embargo,  voy,  dijo  la  madre, 
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Y  volvió  á  ponerse  eri  camino. 

La  aldeana  contempló  coma  se  alejaba  y  murmuró: 
— Preciso  será  que  lleve  algo  de  comer. 

Corrió  detras  de  ella  y  le  puso  en  la  mano  un  pan  de  trigo  ne- 
gro diciendo: 
— Eso  para  cenar. 

Micaela  Flechard  tomó  el  pan  sin  responder  ni  volver  la  cabeza 
y  continuó  su  camino. 

En  breve  estuvo  á  la  salida  del  lugar.  Junto  á  las  últimas  ca- 
sas halló  á  tres  niños  haraposos  y  descalzos  que  volvian.  Se  acer- 
có á  ellos  y  dijo:  Estos  son  un  muchacho -y  dos  niñas. 

Y  observando  que  miraban  el  pan  que  llevaba  en  la  mano,  se 
lo  dió. 

Los  niños  tomaron  el  pan  y  se  asustaron. 
Micaela  se  entró  por  el  bosque  adelante. 


IV, 

UN  ERBOE. 

Aquel  mismo  dia,  ántes  del  alba,  en  la  oscuridad  indistinta  del 
bosque  y  en  el  trozo  de  camino  que  hay  entre  Javené  y  Lecousse 
pasó  lo  siguiente. 

Todos  son  caminos  hondos  y  cañadas  en  el  Bocage,  y  entre  to- 
dos el  de  Javené  á  Parigné  por  Lecousse,  es  de  los  que  van  enca- 
jonados, siendo  por  otra  parte  tortuoso  y  más  bien  barranco  que 
camino.  Viene  deVitréy  tuvo  en  su  tiempo  el  honor  de  hacer 
dar  tumbos  al  carruaje  de  Sevigné:  pasa  como  entre  muros  de 
maleza  á  derecha  é  izquierda  y  es  lo  más  apropósito  para  una 
emboscada. 

Aquella  mañana,  una  hora  ántes  de  que  Micaela  Flechard,  ca- 
minando por  otra  parte  de  la  selva  llegara  á  la  aldea,  donde  ha- 
bia  tenido  la  aparición  sepulcral  del  carro  escoltado  por  gendar- 
mes, habia  entre  las  matas  del  camino  de  Javené  al  paso  del  puen- 
te de  Couesnon  una  multitud  de  hombres  invisibles,  ocultos  por 
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la  maleza.  Eran  aldeanos,  todos  vestidos  del  grigo,  sayo  de  piel 
que  llevaban  los  reyes  de  Bretaña  en  el  siglo  VI  y  los  aldeanos 
en  el  XVIII.  Estaban  armados,  los  unos  de  fusiles,  los  otros  de 
hachas.  Estos  últimos  acababan  de  preparar  en  un  claro  del 
bosque  una  pira  de  leña  y  ramaje  seco  que  no  esperaba  mas  que 
la  mecha  para  arder.  Los  que  llevaban  fusiles  estaban  agrupa- 
dos á  los  dos  lados  del  camino,  como  esperando  y  vigilando.  El 
que  hubiera  podido  observarlos  entre  las  ramas  habría  visto  por 
todos  lados  fusiles  apuntados  y  dedos  dispuestos  en  los  gatillos. 
Aquellos  hombres  estaban  alli  al  acecho.  Todos  los  fusiles  con- 
vergían sobre  el  camino  que  empezaba  á  blanquear  con  la  clari- 
dad del  alba. 

En  aquel  crepúsculo,  varias  voces  murmuraban  por  lo  bajo: 

— ¿  Estás  seguro  de  eso  ? 

— Así  lo  dicen,  por  lo  menos. 

— ¿Y  va  á  pasar  por  aquí  ? 

— Dicen  que  está  en  el  país. 

— Pues  no  debe  salir,  de  él. 

— Es  preciso  quemarla. 

— Tres  pueblos  estamos  aquí  para  eso. 

— Sí,  ¿  pero  y  la  escolta  ? 

— Mataremos  á  los  de  la  escolta. 

— ¿Pero  pasará  por  este  camino? 

— Así  se  espera. 

— Entonces  tendría  que  venir  de  Vitré. 
—  Y  qué  dificultad  hay  en  eso  ? 
— Es  que  dicen  venia  de  Fougeres. 

— Que  venga  de  Fougeres  ó  de  Vitré,  siempre  la  envía  el  diablo, 
— Sí,  eso  es  verdad. 

— Y  es  preciso  que  vuelva  al  diablo  que  la  envía. 

— También  es  verdad. 

— ¿  Iba  pues  á  Parigné  ? 

— Así  parece. 

— Pues  no  irá. 

—No. 

— No,  no  y  no. 
— ¡Atención! 
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Era  en  efecto  conveniente  el  silencio  porque  comenzaba  á  cla- 
rear el  dia. 

De  repente  los  hombres  emboscados  detuvieron  la  respiración 
para  oir  mejor  el  ruido  de  caballos  y  ruedas  que.se  acercaba. 
Después  miraron  al  través  de  las  matas  y  divisaron  confusamente 
en  el  camino  una  carreta  cargada  y  escoltada  por  caballería. 

— Ahí  está,  dijo  el  que  parecía  jefe. 

— Sí,  dijo  uno  de  los  que  estaban  en  acecho,  y  con  escolta. 
— ¿  Cuántos  hombres  ? 
— Doce. 

— ¡Y  decían  que  eran  veinte! 

— Doce  ó  veinte,  mueran  todos. 

— Hay  que  esperaj  á  que  estén  á  tiro. 

Poco  después  se  presentaron  la  carreta  y  la  escolta  al  volver  un 
recodo  del  camino. 

— ¡Viva  el  rey!  gritó  el  jefe  de  los  aldeanos. 

Diez  tiros  partieron  á  la  vez  de  los  fusiles. 

Cuando  se  hubo  disipado  el  humo,  la  escolta  habia  desapareci- 
do también.  Siete  ginetes  habían  caido  y  los  cinco  restantes  ha- 
bían salido  á  escape.  Los  aldeanos  corrieron  á  donde  estaba 
la  carreta. 

— ¡Calla!  gritó  el  jefe,  no  es  la  guillotina;  es  una  escalera. 

La  carreta,  en  efecto,  llevaba  por  toda  carga  una  larga  escalera. 

Los  dos  caballos  habían  caido  heridos:  el  carretero  estaba  muer- 
to, aunque  los  paisanos  no  habían  tenido  intención  de  matarle. 

— De  todos  modos,  dijo  el  jefe,  una  escalera  escoltada  es  sospe- 
chosa.   Iba  hácia  Parigné:  de  seguro  era  para  escalar  la  Tourgue. 

—Quememos  esa  escalera,  gritaron  los  aldeanos. 

Y  la  quemaron. 

Entre  tanto  la  fúnebre  carreta  que  esperaban  seguía  otro  cami- 
no y  estaba  ya  dos  leguas  más  allá,  en  la  aldea  por  donde  Micaela 
Flechard  la  vió  pasar  al  amanecer. 

V. 

VOX  IN  DESERTO. 

Micaela  Flechard,  separándose  de  los  tres  niños  á  quienes  habia 
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dado  el  pan,  se  puso  á  caminar  á  la  ventura  por  el  bosque. 

Ya  que  no  encontraba  quien  quisiera  mostrarle  el  camino,  esta, 
ba  resuelta  á  buscarlo  por  sí  sola.  De  cuando  en  cuando  se  sen- 
taba: volvía  á  levantarse,  andaba  un  rato  y  se  sentaba  otra  v^z. 
Experimentaba  ese  cansancio  lúgubre,  que  se  siente  primero  en 
los  músculos  y  pasa  luego  á  los  huesos:  fatiga  de  esclavos.  Era, 
en  efecto,  esclava  de  sus  hijos  perdidos;  necesitaba  hallarlos;  ca- 
da minuto  que  trascurría  podía  ser  para  ellos  un  peligro,  Quien 
tiene  semejante  deber  no  tiene  derecho  para  descansar;  le  estaba 
prohibido  tomar  alimento.  ¡Pero  estaba  tan  fatigada!  En  el  grado 
de  abatimiento  de  fuerzas  en  que  se  encontraba,  un  paso  más  era 
un  problema;  ¿podría  dar  ese  paso?  Estaba  andando  desde  la  ma- 
drugada y  no  habia  pasado  por  ningún  pueblo  ni  visto  siquiera 
una  casa.  Tomó  al  principio  la  senda  recta  que  conducía  á  la 
Tourgue;  después  siguió  otra  que  se  alejaba  de  la  fortaleza  y  aoa- 
bó  por  perderse  entre  matas  semejantes  las  unas  á  las  otras.  ¿  be 
habia  acercado  á  su  objeto?  ¿Tocaba  al  término  de  su  pasión? 
Hallábase  en  la  Vía  Dolorosa  y  sentía  el  abatimiento  de  la  última 
estación.  ¿  Iba  á  caer  y  espirar  en  el  camino  ?  Llegó  un  momento 
en  que  le  pareció  imposible  andar  más;  el  sol  declinaba;  el  bos- 
que estaba  oscuro;  los  senderos  desaparecían  bajo  la  yerba  y  Mi- 
caela no  supo  que  iba  á  ser  de  ella.  No  tenia  esperanza  de  más 
auxilio  que  el  de  Dios.   Llamó;  no  la  respondió  nadie. 

Miró  alrededor  de  sí,  vió  un  claro  entre  las  ramas,  se  dirigió 
hacia  aquel  sitio,  y  de  repente  se  halló  fuera  del  bosque. 

Presentóse  á  su  vista  un  valle  estrecho  como  una  zanja,  por  cu- 
yo centro  corría  entre  las  piedras  un  hilo  de  agua  clara.  Advir- 
tió entonces  que  tenia  una  sed  ardiente,  bajó  hasta  el  arroyo,  se 
arrodilló  y  bebió. 

"Aprovechando  la  ocasión  de  estar  de  rodillas  rezó  sus  oraciones. 

Después  se  levantó  y  procuró  orientarse. 

Atravesó  el  arroyo. 

Más  allá  del  estrecho  valle  se  prolongaba  una  vasta  llanura  po- 
blada de  monte  bajo,  que  partiendo  del  arroyo  subía  en  plano  in^ 
clinado  hasta  perderse  de  vista  en  el  horizonte.  El  bosque  era 
la  soledad;  aquella  llanura  era  el  desierto.  En  el  bosque  detras 
de  cada  mata  podía  hallrse  una  persona;  en  la  llanura  en  todo  lo 
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que  alcanzaba  la  vista  no  se  veia  á  nadie.  Sólo  algunos  pajarillos 
que  parecian  fugitivos  volaban  entre  los  brezos. 

Entonces,  ante  aquel  abandono  inmenso,  la  madre  desconsola- 
da, sintiendo  doblarse  las  rodillas,  azorada,  medio  loca,  lanzó  á  la 
soledad  este  grito  extraño:— ¿Hay  alguien  aquí? 

Y  esperó  la  respuesta. 

Y  la  respuesta  vino. 

Estalló  en  aquel  momento  una  voz  sorda  y  profunda,  que  pro- 
procediendo  del  extremo  del  horizonte  se  repercutió  de  eco  en 
eco.  Aquella  voz  era  un  trueno,  á  menos  que  no  fuera  un  caño- 
nazo, y  parecia  responder  á  la  pregunta  de  la  madre  y  decir:  sí. 

Después  todo  volvió  á  quedar  en  silencio. 

La  madre  se  enderezó  reanimada ;  habia  alguien  en  aquella  lla- 
nura. Parecíale  que  tenia  ya  con  quien  hablar:  acababa  de  beber 
y  de  rezar;  volvíanle  las  fuerzas  y  empezó  á  subir  por  la  llanura 
dirigiéndose  hacia  el  sitio  de  donde  habia  salido  la  enorme  voz 
lejana. 

De  repente  vió  erguida  al  extremo  del  horizonte  una  alta  torre 
solitaria,  dominando  el  agreste  paisaje:  un  rayo  del  sol  poniente 
teñia  de  púrpura  sus  muros.  Estaba  como  á  una  legua  de  distan- 
cia, y  detras  de  ella  se  perdía  entre  la  bruma  el  verdor  difuso  de 
un  bosque,  que  era  el  de  Fougeres. 

Aquella  torre  le  pareció  situada  en  el  mismo  punto  de  donde 
habia  partido  el  trueno  que  habia  tomado  por  una  voz  que  la  lla- 
maba.   ¿.Era  la  torre  la  que  habia  hecho  aquel  riddo? 

Micaela  Flechard  llegó  á  la  mayor  altura  de  la  meseta;  no  tenia 
delante  de  sí  mas  que  la  llanura  árida. 

Se  encaminó  hacia  la  torre. 

VI. 

SITUACION. 

Habia  llegado  el  momento. 

El  hombre  inexorable  tenia  cercado  al  hombre  cruel. 
Cimourdain  tenía  al  alcance  de  su  mano  á  Lantenac. 
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El  viejo  realista  estaba  cogido  en  su  guarida;  evidentemente  no 
podia  escaparse,  y  Cirmourdain  pensaba  que  fuese  decapitado  en 
el  mismo  sitio,  es  decir,  en  sus  tierras,  en  sus  dominios  y  en  cier- 
to modo  en  su  propia  morada,  á  fin  de  que  la  mansión  feudal  vie- 
se caer  la  cabeza  del  hombre  feudal,  y  fuese  el  ejemplo  memorable. 

Por  eso  habia  enviado  á  buscar  la  guillotina  á  Fougeres,  y  ya  la 
hemos  visto  en  el  camino. 

Matar  á  Lantenac  era  matar  á  la  Vendée ;  matar  á  la  Yendée  era 
salvar  la  Francia,  Cimourdain  no  vacilaba:  vivia  en  la  ferocidad 
del  deber  como  en  su  elemento. 

El  marqués  parecia  perdido;  por  este  lado  Cimourdain  estaba 
tranquilo,  pero  tenia  un  recelo  por  otro  lado.  La  lucha  tenia 
que  ser  espantosa:  Gauvain  debia  dirigir  Ja  y  aun  queria  tomar 
parte  activa  en  ella;  el  joven  comandante  tenia  sangre  de  soldado 
y  no  podria  ménos  de  mezclarse  en  el  terrible  combate.  ¡Con  tal 
que  no  le  matasen!  ¡Gauvain,  su  hijo,  el  único  objeto  de  su  ca- 
riño sobre  la  tierra!  Hasta  entonces  habia  tenido  fortuna;  pero 
la  fortuna  se  cansa  de  favorecer  á  sus  protegidos,  Cimourdain 
temblaba:  su  extraño  destino  le  habia  puesto  entre  dos  Gauvain, 
el  uno  cuya  muerte  procuraba  por  todos  los  medios,  el  otro  cuya 
vida  queria  proteger. 

El  cañonazo  que  habia  despertado  á  Georgina  en  su  cama  y  lla- 
mado á  la  madre  en  la  soledad  habia  hecho  algo  más.  Fuera  ca- 
sualidad ó  fuera  intención  del  artillero,  la  bala,  que  no  era  sino 
una  bala  de  aviso,  habia  roto  y  medio  arrancado  la  armadura  de 
barrotes  de  hierro  que  cubría  y  cerraba  la  grande  aspillera  del 
primer  piso  de  la  torre.  Los  sitiados  no  habian  tenido  tiempo 
de  reparar  esta  averia. 

Habíanse  jactado  demasiado  de  su  abundancia  de  municiones: 
en  realidad  tenian  pocas;  su  situación  era  aun  más  crítica  de  lo 
que  los  sitiadores  suponían.  Si  hubiesen  tenido  bastante  pólvora 
habrían  volado  la  Tourgue  con  ellos  y  el  enemigo  dentro:  esta  era 
á  lo  ménos  su  intención ;  pero  las  reservas  estaban  agotadas  y 
apenas  tenian  para  treinta  tiros  por  persona.  Tenian  muchos  fu- 
siles, escopetas  y  pistolas,  pero  pocos  cartuchos.  Habian  cargado 
todas  las  armas  á  fin  de  poder  hacer  fuego  sin  interrupción:  pero 
¿  cuánto  podia  durar  este  fuego  ?   Era  preciso  á  la  vez  alimentar- 
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lo  y  economizarlo.  Por  fortuna  (fortuna  siniestra)  la  lucha  iba 
á  empeñarse  principalmente  de  hombre  á  hombre  y  al  arma  blan- 
ca, á  sablazos  y  á  puñaladas.  Se  iba  á  pelear  cuerpo  á  cuerpo 
más  aun  que  á  tiros:  en  vez  de  fusilarse  mutuamente,  iban  á  des- 
cuartizarse; tal  era  su  esperanza. 

"  El  interior  de  la  torre  parecia  inexpugnahle.  En  la  sala  baja, 
con  la  cual  comunicaba  la  brecha  abierta  por  el  cañón  de  los  si- 
tiadores, estaba  la  retirada,  barricada  científicamente  construida 
por  Lantenac  que  obstruía  completamente  la  entrada.  Detras 
de  esta  barricada  habia  una  mesa  larga,  cubierta  de  armas  carga- 
das, como  trabucos,  carabinas,  mosquetones,  y  ademas  de  sables 
hachas  y  puñales.  No  pudiendo  utilizar  el  calabozo  del  olvido 
para  volar  la  torre,  el  marqués  habia  mandado  cerrar  la  trampa 
de  aquel  calabozo  que  comunicaba  con  la  sala  baja.  Encima  de 
esta  se  hallaba  la  sala  redonda  del  primer  piso  á  la  cual  se  subia 
por  una  escalera  de  caracol  muy  estrecha.  Aquella  sala  tenia  co- 
mo la  inferior  una  larga  mesa  cubiertade  armas  dispuestas  para 
uso  inmediato  y  estaba  alumbrada  por  la  gran  ventana  aspillera- 
da,  cuyos  barrotes  acababa  de  destruir  la  bala  del  cañón  de  aviso. 
Otra  escalera  en  espiral  conducia  desde  alli  á  la  sala  del  piso  se- 
gundo, donde  estaba  la  puerta  de  hierro  que  daba  al  puente-cas- 
tiilejo.  Esta  sala  del  segundo  piso  se  llamaba  indistintamente 
sala  de  la  puerta  de  hierro  ó  sala  de  los  espejos,  á  causa  de  tener 
sobre  la  desnuda  piedra  y  colgados  de  clavos  ya  oxidados  muchos 
espejos  pequeños:  extraña  delicadeza  en  medio  del  salvajismo. 
No  pudiendo  los  pisos  susperiores  ser  defendidos  útilmente, 
la  sala  de  los  espejos  era  lo  que  Manesson-Mallet,  el  legisladoi 
de  las  plazas  fuertes  llama  "el  último  puesto,  donde  los  sitiados 
capitulan."  Tratábase,  pues,  de  impedir  á  los  sitiadores  llegar  á 
esta  sala. 

Aunque  estaba  iluminada  por  dos  grandes  aspilleras,  brillaba 
en  ella  una  antorcha.  Plantada  en  un  porta-antorcha  de  hierro 
semejante  al  de  la  sala  baja,  habia  sido  encendida  por  el  Imano, 
el  cual  habia  puesto  ademas  junto  á  ella  el  extremo  de  la  mechs 
azufrada:  horribles  prevenciones. 

En  el  fondo  de  la  sala  baja,  en  un  largo  tablado,  habia  víveres 
como  en  una  caverna  homérica:  grandes  platos  de  arroz;  otros  de 
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fúr,  que  es  trigo  negro  cocido;  godriveíla  que  es  ui#picadillo  de 
ternera;  tortas  de  huichepota,  especie  de  pasteles  de  harina  y  fr ul- 
tras cocidas,  y  jarros  de  cidra.  Comia  y  bebia  el  que  tenia  ape- 
tito ó  sed. 

El  cañonazo  les  puso  á  todos  sobre  aviso;  no  les  quedaba  sino 
media  hora  de  tregua 

El  Imano  desde  lo  alto  de  la  torre  vigilaba  los  movimientos  de  los 
sitiadores.  Lantenac  habia  mandado  no  hacer  fuego  y  dejarlos  acer- 
carse, diciendo:— Son  cuatro  mil  quinientos:  matar  á  los  de  afue- 
ra es  inútil :  matad  sólo  á  los  que  entren.  Cuando  estén  dentro, 
se  restablece  el  equilibrio  entre  ellos  y  nosotros. 

Y  habia  añadido  riendo: 

— Igualdad,  fraternidad. 

Estaba  acordado  que  cuando  el  enemigo  comenzase  su  movi- 
miento, el  Imano  haria  la  señal  con  su  trompeta. 

Todos  en  silencio,  apostados  detras  de  la  retirada  ó  en  los  esca- 
lones de  la  escalera  de  caracol,  esperaban  con  el  fusil  en  una  ma- 
no y  el  rosario  en  la  otra. 

La  situación  precisa  era  en  resumen  esta:  respecto  de  los  sitia- 
dores, una  brecha  que  acometer,  una  barricada  que  forzar,  tres 
salas  superpuestas  que  asaltar,  una  después  de  otra,  do3  escaleras 
en  espiral  que  tomar  escalón  por  escalón  bajo  una  granizada  de 
metralla:  respecto  de  los  sitiados,  morir. 

VTL 

PRELIMINARES  » 

G-auvain,  por  su  parte,  hacia  sus  preparativos  para  el  ataque* 
l)aba  sus  últimas  instrucciones  á  Cimourdain  que,  como  se  re- 
cordará, sin  tomar  parte  en  la  acción,  debia  guardar  la  salida  por 
la  meseta;  y  daba  también  sus  órdenes  á  Guechamp  que  con  el 
gruseo  de  las  fuerzas  debia  permanecer  en  observación  en  el 
campamento  del  bosque.,.'  Estaba  acordado  que  ni  la  batería  ba- 
ja del  bosque  ni  la  batería  alta  de  la-meseta  harían  ningún  dis- 
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paro  á  no  se?  que  por  cualquiara  de  ánibas  partes  hubiera  salida 
ó  tentativa  de  evasión,  Gauvain  se  reservaba  el  mando  de  la  co- 
lumna del  asalto,  y  esto  era  lo  que  turbaba  el  ánimo  de  Cimour- 
dain. 

El  sol  acababa  de  ponerse. 

Una  torre  en  campo  raso  parece  un  buque  en  alta  mar;  debe 
ser  atacada  de  la  misma  manera,  al  abordaje  más  que  al  asalto. 
Los  cañones  en  este  caso  son  inútiles:  ¿  de  qué  sirve  el  cañón  pa- 
ra muros  de  quince  pies  de  espesor  ?  Una  brecha  en  el  costado 
del  buque,  los  unos  que  tratan  de  forzarla,  los  otros  que  procu- 
ran defenderla,  hachas,  machetes,  pistolas,  puños,  dientes  en 
movimiento :  tal  es  la  aventura. 

Gauvain  comprendía  que  no  habia  otro  medio  para  tomar  la 
Tourgue.  Nada  sin  embargo  más  mortífero  que  un  combate  en 
que  los  enemigos  se  ven  mutuamente  lo  blanco  délos  ojos.  Conc- 
cia  el  interior  terrible  de  la  torre  porque  se  habia  criado  en  ella 
y  este  conocimiento  le  hacia  pensar  profundamente. 

Entretanto  Guechamp  á  pocos  pasos  de  su  jefe  examinaba  con 
el  anteojo  el  horizonte  por  el  lado  de  Parigné.  Al  cabo  de  un 
rato  de  examen,  exclamó: 

— ¡  Ah  !  ¡  al  fin  ya  está  ahí ! 

— ¿  Qué  hay,  Guechamp  ?  * 

— Mi  comandante,  ahí  está  la  escalera. 

— ¿  La  escalera  de  salvamento  ?  ^ 

—La  misma, 

— ¡  Gomo !  ¿  no  habia  venido  aun  ? 

— No,  mi  comandante  y  eso  me  tenia  con  cuidado.  El  expreso 
enviado  á  Javené  volvió. 
— Ya  lo  sé. 

— Y  dijo  que  habia  encontrado  en  la  carpintería  de  Javené  una 
escalera  de  las  dimensiones  requeridas,  que  la  habia  embargado 
y  hecho  poner  en  una  carreta,  y  la  habia  visto  salir  para  Parigné 
escoltada  por  doce  caballos.  Una  vez  desempeñada  su  comisión, 
volvió  á  galope  á  darme  parte. 

— Sí,  y  nos  dijo  todo  eso,  y  añadió  que  teniendo  la  carreta  dos 
buenos  caballos  y  habiéndose  puesto  en  marcha  hacia  las  dos  de 
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la  mañana,  estarla  aquí  mncho  antes  de  anochecer.  Todo  eso  lo 
sé:  ¿  que  más  ? 

— Que  el  sol  se  ña  puesto  ya  y  la  carreta  que  trae  la  escalera  no 
ha  llegado  todavía. 

— ¿Es  posible?  Sin  embargo,  es  preciso  atacar:  han  pasado  las 
horas  de  tregua,  y  si  tardásemos  en  comenzar  el  ataque,  los  sitia* 
dos  creerían  que  no  nos  atrevíamos  á  intentarlo. 

— Bien  puede  atacarse,  mi  comandante. 

—Es  que  necesito  la  escalera  de  salvamento. 

—Sin  duda. 

— Y  si  no  la  tenemos  

— La  tenemos  ya. 
— ¿  Cómo  ? 

— Por  eso  he  dicho  antes  que  al  fin  estaba  ahí.  Temiendo  que 
algún  obstáculo  impidiese  su  llegada,  he  tomado  el  catalejo,  y 
examinado  el  camino  dtfParigné  á  la  Tourgue  y  estoy  satisfecho 
del  exámen.  La  carreta  viene  ahí;  en  este  momento  está  bajan- 
do la  cuesta;  podéis  verla. 

Gauvain  tomó  el  anteojo  y  miró: 

— En  efecto,  ahí  está:  no  hay  bastante  claridad  para  distinguir- 
lo todo  bien,  pero  veo  la  escolta  y  basta:  solo  que  me  parece  más 
numerosa  de  lo  que  os  han  dicho,  Guechamp. 

— Y  á  mí  también. 

— Están  como  á  un  cuarto  de  legua. 

— Mi  comandante,  la  escalera  estará  aquí  dentro  de  un  cuarto 
de  hora. 
— Entonces  podemos  atacar. 

Era  en  efecto  una  carreta  la  que  llegaba,  pero  no  la  que  ellos 
creían.  Gauvain,  al  volverse,  se  encontró  de  frente  con  el  sar- 
gento Eadoub,  cuadrado,  la  vista  baja  y  en  la  actitud  del  saludo 
militar. 

— ¿  Qué  se  ofrece,  sargento  Kadoub  ? 

—Ciudadano  comandante,  los  soldados  del  batallón  del  Gorro 
Colorado  tenemos  una  gracia  que  pediros. 
—¿Cuál? 

— La  de  ser  los  primeros  al  asalto* 
— ¡  Ah !  dijo  Gauvain, 
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— ¿  Tendréis  la  bondad  de  permitirlo? 
— Eso  según,  dijo  Gauvain. 

—Mi  comandante,  desde  el  ataque  de  Dol  hemos  notado  que 
economizáis  nuestra  sangre:  así  es  que  somos  todavía  doce. 

—¿Y  qué  ? 

— Que  eso  nos  humilla. 
— Sois  de  la  reserva. 
—Preferimos  ser  de  la  vanguavdia. 

— Pero  os  necesito  para  asegurar  el  éxito  al  fin  de  una  acción; 

por  eso  os  reservo. 
— Demasiado. 

—Es  igual;  pertenecéis  á  la  columna  y  marcháis  con  ella. 
I   — Detrás,  pero  el  derecho  de  París  es  ir  delante. 
—Lo  pensaré,  sargento  Badoub. 

— Pensa  ¡lo  hoy,  mi  comandante:  esta  es  la  ocasión.  Tendre- 
mos buenos  golpes  que  dar  y  que  recibirjwel  combate  será  duro ; 
la  Tourgue  no  es  cosa  que  se  toca  sin  quemarse  los  dedos.  Pedi- 
mos el  favor  de  ser  de  los  que  se  quemen. 

El  sargento  se  detuvo,  se  retorció  el  bigote  y  añadió: 

^— Además,  mi  comandante,  en  esa  torre  están  nuestros  chicos. 
Tenemos  ahí  nuestros  hijos,  los  hijos  del  batallón,  nuestros  tres 
niños.  Ese  canalla  de  Gouge-le-Bruant  á  quien  llaman  Mata- 
azules  ó  el  Imano,  ese  facineroso,  ese  hombre  del  diablo  amena- 
za á  nuestros  hijos,  á  nuestros  niños  ¿  entendéis,  mi  comandan- 
te? Aunque  se  hunda  el  cielo,  y  aunque  mil  rayos  se  opongan, 
no  queremos  que  se  les  haga  ningún  mal.  ¿  Comprendéis  esto, 
autoridad?  No  lo  queremos.  Hace  poco,  aprovechando  el  des- 
canso, he  subido  á  la  meseta  y  les  he  visto  por  una  ventana.  Sí, 
allí  están,  se  les  puede  ver  desde  lo  alto  del  barranco,  y  les  he 
visto,  y  ellas  han  tenido  miedo  de  mí,  ¡  angelitos  !  Mi  coman- 
dante si  cayera  un  solo  cabello  de  sus  cabecitas  de  querubines, 
lo  juro  por  todo  lo  que  hay  de  más  sagrado,  yo  el  sargento  Ba- 
doub  me  las  habría  hasta  c^n  el  esqueleto  del  Padre  Eterno. 
Ahora  el  batallón  dice:  queremos  salvar  á  los  niños  ó  morir  to- 
dos en  la  demanda:  es  nuestro  derecho,  ¡  mil  rayos !  sí,  ó  sal- 
varlos ó  morir  todo?.   Con  esto  no  digo  más,  salud  y  respeto. 

Gauvain  tendió  la  mano  á  Badoub  y  dijo; 
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— Sois  todo  un>  valiente:  vendréis  en  la  columna  de  ataque. 
Seis  de  vosotros  iréis  en  la  vanguardia  á  fin  de  que  todos  os  si- 
gan al  combate,  y  seis  en  la  retaguardia  para  que  nadie  retroceda. 

— ¿Y  seré  también  yo  quien  mande  á  los  doce? 

— Sin  duda. 

— Entonces,  mi  comandante,  gracias,  porque  yo  iré  con  la  van- 
guardia. 

Eadoub  volvió  á  hacer  el  saludo  militar,  y  entró  de  nuevo  en 
las  filas. 

Gauvain  miró  su  reloj,  y  dijo  algunas  palabras  al  oido  de  Gue- 
champ.   Entonces  empezó  á  formarse  la  columna  de  ataque. 

Yin. 


XA  PALABRA  Y  EL  KÜGIDO. 

Entre  tanto  Cimourdain,  que  todavía  no  habia  marchado  á  ocu- 
par su  puesto  en  la  meseta,  y  que  estaba  al  lado  de  Gauvain,  se 
acercó  á  un  clarín,  y  dijo: 

— Toca  á  parlamento. 

El  clarin  sonó,  la  trompeta  respondió. 

Otro  toque  de  clarin  y  otro  de  trompta  siguieron  á  los  primeros. 
— ¿Qué  es  eso?  preguntó  Gauvian  á  Guechamp.    ¿Qué  quiere 
Cimourdain  ? 

Cimourdain  habia  avanzado  hacia  la  torre,  agitando  en  la  mano 
un  pañuelo  blanco.  Al  llegar  á  cierta  distancia,  levantó  la  voz 
diciendo: 

— ¡Hombres  de  la  torre!   ¿Me  conocéis  ? 

Una  voz,  la  del  Imano,  respondió  désete  lo  alto  de  la  torre: 

—Sí. 

Las  dos  voces  entonces  entablaron  un  diálogo,  y  se  oyó  lo  si« 
guíente: 
— Soy  el  enviado  de  la  república. 


296 


NOVENTA  Y  TEES. 


—  Eres  el  ex-cura  de  Parigné.  * 
'  —Soy  el  delegado  de  la  Comisión  de  salvación  pública, 
'—Eres  un  clérigo. 
—Soy  el  representante  de  la  ley, 
— Eres  un  renegado. 
«—Soy  el  comisario  de  la  Revolución. 
— Eres  un  apóstata. 
—Soy  Cimourdain. 
— Eres  el  demonio. 
— ¿Me  conocéis? 
— Te  excecramos, 

— ¿  Os  daríais  por  satisfechos  teniéndome  en  vuestro  poder  ? 

— Diez  y  ocho  de  los  que  estamos  aquí  daríamos  nuestras  cabe- 
zas por  poder  cortarte  la  tuya. 

— Pues  bien,  vengo  á  entregarme  en  vuestras  manos. 

Oyóse  en  lo  alto  de  la  torre  una  carcajada  de  risa  salvaje  á  la 
cual  siguió  este  grito: 

— ¡Ven! 

En  el  campamento  reinaba  un  silencio  profundo,  en  la  espec- 
tativa  de  lo  que  iba  á  suceder. 
Cirmourdain  repuso: 
— Con  una  condición, 
—¿Cuál? 
—Escuchad. 
-Habla. 

— é  Me  aborrecéis  ? 
—Sí. 

— Yo  os  amo;  soy  vuestro  hermano. 
La  voz  de  lo  alto  de  la  torre  dijo: 
— Es  verdad;  eres  Caja. 

Cimourdain  replicó  con  una  inflexión  singular  de  voz,  á  un 
tiempo  altanera  y  suave: 

— Insultadme,  pero  escuchad  porque  vengo  como  parlamenta- 
rio. Sí,  sois  hermanos  mios;  sois  unos  pobres  ilusos  y  extravia- 
dos: yo  soy  vuestro  amigo,  yo  soy  la  luz  que  habla  á  la  ignoran- 
cia, y  en  la  luz  hay  siempre  fraternidad.  Ademas,  ¿  no  tenemos 
vosotros  y  yo  una  misma  madre,  que  es  la  patria  ?  Escuchad 
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bien*  con  el  tiempo  sabréis,  ó  sabrán  vuestros  hijos  ó  vuestros 
nietos,  que  todo  lo  que  se  Jhace  en  este  momento  se  ejecuta  en 
cumplimiento  de  leyes  superiores  á  la  condición  humana  y  que 
Dios  está  en  el  fondo  de  la  Revolución.  Mientras  llega  el  mo- 
mento de  que  se  iluminen  todas  las  conciencias,  hasta  las  vues- 
tras, y  de  que  se  disipen  todos  los  fanatismos,  inclusos  los  nues- 
tros; miéntras  llega  esa  gran  claridad  que  ha  de  venir,  ¿no  habrá 
nadie  que  tenga  compasión  de  vuestra  tenebrosa  ignorancia  ?  Yo 
vengo  á  vosotros  y  os  ofrezco  mi  cabeza;  hago  más,  os  tiendo  la 
mano  y  solicito  de  vosotros  la  gracia  de  perderme  por  salvaros. 
Tengo  plenos  poderes,  y  lo  que  prometo  puedo  cumplirlo.  Es- 
tamos en  un  instante  supremo,  y  por  mi  parte  hago  el  último  es- 
fuerzo. Sí,  el  que  os  habla  es  un  ciudadano,  y  este  ciudadano 
está  investido  del  carácter  sacerdotal.  El  ciudadano  os  hace  la 
guerra;  pero  el  sacerdote  os  suplica.  Escuchadme:  muchos  de 
vosotros  tenéis  mujeres  é  hijos;  yo  tomo  la  defensa  de  vuestros 
hijos  y  mujeres;  tomo  su  defensa  contra  vosotros  mismos.  Oh! 
hermanos  mios  

— Adelante  con  el  sermón,  dijo  con  fisga  el  Imano; 

Cimourdain  continuó: 

— Oh  hermanos  mios;  no  dejéis  que  suene  la  hora  execrable  de 
degollarnos  los  unos  á  los  otros.  Muchos  de  los  que  estamos 
aquí  no  verán  el  sol  de  mañana;  muchos  de  los  nuestros  perece- 
rán, y  vosotros  todos,  sí,  todos,  moriréis.  Sed  clementes  con  vo- 
sotros mismos:  ¿por  qué  derramar  toda  esa  sangre  en  vano? 
¿  Por  qué  matar  á  tantos  hombres  cuando  basta  que  mueran  dos  ? 

— ¿Dos?  dijo  el  Imano, 

— Sí,  dos. 

— ¿  Quienes  ? 

— Lantenac  y  yo. 

Y  Cimourdain  levantó  la  voz. 

— Dos  hombres  están  de  más  en  el  mundo,  el  uno  según  vues« 
tra  opinión,  el  otro  según  la  nuestra,  Lantenac  y  yo.  Oid  el  tra- 
to que  os  ofrezco :  las  vidas  de  todos  serán  respetadas  y  ademas 
yo  me  entrego  á  vosotros;  en  cambio  nos  daréis  á  Lantenac. 
Lantenac  será  guillotinado,  y  vosotros  haréis  de  mí  lo  que 
queráis. 
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— Cura,  ahulló  el  Imano,  si  te  cogiésemos,  te  quemaríamos  á 
fuego  lento. 
— Consiento  en  ello,  dijo  Cimourdain. 
Y  añadió: 

— Sentenciados  á  muerte  que  estáis  en  esa  torre,  yo  prometo 
que  todos  saldréis  de  ella  vivos  y  en  libertad  dentro  de  una  ho- 
ra.   Os  traigo  la  salvación:  ¿la  aceptáis? 

La  voz  del  Imano  estalló  con  furia. 

— Ademas  de  malvado  eres  un  loco.  ¿  Por  qué  vienes  á  moles- 
tarnos ?  ¿  Quién  te  ha  pedido  que  nos  vinieses  á  hablar  ?  ¡  Noso- 
tros entregar  al  señor  marqués  !  ¡  Bah  !  ¿  qué  es  lo  que  preten- 
des ? 

— Cortarle  la  cabeza;  pero  en  cambio  os  ofrezco  

Ya  lo  sabemos,  tu  pellejo,  y  en  efecto  si  te  tuviéramos  á  mano, 
te  desollaríamos  como  un  perro,  cura  Cimourdain;  pero  tu  pe- 
llejo no  vale  lo  que  la  cabeza  del  señor  marqués  de  Lantenac. 
Vete, 

— El  combate  va  á  ser  terrible;  por  última  vez  os  ruego  que  re- 
flexionéis. 

La  noche  se  acercaba  durante  este  horrible  diálogo,  cuyas  vo- 
ces se  oian  tanto  dentro  como  fuera  de  la  torre.  El  marqués  de 
Lantenac  guardaba  silencio  y  dejaba  hablar.  Los  jefes  tienen 
siniestros  movimientos  de  egoismo ;  el  egoismo,  en  efecto,  es  uno 
de  los  derechos  inherentes  á  la  responsabilidad. 
El  Imano  levantó  la  voz  dirigiéndose  á  los  sitiadores  y  dijo: 
—Hombres  que  nos  atacáis,  os  hemos  presentado  nuestras 
proposiciones:  hechas  están  y  no  tenemos  nada  que  quitar  ni 
añadir.  Aceptadlas;  de  lo  contrario  ;  ay  de  todos  !  ¿Consentís? 
Os  daremos  los  tres  niños  que  están  aquí  y  nos  daréis  á  todos  la 
salida  libre. 

— A  todos,  sí,  dijo  Cimourdain,  excepto  á  uno, 

—¿Quién? 

— Lantenac. 

— ¡  El  marqués  !  ;  Entregar  al  señor  marqués  !  Jamas. 
— Queremos  á  Lantenac. 
Jamas. 

—No  podemos  tratar  sino  bajo  esa  condicione 
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— Entonces  comenzad  el  ataque. 
Restablecióse  el  silencio. 

El  Imano,  después  de  haber  dado  la  señal  con  la  trompeta,  ba- 
jó de  la  plataforma;  el  marqués  tiró  de  la  espada;  los  diez  y  nue- 
ve sitiados  se  agruparon  en  silencio  en  la  sala  baja  detrás  de  la 
barricada  y  se  hincaron  de  rodillas.  Oiase  el  paso  mesurada  de 
la  columna  de  ataque,  qne  adelantaba  hácia  la  torre  en*  la  oscuri- 
dad. Ibase  acercando  el  ruido  hasta  que  llegó  un  momento  en 
que  le  sintieron  inmediato,  á  la  boca  de  la  misma  brecha.  Enton- 
ces todos  se  arrodillaron  y  se  echaron  los  fusiles  á  la  cara  apo- 
yándolos en  las  hendiduras  de  la  barricada.  Grand  Franccer, 
que  era  el  cura  Turmeau  se  levantó  teniendo  el  sable  desnudo 
en  la  mano  derecha  y  un  crucifijo  en  la  izquierda,  y  con  voz  gra-» 
ve  dijo: 

— ;  En  el  nombre  del  Padre,  del  Hijo  y  del  Espíritu  santo  \ 
Todos  hicieron  fuego  á  la  vez,  y  comenzó  la  lucha. 


IX. 

TITANES  CONTRA  GIGANTES. 

El  efecto  fué  espantoso. 

Aquella  lucha  cuerpo  á  cuerpo  sobrepujaba  á  cuanto  se  hubiera 
podido  imaginar. 

Para  hallar  algo  semejante  seria  preciso  remontarse  á  los  gran- 
des desafíos  de  los  dramas  de  Esquilo  ó  á  las  carnicerías  de  los 
antiguos  tiempos  feudales;  á  aquellos  ataques  al  arma  corta  que 
duraron  hasta  el  siglo  XVII,  cuando  se  penetraba  en  las  plazas 
fuertes  por  las  falsabragas  ó  barbacanas;  asaltos  trágicos  en  los 
cuales,  como  dice  el  viejo  sargento  de  la  provincia  de  Alentejo, 
"habiendo  los  hornillos  produciendo  su  efecto,  los  sitiadores 
avanzan  llevando  tablas  cubiertas  ele  láminas  de  hoja  de  lata,  ar- 
mados de  rodelas  y  manteletes  y  provistos  de  granadas  en  abun- 
dancia, haciendo  abandonar  los  atrincheramientos  ó  retiradas  % 
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los  de  la  plaza  y  apoderándose  de  ella  con  su  empuje  vigoroso  so- 
bre los  sitiados." 

El  lugar  del  combate  era  horrible;  era  una  de  esas  brechas 
que  en  el  lenguaje  del  oficio  se  llaman  brechas  cubiertas,  es  decir 
que  forman  un  boquerón  que  atraviesa  el  muro  de  parte  á  parte 
y  no  una  fractura  ó  cielo  abierto.  La  pólvora  habia  producido  el 
efecto  de  una  barrena,  pero  tan  violento,  que  la  torre  habia  que- 
dado hendida  de  resultas  de  la  explosión  hasta  más  de  cuarenta 
piés  por  cima  de  la  brecha.  Sin  embargo  aquella  hendidura  na- 
da significaba  para  el  ataqne ;  y  la  rotura  practicable  que  daba 
entrada  á  la  sala  baja  parecía  más  una  lanzada  que  penetra  y 
perfora  que  un  hachazo  que  corta  y  destroza. 

Era  una  punción  en  el  costado  de  la  torre,  una  fractura  extensa 
y  penetrante,  algo  como  un  pozo  horizontalmente  tendido  sobre 
la  tierra,  un  corredor  serpenteante  y  ascendente  á  manera  de  in- 
testino al  través  de  un  muro  de  quince  piés  de  espesor,  una  es- 
pecie de  cilindro  informe,  atestado  de  obstáculos,  de  lazos,  y  ex- 
plosiones, donde  la  frente  chocaba  con  el  granito,  el  pié  congar- 
fiios  y  la  vista  con  tinieblas. 

Los  sitiadores  tenian  delante  de  sí  aquella  entrada  negra,  boca 
de  sima,  cuyas  mandíbulas  superior  é  inferior  eran  las  piedras 
del  muro  desencajadas:  las  fauces  de  un  cocodrilo  no  tienen 
dientes  más  formidables  que  los  que  presentaba  aquella  espanto- 
sa brecha.  Y  sin  embargo,  era  preciso  entrar  y  salir  por  aquel 
boquerón. 

Dentro  aguardaba  á  los  sitiadores  la  metralla;  fuera  se  levan- 
taba el  reducto:  fuera  quiere  decir  la  sala  baja  del  piso  inferior. 

Semejante  ferocidad  de  situación  no  se  ve  sino  en  los  encuen- 
tros de  los  zapadores  en  las  galerías  cubiertas,  cuando  la  contra- 
mica  viene  á  cortar  la  mina,  ó  en  los  combates  al  arma  blanca  en 
los  entrepuentes  de  los  buques  que  se  acometen  al  abordaje  en 
las  batallas  navales.  Pelear  en  el  fondo  de  un  foso  es  el  último 
grado  de  lo  horrible:  es  espantoso  matarse  unos  á  otros  en  la  os- 
curidad de  un  sitio  cubierto  por  todos  lados.  En  el  momento  de 
entrar  la  primera  oleada  de  los  sitiadores,  toda  la  retirada  se  cu- 
brió de  relámpagos  y  hubo  como  un  estallido  de  rayos  y  truenos 
bajo  tierra.  El  trueno  sitiador  respondió  inmediatamente  al  true- 
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no  parapetado,  las  detonaciones  de  los  unos  respondieron  á  las  de 
los  otros.  Levantóse  primero  el  grito  de  Gauvain:  ¡adelante! 
después  el  grito  de  Lantenac:  ¡  firmes  contra  el  enemigo  !  y  lue- 
go el  grito  del  Imano:  ¡  aquí  los  valientes  del  Maine  !  Después 
se  oyeron  el  choque  de  sables  contra  sables,  pistoletazos,  y  des- 
cargas de  fusilería  espantosas  arrollándolo  todo.  La  antorcha  fi- 
ja en  la  pared  alumbraba  vagamente  aquella  escena  horrible;  pe- 
ro no  se  podia  distinguir  nada  entre  la  negrura  rojiza  del  humo, 
del  fuego  y  de  la  sangre.  El  que  entraba  allí  se  quedaba  súbita- 
mente sordo  y  ciego,  sordo  por  el  ruido  atronador,  ciego  por  el 
humo.  Los  que  quedaban  fuera  de  combate  yacían  entre  los  es- 
combros. Los  combatientes  andaban  sobre  los  cadáveres,  aplas- 
tando las  heridas,  y  los  brazos  y  piernas  rotos;  los  heridos  grita- 
ban furiosos,  y  los  moribundos  mordían  los  pies  de  los  que  les 
pisaban.  De  cuando  en  cuando  habia  momentos  de  silencio 
más  pavorosos  que  el  ruido.  La  lucha  se  entablaba  cuerpo  á 
cuerpo;  oíase  el  espantoso  resoplido  de  las  bocas,  el  rechinar  de 
los  dientes:  después  venían  las  imprecaciones  y  la  tempestad  co- 
menzaba de  nuevo.  Un  arroyo  de  sangre  salia  de  la  torre  por 
la  brecha  y  se  extendía  en  la  oscuridad  formando  charcos  som- 
bríos que  humeaban  entre  la  yerba. 

Parecía  que  era  la  torre  misma  la  que  se  desangraba  y  que 
aquella  gigante  estaba  herida. 

Cosa  sorprendente;  todo  esto  apenas  producía  ruido  al  exte- 
rior. La  noche  era  muy  oscura  y  tanto  en  la  llanura  como  en 
la  selva  reinaba  una  especie  de  paz  fúnebre  en  torno  de  la  forta- 
leza atacada.  Dentro  estaba  el  infierno,  fuera  el  sepulcro.  Aquel 
choque  de  hombres  matándose  en  las  tinieblas,  aquellos  tiros, 
aquellos  gritos  de  rabia  y  de  dolor,  todo  aquel  tumulto  espiraba 
bajo  la  masa  de  los  muros  y  de  las  bóvedas.  Faltaba  aire  para  el 
ruido,  y  á  la  matanza  se  agregaba  la  sofocación  casi  asfixiante: 
los  niños  dormían  entre  tanto. 

El  encarnizamiento  del  combate  continuaba:  los  defensores 
del  reducto  se  mantenían  firmes:  nada  más  difícil  de  forzar  que  * 
ese  género  de  barricadas  en  ángulo  entrante.    Si  los  sitiados  te- 
nían en  contra  el  número,  tenían  á  su  favor  la  posición.    La  co- 
lumna de  ataque  perdía  mucha  gente:  formada  en  hileras  al  ex- 
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terior,  iba  entrando  lentamente  por  la  abertura  de  la  brecha  y  s© 
encogía  como  una  culebra  que  entra  en  su  cueva. 

Gauvain,  que  tenia  imprudencias  de  jefe  novel,  estaba  en  la 
sala  baja  en  lo  más  inerte  del  combate  rodeado  de  una  granizada 
de  balas.  Tenia  la  confianza  del  hombre  que  no  ha  sido  jamás 
herido  á  pesar  de  haber  entrado  en  cien  combates. 

Al  volverse  para  dar  una  orden  vio  á  la  luz  de  un  fogonazo  el 
semblante  conocido  de  su  maestro  que  estaba  junto  á  él. 

— ¡  Cimourdain  !  exclamó  ¿qué  venís  hacer  aquí? 

Cimourdain,  respondió: 

— Vengo  para  estar  á  tu  lado. 

—Pero  ¿  no  veis  que  os  van  á  matar  ? 

—¿Y  tú  entonces  ¿  qué  haces  aquí  tú  ? 

—Yo  soy  necesario  y  vos  no. 

^-Yo  quiero  estar  donde  tú  estés, 

—No,  querido  maestro. 

— Sí,  hijo  mió. 

Y  Cimourdain  continuó  al  lado  de  Gauvain. 

Los  muertos  se  amontonaban  sobre  el  piso  de  la  sala  baja. 

Aunque  se  mantenía  aun  el  reducto,  el  número  de  los  sitiado- 
res debia  al  fin  vencer.  Estos  estaban  al  descubierto,  los  sitia- 
dos abrigados  por  la  barricada;  diez  de  los  primeros  cain  por  ca- 
da uno  de  los  segundos;  pero  los  sitiadores  se  renovaban  y  cre- 
cían, mientras  el  número  de  los  sitiados  disminuía. 

Todos  los  diez  y  nueve  sitiados  se  hallaban  detrás  del  reduc- 
to, que  era  el  punto  atacado.  Terna  n  también  muertos  y  heri- 
dos: quince  todo  lo  más  combatían  aun.  Uno  de  los  más  fero- 
ces, llamado  por  mote  Canta-en-invierno,  habia  quedado  horro- 
rosamente mutilado.  Era  un  bretón  rechoncho  y  lanudo,  de  la 
especie  pequeña  y  vivaz.  Le  habían  rebentado  un  ojo  y  roto  una 
mandíbula,  y  pudiendo  todavía  andar,  se  arrastró  hasta  la  esca- 
lera de  caracol  y  subió  á  la  sala  del  primer  piso,  con  la  esperan- 
za de  poder  allí  rezar  y  morir. 

Habíase  recostado  en  la  pared  cerca  de  la  aspillera  para  poder 
respirar  un  poco  de  aire  puro. 

Abajo  la  matanza  junto  al  reducto  ^ra  cada  vez  más  horrible. 
En  un  intervalo  entre  dos  descargas,  Cimourdain  levantó  la  voz. 
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— ¡  Sitiados  !  gritó,  ¿  por  qué  os  empeñáis  todavía  en  la  efusión 
de  sangre?  Estáis  presos  y  sin  esperanza;  rendios.  Pensad  que 
somos  cuatro  mil  quinientos  contra  diez  y  nueve,  es  decir,  más 
de  doscientos  contra  uno.  Kendíos. 

.-¡  Basta  de  habladurías  !  dijo  Lantenac. 

Y  veinte  balas  respondieron  á  Cimourdain. 

La  retirada  no  llegaba  basta  la  bóveda,  lo  cual  permitía  á  los 
sitiados  tirar  por  encima  de  ella,  pero  permitía  en  cambio  á  los 
sitiadores  asaltarla. 

— ¡  Al  asalto !  gritó  Gauyain.  ¿Hay  alguno  de  buena  voluntad 
para  escalar  ese  reducto? 

-—Yo,  dijo  el  sargento  Eadoub. 


X. 


RADOUB. 

Aquí  los  sitiadores  tuvieron  un  momento  de  asombro.  Eadoub 
habia  entrado  por  la  brecha  á  la  cabeza  de  la  columna  de  ataque 
con  cinco  más  de  su  batallón  parisiense,  y  de  los  seis  cuatro  ha- 
bían caído  ya.  Luego  que  hubo  gritado  ¡  yo  !  se  le  vió,  no  avan- 
zar sino  retroceder,  y  bajando  la  cabeza,  encorbando  el  cuerpo, 
casi  arrastrándose  entre  las  piernas  de  los  combatientes,  llegar  á 
la  abertura  de  la  brecha  y  salir  por  ella.  ¿Huia?  Semejante  hom- 
bre no  podía  huir:  ¿qué  quería  pues  decir  aquel  movimiento? 

Eaboub  cuando  se  halló  fuera  de  la  brecha,  se  frotó  los  ojos 
cegados  por  el  humo,  como  para  quitar  de  ellos  el  horror  y  la 
oscuridad,  y  al  resplandor  de  las  estrellas  contempló  la  pared 
de  la  torre.  Pocos  momentos  después  de  esta  contemplación, 
hizo  con  la  cabeza  una  señal  de  satisfacción,  como  dicieDdo:  no 
me  habia  yo  engañado. 

Habia  observado,  en  efecto,  que  la  hendidura  profunda  produ- 
cida por  la  explosión  de  la  mina  subía  desde  lo  alto  de  la  brecha 
hasta  la  aspillera  del  primer  piso,  cuya  armadura  de  barrotes  de 
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hierro  Labia  s.ido  rota  y  dislocada  por  una  bala  de  cafíon.  .La  red 
de  barrotes  rotos  colgaba  medio  arrancada,  y  facilitaba  el  paso 
por  la  aspillera. 

Un  ho  i.bre  podia  pues  pasar  por  allí:  ¿pero  podia  subir  hasta 
allí?  Por  la  hendidura  de  la  pared  sí,  á  condición  de  ser  gato. 

Esto  es  precisamente  lo  que  era  ítadoub.  Era  de  la  raza  que 
Píndaro  llama  de  los  " atletas  ágiles."  Se  puede  ser  soldado 
viejo  y  hombre  joven,  y  Eadoub  que  habia  servido  en  la  guardia 
francesa,  no  tenia  aun  cuarenta  años:  era  un  Hércules  ágil. 

Dejó  en  tierra  el  fusil,  se  quitó  las  fornituras,  la  casaca  y  la 
chupa,  quedándose  solo  con  las  pistolas,  que  metió  en  el  cinto 
que  sujetaba  el  pantalón,  y  el  sable  desenvainado  que  se  puso 
entre  los  dientes.  La  culata  de  las  pistolas  sobresalía  por  cima 
del  cinturon. 

Así  aligerado  de  los  impedimentos  y  seguido  con  la  vista  en 
aquella  oscuridad  por  todos  los  de  la  columna  de  ataque  que  no 
habían  penetrado  aun  por  la  brecha,  empezó  á  subir  por  los  dien- 
tes de  la  hendidura  de  la  pared  como  por  una  escalera.  Erale 
útil  no  tener  zapatos,  porque  nada  más  á  propósito  para  trepar 
que  el  pié  desnudo.  Crispaba  los  dedos  de  los  piés  en  los  hue- 
cos de  las  piedras,  se  izaba  con  los  puños  y  se  afirmaba  con  las 
rodillas.  La  subida  era  dura;  como  una  ascensión  al  través  de 
los  dientes  de  una  sierra.  Por  fortuna,  pensaba  Badoub,  no  hay 
nadie  en  la  sala  del  primer  piso,  porque  de  otro  modo  no  me  de- 
jarían escalar  así  la  pared. 

No  eran  ícenos  de  cuarenta  piés  los  que  era  preciso  subir  de 
aquella  manera,  A  medida  que  subia,  un  poco  molestado  por  los 
pomos  salientes  de  las  pisto  as,  la  hendidura  se  iba  estrechando 
y  la  ascención  haciéndose  más  difícil.  El  riesgo  de  la  caida  se 
aumentaba  al  mismo  tiempo  que  se  iba  aumentando  la  profundi- 
dad del  precipicio. 

Llegó  por  fin  al  reborde  de  la  aspillera,  apartó  el  enrejado  roto 
y  desvencijado,  y  viendo  abierto  ancho  paso,  se  levantó  por  me- 
dio de  un  esfuerzo  poderoso  sobre  los  brazos  y  apoyó  la  rodilla 
en  la  cornisa  del  reborde,  asió  con  una  mano  un  barrote  de  la  de- 
recha con  la  otra  otro  de  la  izquierda,  y  se  irguió  hasta  la  mitad 
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del  cuerpo  ante  la  aspillera  con  el. sable  entre  los  dientes  y  sus- 
pendido de  las  manos  sobre  el  abismo. 

No  le  faltaba  mas  que  echar  la  pierna  del  otro  lado  para  saltar 
á  la  sala  del  primer  piso. 

Pero  en  aquel  momento  se  apareció  un  rostro  de  la  parte  de 
adentro  de  la  aspillera. 

Eadoub  vió  de  repente  delante  de  sí  en  la  sombra  una  cosa  es- 
pantosa; un  ojo  fuera  de  su  órbita,  una  mandíbula  rota,  una  cara 
ensangrentada. 

Aquella  mascara  que  no  tenia  mas  que  una  pupila,  le  miraba. 

El  cuerpo  á  que  pertenecía  aquel  rostro  deforme  tenia  dos  ma- 
nos, las  cuales  saliendo  de  la  sombra  se  adelantaron  hácia  Badoub 
y  la  una  le  tomó  las  dos  pistolas  de  una  vez,  mientras  la  otra  le  sa- 
caba el  sable  de  entre  los  dientes. 

Kadoub  estaba  desarmado;  sus  rodillas  se  deslizaban  sobre  el 
plano  inclinado  de  la  cornisa;  sus  dos  manos  crispadas  sobre  los 
trozos  de  los  barrotes  de  la  aspillera  apénas  bastaban  para  soste- 
nerle, y  debajo  de  sí  tenia  cuarenta  piés  de  profundidad. 

La  cara  y  las  manos  de  que  acabamos  de  hablar  eran  las  de 
Canta-en-invierno. 

Sofocado  por  el  humo  que  subia  de  la  sala  baja,  habia  logrado 
entrar  en  el  hueco  de  la  ventana  aspillerada,  donde  el  aire  exte- 
rior le  habia  reanimado;  lajfrescura  de  la  noche  habia  detenido 
la  evacuación  de  sangre,  y  le  habia  dado  un  poco  de  fuerza.  De 
repente  vió  surgir  al  exterior  de  la  aspillera  el  torso  de  Radoub, 
el  cual  con  las  manos  puestas  en  los  barrotes  no  tenia  mas  reme- 
dio que  dejarse  desarmar  ó  caer  de  cuarenta  piés  de  elevación. 
Canta-en-invierno,  espantoso  y  sereno,  le  habia  tomado  el  sabl« 
y  las  pistolas. 

Entonces  comenzó  un  combate  inaudito,  el  combate  entre  el 
desarmado  y  el  herido. 

Evidentemente  el  herido  tenia  mas  probabilidades  á  su  favor 
que  el  desarmado.  Una  bala  bastaba  para  precipitar  á  Radoub 
en  el  abismo,  sobre  el  cual  colgaba  á  la  altura  de  cuarenta  piés. 

Por  fortuna  para  Radoub,  Canta-en-invierno  teniendo  las  dos 
pistolas  en  una  mano,  no  pudo  desde  luego  hacer  uso  de  ellas  y 
\uyo  que  servirse  del  sable,  con  el  cual  tiró  una  estocada  al  hom- 
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bro  de  Radoub.    Aquella  estocada  hiriendo  á  Radoub  le  salvó. 

Radoub,  sin  armas  pero  en  toda  su  fuerza,  no  hizo  caso  de  la 
herida  que  por  lo  demás  no  habia  lastimado  el  hueso,  dióal  cuer- 
po un  súbito  empuje  hacia  adelante  y  saltó  por  la  aspillera  al 
hueco  donde  estaba  su  enemigo. 

Canta-en-invierno,  que  habia  arrojado  el  sable,  tenia  ya  una 
pistola  en  cada  mano.  # 

Arrodillado  como  estaba  apuntó  á  Radoub  casi  á  quema  ropa, 
pero  su  brazo  debilitado  temblaba  y  no  tiró  inmediatamente. 

Radoub  aprovechó  aquel  respiro  para  soltar  la  carcajada. 

— i  Hola  seor  feo  !  ¿  crees  que  me  vas  á  meter  miedo  con  esas 
fauces  de  buey  á  la  moda  ?  ¡  Diablo,  como  te  han  puesto  el  coram- 
vobis  ! 

Canta-en-invierno  seguia  apuntándole  con  una  pistola. 
Radoub  continuó. 

Veo  que  la  metralla  te  na  chafado  lindamente  el  pasa-pan,  va- 
mos al  decir.  ¡  Pobre  muchacho  !  Belona  te  ha  estropeado  la  fiso- 
nomia.  Vamos,  vamos,  escupe  el  tirito,  hijo  mió. 

Salió  en  efecto  el  tiro  y  pasó  tan  cerca  de  la  cabeza  de  Radoub 
que  le  lleyó  la  mitad  de  una  oreja.  Después  Canta-en-invierno 
levantó  el  otro  brazo  armado  de  la  segunda  pistola;  pero  Radoub 
no  le  dió  tiempo  para  apuntar. 

— Basta  que  me  hayas  dejado  sin  media  oreja;  ya  me  has  herí- 
do  dos  veces ;  ahora  me  toca  á  mí. 

Y  arrojándose  sobre  Canta-en-invierno  le  desvió  el  brazo,  hizo 
salir  el  tiro  cuya  bala  fué  á  dar  no  se  sabe  donde  y  con  la  otra 
mano  le  asió  y  le  movió  fuertemente  de  una  parte  á  otra  la  man- 
díbula dislocada. 

Canta-en-invierno  dió  un  rugido  y  cayó  desmayado. 

Radoub  pasó  por  cima  de  su  cuerpo  dejándole  en  el  hueco 
la  ventana. 

— Ahora  que  te  he  comunicado  mi  ultimátum,  le  dijo,  no  te 
muevas;  quédate  ahí,  miserable  reptil;  ya  comprendes  que  no 
mereces  que  yo  me  detenga  á  aplastarte.  Arrástrate  por  el  suelo 
como  gustes,  conciudadano  de  mis  zapatos,  ó  muere  y  eso  ten- 
drás adelantado  para  mañana.    Ahora  sí  que  vas  á  saber  pronto 
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que  tu  cura  no  te  decia  mas  que  barbaridades.  Adiós  paisano 
y  buen  viaje  al  gran  misterio. 

Y  se  adelantó  por  la  sala  del  primer  piso,  diciendo  entre 
dientes: 

— No  se  vé  gota. 

Canta-en-invierno  se  agitaba  convulsivamente  y  bramaba  en  su 
agonía,   Radoub  se  volvió  diciendo: 

— Silencio:  hazme  el  favor  de  callarte,  ciudadano  inconscien- 
te. Ya  ves  que  no  me  meto  contigo  y  que  no  me  digno  darte  el 
golge  de  gracia.    Tengamos  la  fiesta  en  paz. 

Y  receloso  metió  los  dedos  entre  el  cabello,  sin  dejar  de  mirar 
á  Canta-en-invierno. 

— Veamos  ¿que  voy  á  hacer  ahora?  Hasta  ahora  vamos  bien, 
pero  estoy  desarmado.  Tenia  dos  tiros  que  aprovechar  y  tú  me 
los  has  gastado,  ;  animal !  Y  á  todo  esto  hay  aquí  un  humo  que 
hace  un  mal  horrible  á  los  ojos. 

Y  tocándose  la  oreja  desgarrada,  añadió: 

— j  Ay  !  ¿  Qué  has  adelantado,  bruto,  con  haberme  confiscado 
media  oreja?  En  fin  prefiero  tener  de  menos  eso  que  otra  cosa: 
una  oreja  no  es  mas  que  un  adorno  de  la  fisonomía.  También 
me  has  arañado  el  hombro,  pero  no  vale  nada.  Muere  en  paz, 
campesino,  yo  te  perdono. 

Escuchó:  el  ruido  de  la  sala  baja  era  espantoso:  el  combate 
continuaba  cada  vez  más  encarnizado. 

— La  danza  está  animada  abajo,  j  Como  ahullan  viva  el  rey ! 
Eso  sí,  revientan  noblemente. 

Sus  pies  tropezaron  con  el  sable  que  estaba  en  tierra.  Le  reco- 
gió y  dijo  á  Canta-en-invierno,  que  no  se  movía  y  que  tal  vez  es- 
taba muerto: 

— Ya  ves,  hombre  de  los  bosques,  para  lo  que  yo  quería  hacer, 
este  sable  y  nada,  todo  es  nada.  Lo  recobro  por  afecto  que  le 
tengo,  pero  necesitaba  mis  pistolas.  ¡  Llévete  el  diablo  salvaje  ! 
pero  en  fin,  ¿  qué  hago  yo  ahora  ?   No  sirvo  aquí  para  nada. 

Adelantóse  \  or  la  sala  tratando  de  ver  algo  y  de  orientarse. 
De  repente,  en  la  penumbra,  detrás  del  pilar  del  centro,  observó 
una  larga  mesa  y  sobre  ella  algo  que  despedia  un  resplandor  va- 
go. Tentó  aquellos  objetos:  eran  trabucos,  pistolas,  carabinas, 
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una  fila  de  armas  de  fuego  dispuestas  en  orden  y  como  esperan- 
do las  manos  que  habían  de  hacer  uso  de  ellas.  Eran  la  reserva 
de  combate  preparada  para  los  sitiados  para  la  segunda  fase  del 
asalto:  todo  un  arsenal. 

— ¡  Hola  !  ¡  un  bufet  bien  dispuesto  !  dijo  Radoub. 

Y  se  arrojó  gozoso  sobre  aquellas  armas. 
Entonces  encontróse  fuerte  y  formidable. 

La  puerta  de  la  escalera  que  comunicaba  con  los  pisos  supe- 
rior é  inferior  estaba  abierta  de  par  en  par  al  lado  de  la  mesa  car- 
gada de  armas.  Eadoub  dejó  caer  el  sable;  tomó  en  cada  mano 
una  pistola  de  dos  cañones;  y  descargó  las  dos  á  la  vez  desde  la 
puerta  sobre  la  espiral  de  la  escalera;  después  tomó  una  escope- 
ta y  disparó,  luego  cogió  un  trabuco  atestado  de  balines  y  le  des- 
cargó igualmente  en  la  escalera.  El  trabuco  vomitando  quince 
balas,  pareció  un  tiro  de  canon  cargado  de  metr.  lia.  Radoub  en- 
tonces, recobrando  aliento  gritó  con  voz  roñante  en  la  escalera: 
¡  Viva  Paris ! 

Y  apoderándose  del  segundo  trabuco,  más  grueso  que  el  pri- 
mero, apuntó  á  la  bóveda  tortuosa  de  la  escalera  y  esperó. 

El  desorden  que  se  introdujo  en  la  sala  baja,  fué  indescripti- 
ble. Golpes  imprevistos  como  aquel  desorganizan  toda  clase  de 
resistencia. 

Dos  de  las  balas  de  la  triple  descarga  de  Radoub,  se  habian 
aprovechado,  una  habia  muerto  al  mayor  de  los  hermanos  Pica- 
en-  bosque  y  la  otra  á  Houzard,  que  era  M.  de  Quelen. 

— ¡  Están  arriba  !  gritó  el  marqués. 

Este  grito  decidió  á  los  defensores  de  la  barricada  á  retirarse. 
Una  bandada  de  pájaros  no  se  dispersa  en  méno°.  tiempo;  todos 
se  precipitarou  á  porfía  por  la  escalera  arriba  miéntras  el  mar- 
ques animaba  á  los  fugitivos  diciendo: 

= — Pronto,  pronto,  aprisa,  aprisa,  el  valor  consiste  ahora  en  es- 
capar. Subamos  todos  al  segundo  piso,  y  allí  volveremos  á  la 
lucha. 

Y  abandonó  la  barricada  el  último. 
Este  acto  de  valor  le  salvó. 

Radoub  oculto  en  lo  alto  del  primer  piso,  el  dedo  en  el  gatillo 
clel  trabuco,  espiaba  el  momento  en  que  los  fugitivos  subieran 
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por  la  escalera.  Los  primeros  que  aparecieron  en  una  de  las 
vueltas  de  la  espiral  recibieron  la  descarga  en  el  pecho  y  cayeron 
como  heridos  del  rayo.  Si  el  marqués  hubiera  estado  entre  ellos 
habría  muerto.  Pero  antes  que  Radoub  tuviera  tiempo  de  tomar 
otra  arma,  los  demás  pasaron,  el  marqués  detrás  de  todos  y  más 
lentamente  que  ninguno.  Creyendo  que  la  sala  del  primer  piso 
estaba  de  llena  de  sitiadores,  no  se  detuvieron  en  ella  sino  que 
subieron  rápidamente  á  la  del  segundo  que  era  la  sala  de  los  es- 
pejos. Allí  estaba  la  puerta  de  hierro;  allí  estaba  también  la  me- 
cha azufrada  y  allí  era  preciso  capitular  ó  morir. 

Gauvain,  tan  sorprendido  como  ellos  de  las  detonaciones  de  la 
escalera  y  no  explicándose  el  socorro  que  le  llegaba,  se  habia 
aprovechado  d¿  él,  dejando  para  otra  ocasión  el  inquirir  sus 
causas.  Saltando  él  y  los  suyos  por  cima  de  la  barricada  habían 
perseguido  á  los  sitiados  de  cerca  hasta  el  primer  piso. 

Allí  se  encontró  con  Radoub. 

Radoub  comenzó  por  hacer  el  saludo  militar  y  después  dijo: 

—Un  minuto,  mi  comandante,  yo  soy  el  que  he  logrado  este 
efecto;  me  he  acordado  de  lo  que  hicisteis  en  Dol  y  os  he  imita- 
do, tomando  al  enemigo  entre  dos  fuegos. 

— Buen  discípulo  he  sacado,  dijo  Gauvain  sonriéndose. 

Cuando  se  pasa  algún  tiempo  en  la  oscuridad,  los  ojos  se  acos- 
tumbran á  ver  en  la  sombra  como  los  de  las  aves  nocturnas.  Gau- 
vain observó  que  Radoub  estaba  todo  ensangrentado  y  dijo: 

— Pero  estáis  herido,  camarada. 

— No  hagáis  caso,  mi  comandante.  ¿  Que  significa  una  oreja 
más  ó  ménos  ?  Tengo  también  una  estocado  en  el  hombro,  pero 
poca  cosa;  no  me  da  cuidado.  Cuando  se  rompe  un  vidrio,  suelo 
uno  cortarse  un  poco.  Por  lo  demás,  aquí  no  hay  más  saugre  que 
la  mia. 

Hízose  alto  en  la  sala  del  primer  piso,  conquistada  por  Ra- 
doub: llevóse  un  farol;  Cimourdain  acudió  al  lado  de  Gauvain  y 
deliberaron.  El  caso  merecía  en  efecto  seria  meditación.  Los  si- 
tiadores no  estaban  en  el  secreto  de  los  sitiados:  ignoraban  su 
penuria  de  minuciones;  no  sabían  que  los  defensores  de  la  plaza 
tenían  muy  poca  provisión  de  pólvora;  y  como  el  segundo  piso 
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era  el  último  atrincheramiento,  los  sitiadores  tenían  motivos  pa- 
ra creer  minada  la  escalera. 

Sin  embargo  una" cosa  era  cierta:  que  el  enemigo  no  podia  es- 
caparse. Los  que  no  kabian  muerto  estaban  allí  como  bajo  llave. 
Lantenac  se  bailaba  también  en  la  ratonera. 

Con  esta  certidumbre  no  habia  inconveniente  en  tomarse  un 
poco  de  tiempo  para  buscar  el  mejor  desenlace  posible  de  la  si- 
tuación. Era  preciso  adoptar  los  medios  de  perder  la  menos  gen- 
te posible  en  el  último  asalto. 

El  riesgo  de  este  supremo  ataque  debia  ser  grande:  habría 
probablemente  que  empezar  por  sostener  y  sufrir  un  nutrido 
fuego. 

Interrumpido  el  combate,  los  sitiadores  dueños  del  piso  bajo  y 
del  principal,  esperaban,  para  continuar,  las  órdenes  de  su  jefe. 
Gauvain  y  Cimourdain  celebraban  consejo  y  Radoub  asistia  en 
silencio  á  su  deliberación. 

Al  cabo  de  un  rato,  se  aventuró  á  hacer  un  nuevo  saludo  mili- 
tar, y  dijo  con  voz  timida: 

— ¡  Mi  comandante  !  # 

— ¿Qué  hay  Eadoub  ? 

— ¿Tengo  derecho  á  una  pequeña  recompensa 
— Cierto:  pide  lo  que  quieras. 
— Pido  subir  el  primero. 

No  era  posible  negarle  la  petición;  por  lo  demás,  él  »e  hubiera 
tornado  el  permiso  en  todo  evento. 


XI. 


LOS  DESBSPBB^DOS* 

Mientras  que  en  el  primer  piso  deliberaban  los  sitiadores,  se 
fortificaban  los  sitiados  en  el  segundo.  La  victoria  es  una  espe- 
cie de  furor,  como  la  derrota  es  una  especie  de  rabia:  los  dos  pi- 
pos iban  á  chocar  con  encarnizamiento.  Tener  próxima  la  victo- 
ria embriaga;  y  abajo  estaban  los  sitiadores  en  la  embriaguez  de 
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la  esperanza,  que  sería  la  mayor  de  las  tuerzas  humanas  si  no 
existiera  la  desesperación. 

La  desesperación  reinaba  en  el  piso  alto. 

Una  desesperación  tranquila,  fria,  siniestra. 

El  primer  cuidado  de  los  sitiados,  al  llegar  á  aquella  sala  de 
refugio,  fuera  de  la  cual  nada  liabria  ya  para  ellos,  fué  obstruir 
la  entrada.  Cerrar  la  puerta  era  inútil;  valia  más  impedir  la  su- 
bida por  la  escalera.  En  semejantes  casos  un  obstáculo,  al  través 
del  cual  se  pueda  ver  y  pelear,  vale  mas  que  una  puerta  cerrada. 

La  antorcha  fija  en  la  pared  por  el  Imano  cerca  de  la  mecha 
azufrada  les  alumbraba. 

Habia  en  aquella  sala  del  segundo  piso  uno  de  esos  baúles  de 
encina  gruesos  y  pesados  que  se  usaban  ántes  de  la  invención  de 
las  cómodas. 

Arrastraron  aquel  baúl  y  lo  pusieron  de  pié  á  la  entrada  de  la 
escalera,  en  la  cual  se  encajaba  sólidamenle  tapando  el  hueco, 
sin  dejar  mas  que  un  espacio  estrecho  cerca  de  la  bóveda  por 
donde  podia  pasar  un  hombre:  excelente  posición  para  ir  matan- 
do uno  á  uno  á  los  que  intentasen  subir.  Era,  pues,  dudoso  que 
alguno  se  arriesgara. 

La  entrada  construida  de  este  modo  les  daba  un  respiro 

Se  contaron. 

Los  diez  y  «nieve  habian  quedado  reducidos  á  siete,  uno  de 
ellos  el  Imano ;  pero  excepto  este  y  el  marqués,  los  demás  estaban 
heridos. 

Los  cinco  heridos,  pero  aptos  para  el  combate  porque  en  el  ar- 
dor de  la  lucha  toda  herida  que  no  es  muy  grave  permite  ir  y 
venir,  eran:  Chatenay,  llamado  Robi,  Guinoiseau,  Hoisnard,  Ra- 
ma de  Oro,  Pimpollo  de  Amor  y  Grand-Francoer.  Todos  los  de- 
más habian  muerto. 

Se  habian  acabado  las  municiones  y  las  cartucheras  estaban 
casi  vacías.  Contaron  los  cartuchos  y  vieron  que  no  habia  mas 
que  cuatro  para  los  siete. 

Habian  llegado  al  punto  en  que  no  queda  otro  remedio  mas 
que  sucumbir.  Hallábanse  acorralados  á  orilla  del  precipicio 
abierto  y  terrible.  Era  imposihle  estar  más  al  borde  del  abismo. 

En  esto  el  ataque  empezó  de  nuevo:  oíanse  los  culatazos  que 
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los  sitiadores  daban  en  la  escalera  sondeándola  escalón  por  es- 
calón. 

¿Qué  medio  había  de  huir?  ¿ Por  la  biblioteca ?  Seis  cañones 
establecidos  en  la  meseta  y  enfilados  por  aquella  parte  con  la 
mecha  preparada  hacían  imposible  la  salida.  ¿Por  las  habitacio- 
nes superiores  ?  Era  inútil  porque  terminaban  en  la  azotea  y  allí 
no  habia  mas  recurso  que  echarse  de  la  torre  abajo. 

Los  siete  supervivientes  de  aquella  banda  épica  se  veian  inexo- 
rablemente encerrados  y  cogidos  por  aquel  muro  espeso,  que  les 
protegía  y  al  mismo  tiempo  les  entregaba  á  sus  enemigos.  Toda- 
vía no  estaban  presos,  pero  podían  considerarse  prisioneros. 

El  marqués  levantó  la  voz  y  dijo: 

—Amigos  mios,  todo  ha  concluido  para  nosotros. 

Y  después  de  un  momento  de  silencio,  añadió: 

— Grand-Francceur  vuelve  á  ser  el  señor  cura  Turmean. 

Todos  se  arrodillaron  con  el  rosario  en  la  mano.  El  ruido  de 
los  culatazos  de  los  sitiadores  se  iba  aproximando. 

Grand-Francceur,  todo  cubierto  de  sangre  por  efecto  de  un  ba- 
lazo que  le  habia  rozado  el  cráneo  y  arrancado  parte  del  cuero 
cabelludo,  levantó  con  la  mano  derecha  el  crucifijo.  El  marqués, 
aunque  excéptico  en  el  fondo  de  su  corazón,  puso  una  rodilla  en 
tierra. 

— Que  cada  cual  confiese  sus  pecados  en  alta%)z  dijo  Grand- 
Francceur.  Comenzad,  señor  marqués. 
El  marqués  respondió: 

—Me  acuso  de  haber  dado  muerte  á  mis  semejantes. 

— Yo  también,  dijo  Hoisnard. 

— Yo  también,  dijo  Gumoiseau. 

— Yo  igualmente,  dijo  Pimpollo  de  Amor. 

—Y  yo,  dijo  Chatenay. 

— Y  yo,  dijo  el  Imano. 

Grand-Francceur  repuso: 

—En  nombre  de  la  Santísima  Trinidad  os  absuelvo:  que  vues- 
tras almas  vuelvan  en  paz  al  seno  del  Señor. 
—Amen,  respondieron  todos. 
El  marqués  se  levantó. 
— Ahora,  dijo,  muramos. 
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— Y  matemos,  dijo  el  Imano. 

Los  culatazos  comenzaban  á  romper  el  cofre  que  obstruía  la 
puerta. 

— Pensad  en  Dios,  dijo  el  cura:  la  tierra  no  existe  ya  para  vo- 
sotros. 

— Es  verdad,  dijo  el  marqués,  estamos  en  la  tumba. 

Todos  bajaron  la  cabeza  y  se  dieron  golpes  de  pecho.  Sólo  el 
marqués  y  el  cura  estaban  de  pié.  Todos  tenían  la  vista  fija  en 
el  suelo:  el  cura  rezaba;  los  campesinos  rezaban  también;  el 
marqués  meditaba.  El  baúl  golpeado  como  por  mortíllos  reso- 
naba lúgubremente. 

En  aquel  momento  una  voz  viva  y  fuerte  gritó  detrás  de  ello,?: 

— ¿Veis  como  decia  yo  bien,  señor  ? 

Todos  ae  volvieron  estupefactos. 

Acababa  de  abrirse  un  agujero  en  la  pared. 

Una  piedra,  perfectamente  unida  con  las  demaa,  pfro  sin  ce- 
mento, y  que  tenia  un  pitón  en  la  parte  superior  y  otro  en  la  in- 
ferior acababa  de  girar  sobre  sí  misma  como  un  torniquete  y  al 
girar  habia  abierto  el  muro,  Aquella  piedra  moviéndose  sobre  su 
eje  habia  descubierto  dos  aberturas  una  á  cada  lado,  ofreciendo 
dos  pasos  uno  á  derecha  y  otro  á  izquierda,  estrechos,  pero  sufi- 
cientes para  que  por  ellos  penetrase  un  hombre.  Más  allá  de 
aquella  puerta  inesperada  se  veian  los  escalones  de  una  escalera 
de  caracol.  La  faz  de  un  hombre  aparecía  en  una  de  las  aber- 
turas. 

El  marqués  conoció  á  Halmalo. 


XIL 


SALVADOB, 

— ¿  Eres  tú,  Halmalo  ? 

— Yo  soy,  señor;  ya  veis  que  las  piedras  giran  y  que  es  verdad 
que  se  puede  salir  de  aquí  por  ese  medio.  Llego  á  tiempo,  pero 
daos  prisa:  dentro  de  dieg  minutos  estaréis  en  medio  del  bosque, 
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[  Dios  es  grande,  dijo  el  cura. 
— Salvaos,  señor,  gritaron  todos. 
— Primero  todos  vosotros,  exclamó  el  marqués. 
— Vos  el  primero,  señor,  dijo  el  cura  Turmeau. 
— No,  yo  el  último. 
Y  el  marqués  repuso  con  voz  severa: 

: — No  haya  combate  de  generosidad;  no  tenemos  tiempo  para 
ser  magnánimos.  Estáis  heridos:  os  mando  vivir  y  huir.  ¡Pron- 
to !  aprovechaos  de  esta  salida,  Gracias  Halmalo. 

—Señor  marqués,  dijo  el  cura  Turmeau,  ¿vamos  á  separarnos? 

— Abajo  sin  duda:  no  es  posible  salvarse  sino  uno  á  uno. 

— ¿  Nos  daréis  un  punto  de  reunión  ? 

— Sí:  un  claro  de  la  selva,  que  se  llama  la  Piedra  Gauvain. 
¿  Conocéis  el  sitio  ? 
— Le  sabemos  todos. 

— Mañana  al  medio  dia  estaré  allí:  los  que  puedan,  que  vayan. 
— Allí  estaremos. 

— Y  comenzarenms  de  nuevo  la  guerra,  dijo  el  marqués. 

Entre  tanto  Halmalo  apoyándose  sobre  la  piedra  giratoria  ha- 
bía observado  que  no  se  movia.  No  era  posible  cerrar  la  aber- 
tura. 

— Señor,  dijo,  démonos  prisa,  porque  la  piedra  se  resiste  aho- 
ra, y  si  he  podido  abrir,  no  voy  á  poder  cerrar. 

La  piedra  en  efecto,  á  consecuencia  de  la  prolongada  inmovi- 
lidad, estaba  como  anquilosada  en  su  charnela,  y  era  imposible 
imprimirle  movimiento. 

— Señor,  añadió  Halmalo,  esperaba  dejar  cerrado  el  paso,  y 
que  los  azules  al  entrar  no  hallaran  á  nadie.  No  pudiendo  expli- 
carse vuestra  desaparición,  os  creerían  convertidos  en  humo. 
Pero  la  piedra  no  se  quiere  mover;  el  enemigo  verá  el  boquete 
por  donde  habéis  salido  y  podrá  perseguiros.  No  perdamos  pues 
un  minuto:  pronto,  todos  á  Ja  escalera. 

El  Imano  puso  una  mano  sobre  el  hombro  de  Halmalo  y  pre- 
guntó: 

— Compañero,  6  cuanto  tiempo  bastará  para  que  los  que  salgan 
por  ahí  estén  en  seguridad  en  el  bosque  ? 
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— ¿No  hay  ninguno  gravemente  herido?  preguntó  á  su  vez 
Halmalo, 
— Ninguno,  le  respondieron. 
— En  ese  caso  basta  un  cuarto  de  hora. 

—De  modo,  repuso  el  Imano,  que  si  el  enemigo  no  entra  aquí 
hasta  después  de  un  cuarto  de  hora  

— Podrá  perseguirnos,  pero  no  nos  alcanzará. 

— Pero,  dijo  el  marqués,  antes  de  cinco  minutos  estarán  aquí: 
ese  viejo  cofre  no  puede  detenerlos  mucho  tiempo;  con  algunos 
culatazos  quedará  hecho  añicos.  ¡  Un  cuarto  de  hora !  ¿quién 
puede  detenerlos  un  cuarto  de  hora  ? 

— Yo,  dijo  el  Imano. 

— ¿  Tú,  Gouge-le-Bruant  ? 

— Yo,  señor  marqués.  Oid:  cinco  de  entre  nosotros  siete  están 
heridos:  yo  no  tengo  ni  un  rasguño. 
— Ni  yo. 

—Pero  vos  sois  el  jefe  y  yo  el  soldado,  y  hay  diferencia  entre 
uno  y  otro. 

— Ya  lo  sé,  tenemos  cada  uno  diferentes  deberes  que  cumplir, 

— No,  señor:  tenemos  los  dos  el  mismo  deber,  que  es  salvaros. 

El  Imano  se  volvió  hácio  sus  compañeros. 

— Compañeros,  dijo,  hay  que  detener  al  enemigo  y  retardar  la 
persecución  lo  más  posible.  Oid:  yo  conservo  toda  mi  fuerza  y 
no  he  perdido  una  gota  de  sangre;  por  lo  cual,  no  estando  heri- 
do, duraré  más  tiempo  que  otro.  Marchaos  todos,  dejadme  vues- 
tras armas,  que  yo  me  encargo  de  hacer  buen  uso  de  ellas  y  de- 
tener al  enemigo  por  lo  menos  media  hora.  ¿Cuántas  pistolas 
hay  cargadas  ? 

— Cuatro. 

— Ponedlas  en  el  suelo. 
Inmediatamente  fué  obedecido. 

— Muy  bien ;  yo  me  quefto  aquí,  y  cuando  vengan  esos  señores 
encontrarán  quien  les  reciba.  Ahora  huid  lo  más  pronto  posible. 

En  situaciones  tan  supremas  están  demás  las  palabras  de  agra- 
decimiento. Apénas  se  detuvieron  el  tiempo  de  apretarse  la 
mano. 

—Hasta  luego,  le  dijo  el  marqués. 
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—No  hasta  luego,  señor,  creo  que  no,  porque  voy  á  morir  y  es* 
pero  que  vos  viviréis  aun  mucho  tiempo. 

Todos  penetraron  uno  tras  otro  por  la  estrecha  esealera,  los  he- 
ridos primero  Mientras  estos  bajaban,  el  marqués  sacó  de  su 
cartera  el  lápiz  y  escribió  una  línea  en  la  piedra,  que  como  he- 
mos dicho  no  podia  girar  y  dejaba  abierta  la  salida. 

— Venid,  señor,  no  falta  nadie  mas  que  vos,  dijo  Halmalo. 

Y  comenzó  á  bajar. 

El  marqués  le  siguió. 

El  Imano  quedó  solo. 

XIII. 

VERDUGO. 

Be  las  cuatro  pistolas  puestas  sobre  las  baldosas,  porque  aque- 
lla sala  no  tenia  piso  de  madera,  el  Imanó  tomó  dos,  una  en  cada 
mano. 

Adelantóse  oblicuamente  háca  la  entrada  de  la  escalera  tapada 
y  obstruida  por  el  cofre.  Los  sitiadores  temian  sin  duda  alguna 
sorpresa,  una  de  esas  explosiones  finales  que  constituyen  la  catás- 
trofe del  vencedor  al  mismo  tiempo  que  la  del  vencido;  por  eso 
el  último  ataque  era  tan  lento  y  prudente  como  impetuoso  habia 
sido  el  primero.  No  habian  podido,  ó  quizá  no  habian  querido, 
destruir  de  un  sólo  golpe  el  obstáculo  del  cofre;  solamente  habian 
demolido  el  fondo  á  culatazos  y  agujereado  la  tapa  con  las  bayo- 
netas, tratando  de  examinar  por  los  agujeros  lo  que  pasaba  en  la 
sala  ántes  de  arriesgarse  á  entrar  en  ella. 

El  resplandor  de  los  faroles  con  que  iluminaban  la  escalera  pa- 
saba al  través  de  aquellos  agujeros. 

El  Imano  observó  que  por  uno  de  ellos  los  ojos  de  un  soldado 
le  miraban.  Apuntó  hácia  aquel  sitio  una  de  sus  pistalas  y  dis- 
paró. Un  grito  horrible  respondió  á  la  detonación,  llenando  de 
gozo  el  corazón  desimano.   La  bala  habia  entrado  por  el  ojo  y 
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atravesade  la  cabeza  del  soldado  que  miraba,  el  cual  acababa  de 
caer  de  espaldas  por  la  escalera. 

Los  sitiadores  al  romper  el  cofre  en  varios  sitios  habian  forma- 
do una  especie  de  aspilleras,  Por  una  de  ellas  sacó  el  brazo  el 
Imano  armado  de  la  otra  pistola,  y  disparó  al  montón  de  los  si- 
tiadores el  segundo  tiro.  La  bala  sin  duda  rebotó  de  uno  en 
otro,  porque  se  oyeron  varios  gritos  como  si  tres  ó  cuatro  hubie- 
sen sido  muertos  ó  heridos,  y  hubo  en  la  escalera  gran  tumulto 
de  hombres  en  retirada. 

El  Imano  arrojó  las  dos  pistolas  que  acababa  de  descargar  y  to- 
mó las  dos  restantes.    Después  miró  por  los  agujeros  del  cofre. 

El  efecto  de  sus  primeras  descargas  le  pareció  completamente 
satisfactorio. 

Los  sitiadores  habian  evacuado  la  escalera  en  toda  la  extensión 
de  los  tres  ó  cuatro  escalones  que  formaban  la  vuelta  de  la  espi- 
ral á  que  alcanzábala  vista  desde  la  entrada  del  piso  segundo.  Sólo 
algunos  moribundos  se  revolvian  en  los  dolores  de  la  agonia  en 
aquellos  escalones. 

En  esto  vió  á  un  hombre  que  subia  arrastrándose,  y  al  mismo 
tiempo,  más  abajo,  detras  del  pilar  central  del  caracol,  observó 
que  un  soldado  sacaba  la  cabeza  disponiéndose  también  como 
para  subir.  El  Imano  apuntó  á  aquella  cabeza  y  tiró.  Resonó 
un  grito,  cayó  el  soldado,  y  el  Imano  pasó  de  la  mano  izquierda  á 
la  derecha  la  pistola  que  le  quedaba. 

En  aquel  momento  sintió  un  dolor  espantoso,  y  él  fué  quien  á 
su  vez  lanzó  un  ahullido  horrible.  Un  sable  le  revolvia  las  en- 
trañas; una  mano,  la  mano  del  hombre  que  subia  á  gatas,  acaba- 
ba de  pasar  por  una  de  las  brechas  del  cofre  y  habia  hundido  la 
hoja  de  un  sable  en  el  vientre  del  Imano. 

La  herida  fué  espantosa:  el  vientre  estaba  atravesado  de  parte 
á  parte. 

El  Imano  no  cayó  sin  embargo  al  primer  golpe.  Rechinó  los 
dientes  y  dijo:  ¡Bien! 

Después  tambaleándose,  retrocedió  hasta  la  antorcha  que  ardia 
al  lado  de  la  puerta  de  hierro,  dejó  la  pistola  en  tierra,  empuñó  la 
antorcha,  y  sosteniendo  con  la  mano  izquierda  los  intestinos  que 
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se  le  salían,  con  la  derecha  bajó  la  antorcha  hasta  la  mecha 

azufrada. 

El  fuego  se  comunicó  prontamente  y  la  mecha  alzó  llama.  El 
Imano  dejó  la  antorcha,  que  continuó  ardiendo  en  el  suelo,  reco- 
bró su  pistola  y  ya  caido  sobre  las  baldosas,  atizó  la  mecha  so- 
plando con  el  poco  aliento  que  le  quedaba. 

La  llama  corrió,  se  extendió,  pasó  por  bajo  la  puerta  de  hierro 
y  entró  en  el  puente-castillejo. 

Entonces,  viendo  asegurado  el  logro  de  su  execrable  intento, 
más  satisfecho  quizá  de  su  crimen  que  de  su  virtud,  aquel  hom- 
bre que  dejaba  de  ser  héroe  para  convertirse  en  asesino,  aquel 
hombre  que  iba  á  morir,  se  sonrió  satisfecho.  • 

— Se  acordarán  de  mí,  murmuró.  Con  la  muerte  de  sus  niños, 
vengo  á  nuestro  niño,  el  rey  que  está  en  ol  Templo. 

XIV. 

TAMBIEN  EL  IMANO  SE  ESCAPA. 

En  aquel  instante  resonó  un  gran  ruido :  abrióse  con  estrépito 
el  cofre,  violentamente  empujado,  y  dió  paso  á  un  hombre  que 
entró  en  la  sala  impetuosamente  sable  en  mano. 

— Yo  soy,  yo,  Badoub;  aquí  hay  un  hombre  para  quien  quiera: 
me  cansaba  de  esperar  y  me  arriesgo.  Por  de  pronto  acabo  de 
despanzurrar  á  uno,  y  ahora  os  toca  á  todos:  que  me  sigan  ó  no 
mis  compañeros,  me  es  igual.    ¿  Cuántos  sois  ? 

Era  en  efecto  Eadoub  y  estaba  sólo.  Después  de  las  muertes 
que  el  Imano  habia  hecho  en  la  escalera,  Gauvain,  temiendo  que 
los  sitiados  hubieran  hecho  algún  barreno  y  le  diesen  fuego  cuan- 
do ménos  se  pensara  habia  mandado  replegar  su  gente  y  consul- 
ta ba  con  Cimourdain  lo  que  se  habia  de  hacer. 

Eadoub  con  el  sable  en  la  mano,  y  en  medio  de  la  semi-oscuri- 
dad  que  resultaba  de  estar  la  antorcha  medio  apagada  en  el  sue- 
lo, repitió  su  pregunta. 

— Aquí  hay  uno  ¿  cuántos  sois  vosotros? 

No  oyendo  respuesta,  se  adelantó.   Uno  de  esos  resplandores 
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vivos  que  arrojan  por  momentos  los  focos  de  luz  agonizantes,  se 
exhaló  de  la  antorcha  ó  iluminó  toda  la  sala. 

Radoub,  viendo  uno  de  los  espejos  colgados  en  la  pared,  se 
acercó,  miró  su  faz  ensangrentada  y  su  oreja  colgando  y  exclamó: 

— ¡Horrorosa  catadura! 

Después  se  volvió,  sorprendido  al  notar  que  la  sala  estaba  vacía. 
—¡No  hay  nadie!  gritó.    Total  de  números  de  esta  guardia: 
cero. 

Entonces  vió  la  piedra  que  había  girado,  las  dos  aberturas  y  la 
escalera. 

— ¡Ah!  ya  comprendo,  dijo:  tomaron  las  de  Villadiego.  ¡Venid 
todos,  muchachos,^enid,  se  han  fugado!  Se  han  escurrido,  disi- 
pado, volatizado:  esta  oolmena  vieja  estaba  hendida  por  el  costa- 
do: aquí  está  el  boquete  por  donde  ha  pasado  esacanalla.  ¿Cómo 
hemos  de  acabar  con  Pitt  y  Coburgo  con  farsas  como  estas  ?  El 
Dios  del  diablo  es  el  que  ha  venido  á  socorrerlos.  ¡No  hay  nadie! 

En  aquel  momento  sonó  un  pistoletazo,  cuya  bala  pasó  rodan- 
do el  codo  de  Radoub  y  fué  á  estrellarse  en  la  pared. 

— ¡Hola!  exclamó  el  sargento;  parece  que  hay  uno.  ¿Quien  es 
el  que  ha  tenido  la  bondad  de  saludarme  con  esa  cortesía  ? 

-Yo,  dijo  una  voz. 

Radoub  se  adelantó  y  distinguió  en  la  pared  un  bulto, .que  era 
el  Imano. 

— ¡Ah!  dijo,  ya  tengo  uno.    Los  otros  se  han  escapado,  pero  tú 
no  te  escaparás. 
— ¿Lo  crees  así?  preguntó  el  Imano. 
— ¡Vaya!  ¿  pero  quién  eres  tú  ? 

— Soy  el  que  está  por  tierra  y  se  burla  de  los  que  están  en  pié. 

— ¿  Qué  tienes  en  esa  mano  ? 

—Una  pistola. 

— ¿  Y  en  la  otra  ? 

— Mis  tripas. 

— Eres  mi  prisionero. 

— Muy  pronto  lo  has  dicho :  aguarda  y  veras. 
Y  acercando  la  cara  á  la  mecha  en  combustión,  atizó  el  incen- 
dio con  el  último  soplo  de  vida  y  espiró. 
Pocos  instantes  después,  Gauvain,  Cimourdain  y  la  tropa  que 
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les  seguía  entraron  en  la  sala  y  vieron  la  abertura  por  donde  se 
habían  fugado  los  últimos  sitiados.  Registráronse  todos  los  rin- 
cones y  la  escalera  y  se  observó  que  esta  conducía  á  una  salida 
que  daba  al  barranco.  Tomóse  acta  de  la  fuga:  el  Imano  estaba 
muerto.  Gauvain,  con  el  farol  en  la  mano,  examinó  la  piedra 
que  habia  dado  salida  á  los  fugitivos;  habia  oidó  hablar  de  aque- 
13a  piedra  giratoria,  pero  tenia  la  tradición  por  fábula.  Contem- 
plando la  piedra  observó  en  ella  algo  escrito  con  lápiz:  acercó  el 
farol  y  leyó  estas  palabras: 
Hasta  otra  vista,  señor  vizconde, 

Lantenac. 

Guechamp  llegó  también  donde  estaba  Ga#fain.  La  persecu- 
ción era  completamente  inútil,  la  fuga  estaba  consumada  y  era 
completa:  los  prófugos  tenían  á  su  favor  todo  el  país,  las  matas, 
los  barrancos,  la  espesura,  los  habitantes.  Estaban  ya  sin  duda 
muy  lejos;  no  había  medio  de  alcanzarlos,  y  la  selva  de  Fougeres 
era  to  a  ella  un  inmenso  escondrijo.  ¿Qué  hacer?  Habia  que 
volver  á  empezar,  y  Gauvain  y  Guechamp  se  comunicaban  mu- 
tuamente sus  decepciones  y  sus  conjeturas. 

Cimourdain  los  escuchaba  grave,  sin  decir  una  palabra. 

A  propósito,  Guechamp,  dijo  Gauvain,  ¿y  la  escalera? 

—Mi  comandante,  no  ha  llegado. 

— ¿Pero  no  la  hemos  visto  venir  en  un  carro  escoltada  por 

gendarmes  ? 
— No  era  la  escalera. 
— ¿Pues  qué  era? 
—lia  gillotina,  dijo  Cimourdain. 

XV 

DE  OÓMO  NO  DEBEN  PONERSE  EN  EL  MISMO 
BOLSILEO  UN  RELOJ  Y  UNA  LLAVE. 

El  marqués  de  Lanténac  no  estaba  tan  lejos  como  sus  enemi- 
gos se  creían 
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Pero  no  por  eso  dejaba  de  estar  en  seguridad  y  fuera  de  su 
alcance. 
Habia  seguido  á  Halmalo. 

La  escalera  por  donde  habian  bajado  en  pos  de  los  demás  fugi- 
tivos terminaba  en  un  estrecho  pasadizo  abovedado  cerca  del  bar- 
ranco y  de  los  ojos  del  puente.  Aquel  pasadizo  desembocaba  en 
una  profunda  grieta  natural  del  suelo,  que  por  un  lado  daba  al 
barranco,  y  por  otro  al  espesor  del  bosque,  grieta  que  oculta  ab- 
solutamente á  todas  las  miradas,  serpenteaba  bajo  una  vegetación 
impenetrable.  Al  llegar  á  ella  un  fugitivo  no  tenia  que  hacer  si- 
no un  movimiento  de  culebra  para  verse  libre  de  toda  posibilidad 
de  ser  alcanzado.  La  entrada  del  pasadizo  secreto  de  la  escalera 
estaba  tan  obstruida  por  las  zarzas,  que  sus  constructores  habian 
considerado  inútil  cerrarla  por  otros  medios. 

El  marqués  no  tenia  ya  que  hacer  sino  alejarse  de  aquellos  si-  % 
tios,  para  lo  cual  no  necesitaba  disfraz,  porque  desde  su  llegada 
á  Bretaña  no  se  habia  quitado  el  traje  de  campesino,  juzgándose 
más  gran  señor  asi  que  con  el  suyo  propio. 

Se  limitó  á  quitarse  la  espada  cuyo  cinturon  habia  desabrocha- 
do y  arrojado  por  tierra. 

Cuando  Halmalo  y  el  marques  desembocaron  por  el  pasadizo, 
los  otros  cinco,  Guinoseau,  Hoisnard  Kama  de  Oro,  Pimpollo  de 
Amor,  Chatenay  y  el  cura  Turmeau  ya  no  estaban  allí. 

— No  han  tardado  en  remontar  el  vuelo,  dijo  Halmalo. 

— Imítalos  tú,  dijo  el  marqués. 

—¿Quiere  el  señor  que  le  deje  sólo . 

— bin  duda;  ya  te  lo  he  dicho:  no  es  fácil  la  fuga  sino  estando 
sólo,  pues  por  donde  pasa  uno,  dos  no  pueden  pasar  muchas  ve- 
ces: juntos,  llamaríamos  la  atención,  tú  causarías  mi  muerte  y  yo 
la  tuya. 

— ¿Conoce  el  señor  el  país? 

— SL 

—¿Nos  reuniremos  en  la  Piedra  Grauvain? 
— Mañana  á  las  doce. 

—Allí  iré;  allí  iremos  todos.  * 
Halmalo  se  detuvo  y  luego  añadió: 

— ¡Ah  Señor!  ¡Cuando  pienso  que  nos  hemos  visto  en  alta  mar, 
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que  estábamos  solos,  que  quise  mataros,  que  eraías  mi  señor  y 
podíais  decírmelo  y  sin  embargo  no  me  lo  dijisteis!  ¡Ah,  qué 
hombre  sois! 
El  marqués  dijo  pensativo: 

— La  Inglaterra;  no  hay  otro  recurso.  Es  preciso  que  demtr# 
de  quince  dias  entón  los  ingleses  en  Francia. 

— Tengo  muchas  cuentas  que  dar  al  señor;  he  desempeñado  sus 
encargos. 

Ya  hablaremos  de  todo  eso  mañana. 

— Hasta  mañana,  señor. 

— A  propósito,  ¿  tienes  ganas  ? 

— Y  buenas:  tenia  tanta  prisa  por  llegar,  que  creo  no  haber  co- 
mido nada  en  todo  el  dia. 

El  marqués  sacó  del  bolsillo  una  tablilla  de  chocolate,  la  portió 
*>  en  dos  pedazos,  dio  uno  á  Halmalo  y  se  puso  á  comer  el  otro 

—Señor,  dijo  Halmalo,  á  la  derecha  tenéis  el  barranco  y  á  la 
izquierda  el  bosque. 

— Está  bien,  déjame;  vete  á  donde  tengas  que  ir. 

Halmalo  obedeció  perdiéndose  en  la  oscuridad.  Oyóse  un  rui- 
do de  ramas  removidas  y  después  nada:  al  cabo  de  algunos  se- 
gundos habria  sido  imposible  seguirle  la  pista.  Aquella  tierra 
del  Bocage,  erizada  é  inextricable,  era  la  auxiliar  del  fugitivo,  el 
cual  podia  decirse  que  no  desaparecía,  sino  que  se  disipaba.  Es- 
ta facilidad  de  dispersión  rápida  era  la  que  hacia  vacilar  un  ejér- 
cito ante  aquella  Vendée,  siempre  retrocedente  y  aquellos  guerre- 
ros tan  formidablemente  fugitivos. 

El  marqués  permaneció  inmóvil.  Era  de  aquellos  hombres  que 
se  esfuerzan  por  ser  estoicos;  sin  embargo,  no  pudo  ménos  de 
sentir  cierta  emoción  al  respirar  el  aire  puro  después  de  haber 
respirado  el  vapor  de  tanta  sangre  y  tanta  carnicería.  Hallarse 
completamente  á  salvo  después  de  haberse  visto  completamente 
perdido;  tomar  posesión  de  una  seguridad  plena  después  de  ba- 
bor tenido  tan  cerca  la  tumba;  salir  de  la  muerte  para  entrar  de 
nuevo  en  la  vida,  aun  para  un  hombre  como  Lantenac,  era  moti- 
vo bastante  para  experimentar  cierta  sacudida  nerviosa;  y  aun- 
que ya  habia  atravesado  por  situaciones  semejantes,  no  pudo  im- 
pedir que  su  alma  imperturbable  sintiera  una  especie  de  conmo 
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cion  por  algunos  instantes.  Confesóse  á  sí  mismo  que  estaba 
contento,  si  bien  dominó  en  breve  aquel  movimiento  muy  pare- 
cido á  la  alegria,  y  sacando  su  reloj  apretó  el  muelle  de  la  repe- 
tición.   Quería  saber  la  hora  que  era. 

Con  gran  sorpresa  suya  observó  que  no  eran  mas  que  las  diez. 
Cuando  se  ha  pasado  por  una  de  esas  peripecias  de  la  vida  hu- 
mana en  que  se  aventura  todo,  se  extraña  que  minutos  tan  lien  ,s 
de  acontecimientos  no  sean  más  largos  que  los  otros.  El  cañona- 
zo de  aviso  habia  sido  disparado  un  poco  ántes  de  la  puesta  del 
sol,  y  la  Tourgue  habia  sido  embestida  por  la  columna  de  ataque, 
media  hora  después,  aJ  anochecer,  entre  siete  y  ocho,  Es  decir 
que  aquel  colosal  combate,  comenzado  á  las  ocho,  habia  concluí* 
do  á  las  diez;  que  toda  aquella  epopeya  habia  durado  ciento  vein- 
te minutos.  A  veces  se  suceden  las  catástrofes  con  la  rapidez  de. 
rayo.  Los  acoDtecimientos  tienen  de  estas  condensaciones  scf- 
predentes. 

"Reflexionando  sobre  el  caso,  se  comprende  que  lo  verdadera- 
mente admirable  era,  no  que  el  combate  hubiera  durado  poco, 
sino  que  hubiera  durado  tanto.  Una  resistencia  de  dos  horas  de 
tan  pequeño  número  contra  tan  gran  número  de  combatientes, 
era  cosa  realmente  extraordinaria;  y  ciertamente  no  habia  sido 
corta  aquella  batalla  de  diez  y  nueve  contra  cuatro  mil,  ni  la  vic- 
toria hafeia  sido  tan  completa. 

Como  Halmalo  debia  ya  de  estar  lejos,  el  marqués  juzgó  que 
era  tiempo  de  abandonar  aquel  paraje,  donde  no  tenia  ya  necesi- 
dad de  permanecer  más.  Volvió  á  meter  el  reloj  en  el  bolsillo, 
pero  no  en  el  mismo,  porque  acababa  de  notar  que  estaba  en  con- 
tacto con  la  llave  déla  puerta  de  hierro  que  le  habia  dado  el  Ima- 
no y  contra  la  cual  era  fácil  que  chocase  el  cristal  y  se  rompiese. 
Hecha  esta  operación,  se  dispuso  á  internarse  en  el  bosque,  pero 
al  volver  hácia  la  izquierda  le  pareció  ver  una  vaga  claridad. 

Detúvose  y  mirando  al  través  de  las  matas  que  se  destacaban 
claramente  sobre  un  fondo  rojo  que  hacia  visibles  hasta  sus  me- 
nores detalles,  observó  un  gran  resplandor  en  el  barranco,  del 
cual  le  separaban  pocos  pasos.  Dirigióse  primero  hácia  él;  pero 
después  se  contuvo,  juzgando  inútil  exponerse  á  aquella  luz, 
cualquiera  que  fuese,  que  en  suma  le  importaba  poco ;  y  tomó  la 
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direocion  que  le  habia  indicado  Halmalo,  dando  algunos  pasos 
hácia  al  bosque. 

De  repente,  y  hallándose  profundamente  emboscado  en  la  ma- 
leza y  oculto  por  las  zarzas,  oyó  sobre  su  cabeza  un  grito  terrible, 
un  grito  que  parecia  salir  del  reborde  mismo  de  la  meseta  por  ci- 
ma del  barranco.   El  marqués  se  detuvo  y  levantó  la  vista. 


LIBRO  QTTIKTTO. 
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HALLADOS,  PBBO  PERDIDOS. 

Cuando  Micaela  Flechard  vió  la  torre  iluminada  por  el  sol  po- 
niente, le  faltaba  mas  de  una  legua  para  llegar  á  ella.  Aunque 
apénas  podia  dar  un  paso,  no  vaciló  en  emprender  de  nuevo  el 
camino  al  ver  ya  próximo  el  término  del  viaje.  Las  mujeres  son 
débiles,  pero  las  madres  son  fuertes:  Micaela  Flechard  prosiguió 
su  marcha. 

— Habíase  puesto  el  sol;  vino  primero  el  crepúsculo,  después 
la  oscuridad  profunda,  y  Micaela,  sin  detener  su  marcha,  oyó 
sonar  á  lo  lejos,  en  el  reloj  de  un  campanario^  para  ella  invisible, 
las  ocho  y  luego  las  nueve  de  la  noche.  Ao^uel  campanario  era 
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probablemente  el  de  Parigné.  De  cuando  en  cuando  Micaela  se 
paraba  un  momento  al  oir  una  especie  de  detonaciones  sorda*, 
que  eran  quizá  vagos  ruidos  de  la  noche. 

Adelantábase  sin  cesar,  rompiendo  los  agudos  cardos  con  sus 
pies  ensagrentados,  guiada  por  una  débil  claridad  que  despren- 
diéndose de  la  fortaleza  lejana,  la  hacia  resaltar  en  la  sombra, 
dando  á  la  torre  una  irradiación  misteriosa.  Aquella  claridad  era 
tanto  más  viva,  cuanto  más  resonaban  las  detonaciones  y  después 
se  debilitaba. 

La  vasta  meseta  por  donde  caminaba  Micaela  Flechard  no  tenia 
mas  que  yerba  y  brezos;  no  se  veian  en  ella  ni  un  árbol,  ni  una 
casa,  íbase  elevando  insensiblemente  en  toda  la  extensian  que 
alcanzaba  la  vista  y  su  larga  línea  recta  y  dura  se  apoyaba  en  el 
oscuro  horizonte  estrellado.  Lo  que  en  esta  ascensión  sostenia 
las  fuerzas  de  la  madre  era  que  tenia  siempre  á  la  vista  la  torre, 
cuya  magnitud  veia  aumentarse  á  medida  que  adelantaba  en  su 
camino. 

Las  detonaciones  sordas  y  los  pálidos  resplandores  que  salían 
de  la  torre,  tenian,  como  hemos  dicho,  intermitencias.  Ya  se  oian 
las  unas  y  se  veian  los  otros  distintamente,  ya  volvia  todo  á  la 
oscuridad  y  al  silencio,  ya  en  fin,  la  claridad  y  el  ruido  misterio- 
so tornaban,  como  si  quisieran  presentar  un  punzante  enigma  ár 
la  desconsolada  madre. 

De  repente  todo  cesó,  todo  se  extinguió,  ruido  y  claridad:  hu- 
bo un  momento  de  pleno  silencio,  de  tranquilidad  lúgubre. 

En  aquel  momento  llegaba  Micaela  Flechard  al  extremo  de  la 
meseta. 

Vió  á  sus  pies  un  barranco,  cuyo  fondo  se  perdía  en  la  espesu- 
ra de  las  tinieblas;  á  cierta  distancia  en  lo  alto  una  confusión  de 
ruedas,  de  parapetos  y  de  troneras  que  eran  una  batería;  y  de- 
lante de  sí,  confusamente  iluminado  por  las  mechas  encendidas 
de  los  artilleros,  un  enorme  edificio,  que  parecía  fabricado  de 
tinieblas  más  negras  que  las  que  le  rodeaban. 

Aquel  edificio  se  componía  de  un  puente,  cuyos  arcos  se  hun- 
dían en  el  barranco,  y  una  especie  de  castillo  que  se  alzaba  sobre 
el  puente,  apoyándose  castillo  y  puente  en  un  altísimo  cilindro 
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oscuro,  que  era  la  torre  hácia  la  cual  desde  tan  lejos  se  habia  di- 
rigido la  madre. 

Veíanse  pasar  luces  en  todas  direcciones  por  las  troneras  de  la 
torre,  y  por  el  rumor  que  de  ella  salía  se  conocía  que  estaba  lle- 
na de  multitud  de  hombres,  ademas,  de  que  se  veían  los  perfiles 
de  algunos  en  los  pisos  altos  y  hasta  en  la  plataforma. 

Cerca  de  la  batería  habia  tropa  acampada;  Micaela  distinguía 
los  centinelas  del  campamento;  pero  á  causa  de  la  oscuridad  y 
de  la  maleza  estos  no  la  habían  visto. 

Habia  llegado  al  extremo  de  la  meseta,  tan  cerca  del  pueDte, 
que  le  parecía  que  podría  casi  tocarle  con  la  mano.  Separábala 
de  él  tan  solo  la  profundidad  del  barranco;  y  distinguía  perfec- 
tamente, á  pesar  de  la  oscuridad,  los  tre3  pisos  del  castillejo. 

Así  permaneció  por  algún  tiempo,  sin  saber  cuanto,  porque 
toda  medida  de  tiempo  se  habia  borrado  de  su  mente,  absorta  y 
muda  delante  de  aquel  barranco  profundo  y  de  aquel  edificio  te- 
nebroso. ¿  Qué  era  aquello  ?  ¿  Qué  ocurría  allí  ?  ¿  Era  la  Tourgue 
aquella  torre  ?  Experimentaba  el  vértigo  de  esa  espectativa  in- 
cierta, parecida  á  ia  que  se  ofrec  t  al  ánimo  al  partir  para  un  via- 
je y  al  llegar  á  su  término.    Preguntábase  por  que  estaba  allí. 

Miraba  á  todas  partes  y  escuchaba. 

De  repente  todo  se  oscureció  ante  su  vista.  Un  velo  de  humo 
acababa  de  desplegarse  entre  tila  y  lo  que  miraba;  una  picazón 
acre  la  obligó  á  cerrar  los  ojos.  Apénas  habia  bajado  los  párpa- 
dos notó  que  se  enrojecían  por  efecto  de  una  súbita  luz:  los  alzó. 

No  era  ya  la  oscuridad  de  la  noche  lo  que  tenia  delante  de  si; 
era  la  claridad  del  dia,  claridad  funesta  parque  era  la  que  proce- 
de del  fuego.  Estaba  presenciando  el  comienzo  de  un  incend  o. 

El  humo,  al  principio  negro,  habia  tomado  poco  á  poco  el  co- 
lor escarlata  ;  una  gran  llama  se  levantaba  en  el  interior,  la  cual 
aparecía  y  desaparecía  con  esas  torsiones  feroces  propia*  de  los 
relámpagos  y  de  las  serpientes. 

Ls  llama  salia  como  una  lengua  por  una  cosa  que  parecía  boca 
y  que  era  una  ventana  llena  de  fuego,  Aquella  ventana,  cerrada 
con  reja  de  hierro  ya  enrojecida?  era  una  de  Jas  del  piso  inferior 
del  castillejo  construido  sobre  el  puente.  No  se  veia  de  todo  el 
edificio  mas  que  esta  ventana:  el  humo  lo  cubría  todo,  hasta  ia 
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meseta,  y  no  se  distinguía  mas  que  el  borde  del  barranco  negro, 
destacándose  sobre  las  llamas  rojizas. 

Micaela  Flechard  contemplaba  estupefacta  aquella  escena.  El 
humo  es  nube,  la  nube  es  ensueño.  Micaela  no  sabia  lo  queveia. 
¿Debia  huir?  ¿Debia  continuar  allí?  Creíase  casi  fuera  del  mun- 
do de  la  realidad. 

Un  soplo  de  viento  pasó  rasgando  la  columna  de  humo,  y  des- 
corrido aquel  velo,  apareció  la  trágica  fortaleza,  descubierta,  vi- 
sible toda  entera,  torre,  puente,  castillejo,  deslumbrante,  horri- 
ble, con  la  magnífica  doradura  del  incendio  reverberando  sobre 
ella  de  alto  á  bajo.  Micaela  Flechard  pudo  verlo  todo  á  favor  de 
la  claridad  siniestra  del  fuego. 

El  piso  inferior  del  castillejo  construido  sobre  el  puente  estaba 
ardiendo. 

Encima  se  distinguían  los  otros  dos'  pisos,  aun  intactos,  pero 
como  si  estuvieran  colocadas  en  un  canastillo  de  llamas.  Desde 
el  reborde  de  la  meseta  donde  estaba  Micaela  Flechard  se  distin- 
guía vagamente  el  interior  al  través  del  humo  y  del  fuego:  todas 
las  ventanas  estaban  abiertas. 

Por  las  del  piso  principal  que  eran  muy  grandes  Micaela  Fle- 
chard veía,  á  lo  largo  de  las  paredes,  armarios  que  parecían  lle- 
nos de  libros,  y  delante  de  una  de  ellas,  en  el  suelo,  en  la  pe-  - 
numbra,  un  grupito  confuso,  una  cosa  que  tenia  el  aspecto  infor- 
me y  vago  de  un  nido  ó  de  una  pollada  y  que  de  cuando  en 
cuando  rebullía. 

Fijóse  especialmente  su  atención  en  aquello. 

¿  Qué  era  aquel  montón  de  sombra  ? 

A  veces  le  ocurría  que  podrían  ser  formas  de  seres  vivientes. 
Tenia  fiebre;  no  habia  comido  nada  desde  aquella  mañana;  ha- 
bía caminado  sin  descanso;  estaba  estenuada;  se  sentía  poseída 
de  una  especie  de  alucinación,  de  la  cual  desconfiaba  ins- 
tintivamente; sin  embargo,  sus  ojos  cada  vez  más  fijos,  no 
podían  desprenderse  de  aquel  conjunto  de  objetos,  probable 
mente  inanimados  y  en  apariencia  inertes,  que  yacían  en  el  sue- 
lo de  aquella  sala  superpuesta  al  incendio. 

En  aquel  momento  el  fuego,  como  si  estuviese  dotado  de  volun- 
tad, alargó  desde  abajo  uno  de  sus  brazos  háoia  la  gran  hiedra 
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seca  que  cubría  precisamente  la  fachada  objeto  de  la  atención 
persistente  de  Micaela  Flechard.  Parecia  que  las  llamas,  acaban- 
do de  descubrir  aquel  enrejado  de  ramas  secas,  se  habían  preci- 
pitado hácia  él.  Una  chispa  se  apoderó  primero  ávidamente  de 
aquel  propicio  combustible  y  subió  á  lo  largo  de  los  sarmientos 
con  la  agilidad  terrible  de  los  regueros  de  pólvora.  En  un  abrir 
y  cerrar  de  ojos  la  llama  llegó  al  piso  segundo  y  desde  arriba 
alumbró  el  interior  del  principal.  Un  vivo  resplandor  iluminó 
súbitamente  las  formas  de  tres  niños  dormidos. 

Montoncito  hechicero,  compuesto  de  piernas  y  brazos  entrela- 
zados, párpados  cerrados  y  rubias  cabezas  de  boquitas  risueñas. 

La  madre  conoció  á  sus  hijos  y  lanzó  un  grito  espantoso. 

Un  grito  de  inexplicable  angustia  de  los  que  solo  las  madres 
pueden  lanzar.  Nada  más  feroz  y  al  misino  tiempo  nada  más  pa- 
tético. Cuando  una  mujer  arroja  un  grito  semejante  se  cree  oír 
el  ahullido  de  una  loba;  cuando  le  arroja  una  loba,  parece  que 
se  oye  el  grito  de  una  mujer. 

El  grito  de  Micaela  Flechard  fué  un  ahullido.  Hécuba]  ahulló, 
dice  Homero. 

Aquel  grito  f aé  el  que  oyó  el  marqués  de  Lantenac  sobre  su 
cabeza. 

Hemos  dicho  que  al  oirlo,  se  detuvo. 

Estaba  entre  la  salida  del  pasadizo  por  donde  le  habia  sacado 
Halmalo  y  el  barranco,  Al  través  de  las  matas  enredadas  sobre 
su  cabeza  vió  el  puente  envuelto  en  llamas,  la  Tourgue  roja  por 
efecto  de  la  reverberación  del  incendio,  y  al  otro  lado  en  el  bor- 
de de  la  meseta,  frente  al  castillejo  que  ardia  y  á  la  viva  claridad 
del  fuego  un  rostro  azorado  y  lastimero,  una  mujer  inclinada  so- 
bre el  barranco. 

Era  la  mujer  que  habia  lanzado  el  grito. 

Aquella  mujer  no  era  Micaela  Flechard;  era  Gorgona.  Los  mi* 
serables  son  formidables;  la  aldeana  se  habia  convertido  en  eu- 
ménide;  la  campesina  vulgar,  ignorante,  inconsciente,  habia  to- 
mado en  un  momento  las  proporciones  épicas  de  la  desespera- 
ción. Los  grandes  dolores  son  una  dilatación  gigantesca  del 
alma;  aquella  madre  era  la  maternidad;  y  como  todo  lo  que  re- 
sume en  sí  la  humanidad  es  sobrehumano,  aquella  mujer,  de- 
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lante  del  incendio,  al  borde  del  barranco,  y  en  frente  de  aquel 
crimen,  se  alzaba  como  un  poder  sepulcral,  tenia  el  grito  de  la 
fiera  y  el  gesto  de  la  diosa,  y  su  faz  lanzando  imprecaciones  pa- 
recía una  máscara  de  relámpagos.  Nada  más  soberano  que  el 
resplandor  de  sus  ojos  anegados  en  lágrimas:  aquella  mirada 
despedía  rayos  sobre  el  incendio. 

El  marqués  estuvo  un  rato  escuchando.  Aquellos  gritos  caian 
por  decirlo  así  sobre  su  cabeza:  oia  voces  inarticuladas,  dolori- 
das, más  aun  sollozos  que  palabras. 

— ¡  Ah  Dios  mió,  mis  hijos  !  ¡  son  mis  hijos  !  ¡  Socorro  !  ¡  Fue- 
go !  ¡fuego  !  ¿Pero  sois  bandidos?  ¿No  hay  nadie  que  acuda? 
|  Mis  hijos  van  á  perecer !  ;  Georgina !  ¡  hijos  mios !  ;  Alan  1  ;  Ee- 
nato  !  ¿Pero  qué  es  esto  ?  ¿  Quién  ha  puesto  ahí  á  mis  hijos  ?  ¡  Y 
están  durmiendo  !  ;  Oh  yo  estoy  loca  !  ¡  Eso  es  imposible  !  ¡  So- 
corro ! 

Entre  tanto,  así  en  la  Tourgue  como  en  la  meseta  todos  se  pu- 
sieron en  movimiento  para  acudir  al  fuego  que  habia  estallado. 
Los  sitiadores,  después  de  habérselas  con  la  metralla,  tenían  que 
habérselas  con  el  incendio.  Gauvain,  Cimourdain,  Guechamp 
trataban  de  tomar  disposiciones  para  extinguirlo.  ¿Quehacer? 
Apenas  podían  sacarse  unos  cuantos  cubos  de  agua  del  humilde 
arroyuelo  que  corría  por  el  barranco.  Todo  el  reborde  de  la  me-  - 
seta  estaba  cubierto  de  rostros  asombrados  que  miraban  los  pro- 
gresos del  fuego. 

Lo  que  veian  era  espantoso. 

Miraban  y  no  podían  remediar  nada. 

La  llama  subiendo  por  la  hiedra  habia  llegado  al  piso  segundo 
y  encontrado  el  granero  lleno  de  paja  dentro  del  cual  se  habia 
precipitado.  Todo  el  granero  ardia  á  la  sazón.  Las  llamas  dan- 
zaban de  un  haz  á  otro;  lúgubre  espectáculo  el  de  la  alegría  de 
las  llamas.  Parecía  que  un  soplo  malvado  atizaba  la  hoguera, 
como  si  el  espantabls  Imano  estuviese  allí,  convertido  en  torbelli- 
no de  chispas,  viviendo  la  vida  mortífera  del  fuego  cual  alma 
monstruosa  hecha  de  incendio.  El  piso  donde  estaba  la  biblio- 
teca se  hallaba  aun  intacto:  la  altura  de  su  techo  y  el  espesor  de 
sus  paredes  retardaban  el  instante  de  que  empezase  á  arder;  pero 
f&quel  instante  fatal  se  iba  acercando.   Las  llamas  del  piso  infe* 
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rior  le  iban  lamiendo;  le  acariciaban  las  del  segundo;  le  rozaba 
ya  el  horrible  beso  de  la  muerte.  Debajo  tenia  una  cueva  de  lla- 
mas; encima  una  bóveda  de  brazas:  un  agujero  en  el  suelo  era  el 
hundimiento  sobre  la  lava  roja;  un  agujero  en  el  techo  era  el  en- 
terramiento bajo  carbones  encendidos.  Los  niños  no  se  habian 
despertado  todavía,  y  al  través  de  los  pliegues  de  la  llama  y  del 
humo  que  alternativamente  cubrían  y  descubrían  las  ventanas, 
se  les  veia  en  aquella  gruta  de  fuego,  en  el  centro  de  un  resplan- 
dor de  meteoro,  apacibles,  graciosos,  inmóviles  como  tres  niños- 
Jesus,  confiadamente  dormidos  en  un  infierno.  Un  tigre  habría 
llorado  al  ver  aquellas  rosas  dentro  de  aquel  horno,  aquellas  cu- 
nas dentro  de  aquella  tumba. 

La  madre  se  retorcia  los  brazos  y  gritaba: 

— ¡Fuego!  ¡fuego!  ¿dónde  están  esos  sordos  que  no  vienen? 
¡Que  se  queman  mis  hijos!  Venid,  pues,  venid,  hombres  que  es- 
tais  ahí!  ¡Dias  y  dias  marchando  sin  descansar  para  encontrarles 
en  ese  estado!  ¡Fuego!  ¡socorro!  ¡ángeles  mios!  ¡angelitos  de  mi 
vida!  ¿  Qué  han  hecho  esos  inocentes  ?  ¡A  mí  me  han  fusilado  y 
á  ellos  1  s  queman!  ¿ Quién  hace  esas  cosas ?  ¡socorro!  ¡salvada 
mis  hijos!  ¿  No  me  oís  ?  ¡Una  perra  tendría  piedod  de  otra!  ¡Hi- 
jos mios,  hijos  mios:  están  durmiendo!  ¡Ah  Georgina!  desde 
aquí  estoy  viendo  tu  pechito  desnudo,  amor  mió.  ¡Renato!  ¡Alan! 
Así  se  llaman  los  otros;  ya  veis  que  soy  su  madre.  ¡Ah!  lo  que 
pasa  en  estos  tiempos  es  abominable.  He  caminado  dias  y  no- 
ohes,  por  señas  que  he  hablado  esta  mañana  con  una  mujer.  ¡So- 
corro, socorro!  ¡Fuego!  ¿Pero  sois  monstruos?  ¡Esto  es  un 
horror  1  El  mayor  no  tiene  cinco  años;  la  niña  no  llega  á  dos;  veo 
sus  piernecitas  desnudas.  ¡Duermen,  santa  Virgen  mia!  la  mano 
del  cielo  me  los  devuelve  y  la  del  infierno  me  los  quita.  ¡Después 
de  haber  andado  tanto!  ¡hijos  mios,  que  he  criado  á  mis  pechosr 
¡Desgraciada  de  mí,  que  tanto  deseaba  hallarlos?  Tened  compa- 
sión de  esta  pobre  madre:  quiero  mis  hijos;  que  me  den  mis  hi- 
jos. Están  allí,  en  medio  del  fuego.  ¡Ah!  mirad  mis  pobres  pies 
cómo  chorrean  sangre.  ¡Socorro!  ¡asesinos!  Cosas  como  estas  no 
se  han  visto  nunca.  ¡Ah  bandidos!  ¿  Qué  especie  de  casa  es  esa? 
¿me  han  robado  mis  niños  para  matarlos?  Jesús  mió,  yo  quiero 
mis  hijos,    ¡Oh!  ¡no  sé  lo  que  haría!  No  quiero  que  mueran; 
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¡socorro,  socorro!  ¡Oh!  si  debieran  morir  así,  creo  que  mataría  á 
Díoé# 

Al  mismo  tiempo  que  las  terribles  súplicas  de  la  madre,  se  le- 
vantaban voces  en  la  meseta  y  cerca  del  barranco  gritando: 
— ¡Una  escalera! 
— ¡No  hay  escalera! 
— ¡Agua! 
— No  hay  agua. 

— Allá  arriba  en  la  torre,  en  el  piso  segundo,  hay  una  puerta 
que  da  á  ese  edificio, 
— Es  de  hierro. 
—Echadla  abajo. 
— No  es  posible. 

Y  la  madre  redoblaba  sus  súplicas  desesperadas. 

— ¡Fuego!  ¡socorro!  daos  prisa,  salvad  á  mis  hijos  ó  matadme. 
¡Hijos  mios!  ¡Mis  hijos!  ¡Oh  qué  horrible  fuego!  ¡que  les  quiten 
de  ahí!  ¡que  me  les  echen  por  la  ventana! 

En  los  intervalos  de  estos  clamores  se  oian  los  chasquidos  y  el 
tranquilo  chisporroteo  del  incendio. 

El  marqués  tentó  su  bolsillo  y  encontró  la  llave  de  hierro.  En- 
tonces, encorvándose  bajo  la  bóveda  por  donde  se  habia  esoapa- 
do,  entró  en  el  pasadizo  del  cual  acababa  de  salir. 

II. 


DE  Ul  PUERTA  DE  PIEDRA  A  LA  DE  HIERRO. 

Todo  un  ejército  azorado  buscando  un  medio  imposible  de  do- 
minar el  incendio;  cuatro  mil  hombres  en  la  impotencia  para  sal- 
var tres  niños:  tal  era  la  situación. 

En  efecto,  no  habia  escaleras;  la  enviada  de  Ja  vené  no  habia 
llegado;  el  fuego  se  extendía  como  un  cráter  que  se  abre:  tratar 
de  extinguirlo  con  el  arroyuelo  del  barranco,  que  apenas  llevaba 
agua,  era  ridículo:  habría  valido  tonto  como  echar  un  vaso  de 
agua  en  un  volcan. 
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Cimourdain,  Guechamp  y  Kadoub  habían  bajado  al  barranco; 
Gauvain  entre  tanto  subió  á  la  sala  del  segundo  piso  de  la  Tour- 
gue,  donde  estaba  la  piedra  giratoria,  la  salida  secreta  y  la  puer- 
ta de  hierro  que  daba  á  la  biblioteca.  Allí  habia  estado  la  mecha 
azufrada  encendida  por  el  Imano  y  de  allí  habia  partido  el  in- 
cendio. 

Gauvain  habia  llevado  consigo  veinte  zapadores  para  intentar 
el  último  recurso,  que  era  abrir  á  viva  fuerza  la  puerta  de  hierro. 
Estaba  horriblemente  bien  cerrada. 

Comenzaron  á  atacarla  á  hachazos,  pero  las  hachas  se  rompían. 
Un  zapador  dijo: 

—El  acert)  sobre  ese  hierro  es  como  si  fuese  de  vidrio. 

La  puerta  era  en  efecto  de  hierro  fundido  y  estaba  cubierta  de 
dos  láminas  con  gruesos  clavos,  cada  una  de  tres  pulgadas  de  es- 
pesor. 

Echóse  mano  de  barras  de  hierro  para  ver  si  era  posible  des- 
quiciarla; pero  también  las  barras  de  hierro  se  rompieron. 
— Lo  mismo  que  si  fuesen  astillas,  dijo  el  zapador. 
Gauvian  triste  y  pensativo  murmuró: 

— Sólo  una  bala  de  cañón  podría  abrir  esta  puerta.    ¡Si  pudie- 
ra subirse  una  pieza! 
— ¡Y  si  bastase!  dijo  el  zapador. 

Hubo  un  instante  de  desaliento  general:  todos  aquellos  brazos 
impotentes  se  detuvieron;  aquellos  hombres,  mudos,  vencidos, 
consternados,  contemplaban  la  horrible  puerta,  obstáculo  insu- 
perable, por  encima  de  la  cual  pasaba  una  reberveracion  roja  y 
por  detras  de  la  cual  crecía  el  incendio. 

El  espantoso  cadáver  del  Imano  estaba  allí,  siniestro,  victo- 
rioso. 

Dentro  de  pocos  minutos  todo  el  edificio  incendiado  iba  á  hun- 
dirse. 

¿  Qué  hacer  ?   No  habia  esperanza  ninguna. 
Gauvain  exasperado,  con  la  vista  fija  en  la  piedra  giratoria  y  en 
la  salida  abierta,  exclamó: 
— ¡Y  sin  embargo  por  aquí  se  ha  escapado  Lantenac! 
— Y  por  aquí  vuelve,  dijo  una  voz. 

Y  una  cabeza  blanca  apareció  entre  el  hueco  de  las  piedras  de 
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la  escalera  secreta. 
Era  «i  marqués. 

Muchos  años  hacia  que  Gauvain  no  le  había  visto  tan  de  cerca, 
Al  verlo,  retrocedió" un  paso. 

Todos  los  que  estaban  en  la  sala  quedaron  admirados  y  fcomo 
petrificados. 

El  marqués,  que  llevaba  una  llave  en  la  mano,  hizo  retirar  con 
una  mirada  altiva  á  los  zapadores  que  estaban  al  paso,  se  dirigió 
rectamente  á  la  puerta  de  hierro,  se  encorvó  para  penetrar  en  la 
bóveda  y  puso  la  llave  en  la  cerradura.  La  cerradura  rechinó,  se 
abrió  la  puerta,  presentóse  á  la  vista  de  todos  un  abismo  de  lla- 
mas y  en  él  entró  el  marqués. 

Entró  con  pié  firme,  sin  vacilar,  con  la  cabeza  erguida. 

Todos  le  siguieron  con  la  vista  conmovidos. 

Apénas  hubo  dado  algunos  pasos  en  la  sala  incendiada,  el  sue- 
lo, minado  por  el  fuego  y  movido  por  sus  pisadas,  se  hudió  detras 
de  él  y  abrió  entre  él  y  la  puerta  un  terrible  precipicio.  El  mar- 
qués no  volvió  siquiera  la  cabeza,  continuó  adelante  y  desapare- 
ció entre  el  bumo. 

Los  que  habían  presenciado  aquella  escena  no  vieron  más. 

¿Habría  podido  ir  más  léjos?  ¿Se  habría  abierto  bajo  sus  pies 
algún  nuevo  abismo  de  fuego?  ¿ Estaría  perdido  sin  remedio? 
Nadie  podía  decirlo:  Gauvain  y  sus  soldados  no  tenían  delante 
mas  que  una  muralla  de  humo  y  de  llamas.  El  marqués  estaba 
al  otro  lado,  muerto  ó  vivo. 


ra. 

DESPIERTANSE  LOS  NIÑOS  QUE  ESTABAN  D0BMEDOS. 

Entre  tanto  los  niños  habían  abierto  los  ojos. 

El  incendio,  que  no  habia  penetrado  todavía  en  la  sala  de  la  bi- 
blioteca, arrojaba  sobre  el  techo  un  reflejo  sonrosado.  Los  niños 
no  conocían  aquella  especie  de  aurora.  Benato  y  Alan  la  mira- 
ion;  Georgina  la  contempló. 
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Desplegábanse  entonces  todos  los  esplaniores  del  incendio:  la 
hidra,  negra  y  el  dragón  escarlata  aparecían  en  el  humo  informa, 
soberbiamente  oscuro  y  rojo.  Grandes  ráfagas  de  llamas  volaban 
á  lo  lejos  y  rayaban  la  sombra  como  si  fuesen  cometas  combatien- 
tes que  corrieran  unos  tras  otros.  El  fuego  es  la  suma  prodigali- 
dad; los  focos  de  brasas  formados  por  el  incendio,  son  como  co- 
frecitos  de  joyas  que  se  esparcen  al  viento:  por  algo  el  carbón  es 
idéntico  al  diamante.  En  la  pared  del  piso  superior  se  habian 
hecho  grietas  por  las  cuales  la  brasa  vertiatsobre  el  barranco  cas- 
cada de  pedrería;  los  montones  de  paja  y  avena  que  ardían  en  el 
granero  comenzaban  á  salir  por  las  ventanas  convertidos  en  ava- 
lanchas de  polvo  de  oro;  las  avenas  parecían  amatistas  y  las  paji- 
tas  carbunclos. 

— ¡Bonito!  exclamó  Georgina. 

Todos  tres  se  habian  incorporado. 

— ¡Ah!  gritó  la  madre,  se  despiertan. 

Kenato  se  levantó,  y  entonces  Alan  hizo  lo  mismo  y  después 
Georgina. 

Kenato  estiró  los  brazos,  se  acercó  á  la  ventana  y  dijo: — Hace 
calor. 

— ¡Caló!  repitió  Georgina. 
La  madre  les  llamó : 

— ¡Hijos  mios!  ¡Renato,  Alan,  Georgina! 

Los  niños  miraban  á  un  lado  y  á  otro  bascando  la  explicación 
de  lo  que  veian.  Lo  que  á  los  hombres  inspira  terror,  sólo  inspi- 
ra curiosidad  á  ios  niños.  El  que  se  admira  fácilmente,  se  espan- 
ta con  dificultad:  la  ignorancia  lleva  consigo  intrepidez;  y  los  ni- 
ños tienen  tan  poco  derecho  al  infierno,  que  si  le  vieran,  le  ad- 
mirarían. 

La  madre  repitió: 

— ¡Renato,  Alan,  Georgina! 

Renato  volvió  la  cabeza;  equella  voz  le  sacó  de  su  distracción: 
los  niños  tienen  poco  caudal  de  memoria,  pero  sus  recuerdos  son 
rápidos:  todo  lo  pasado  es  para  ellos  ayer.  Renato  vió  á  su  ma- 
dre, lo  cual  le  pareció  muy  natural,  y  rodeado  como  se  hallaba 
de  cosas  extrañas,  experimentando  una  vaga  necesidad  de  apoyo, 
gritó; 
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— ¡Mamá! 

— !Mamá!  dijo ^lan. 

— ¡Mamá!  dijo  Georgina. 

Losfetres  se  acercaron  á  la  ventana;  por  fortuna  el  incendio  no 
habia  llegado  por  aquella  parte  todavía. 
— Tengo  calor,  dijo  Renato. 

Y  añadió: 

—  Esto  quema. 

Y  buscando  con  la  vista  á  su  madre,  gritó: 
— ¡Ven,  mamá! 

— ¡Ven,  mamá!  repitió  Georgina. 

La  madre,  desmelenada,  herida,  destilando  sangre,  se  habia 
dejado  caer  rodando  de  mata  en  mata  hasta  el  barranco,  donde 
estaban  Oimourdain,  Guechamp  y  Radoub,  tan  impotentes  abajo 
como  Gauvain  arriba.  Los  soldados  desesperados  y  rabiosos  con- 
tra su  propia  inutilidad  para  aquel  caso,  iban  y  venian  alrededor 
de  los  jefes.  El  calor  era  insoportable,  pero  nadie  lo  advertía: 
todos  miraban  la  escarpa  del  puente,  la  altura  de  los  arcos,  la  ele- 
vación de  los  pisos,  lo  inaccesible  de  las  ventanas  y  la  necesidad 
de  obrar  con  prontitud.  No  habia  medio  de  llegar  al  segundo 
piso:  Radoub,  herido  de  una  estocada  en  el  hombro  y  con  una 
oreja  desgarrada,  chorreando  sangre  y  bañado  en  sudor,  acudió 
á  sostener  á  Micaela  Flechard. 

— ¡Calla!  dijo;  ¡sois  la  fusilada!  ¿Habéis  resucitado? 

— ¡Mis  hijos!  gritó  la  madre. 

— Justo,  -respondió  Radoub ;  no  tenemos  tiempo  ahora  de  pen- 
sar en  las  almas  en  pena.  Y  comenzó  á  escalar  el  puente ;  ensa- 
yo inútil  porque  si  bien  á  fuerza  de  romperse  las  uñas  en  la  pie- 
dra, pudo  elevarse  algunos  instantes,  al  cabo  volvió  á  caer  al  sue- 
lo, porque  las  piedras  eran  lisas,  estaban  bien  colocadas  como  si 
fueran  nuevas,  y  no  presentaban  la  menor  juntura  ni  el  menor 
relieve. 

El  incendio  continuaba  espantoso;  veíanse  en  el  fondo  del 
marco  de  la  ventana,  fondo  todo  rojo,  tres  cabecitas  rubias. 
Radoub  entonces  levantó  los  puños  y  los  ojos  al  cielo  como  si 
buscase  a  alguno  con  la  vista,  y  dijo:  ¡Oh  buen  Dios!  ¿qué  con- 
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ducta  es  esa?  La  madre  entre  tanto  de  rodillas  abrazada  á  los  pi- 
lares del  puente,  exclamaba:  ¡Perdón! 

Sordos  chasquidos  se  unian  al  continuo  chisporroteo  del  in- 
cendio: los  vidrios  de  los  armarios  de  la  biblioteca  salta%an,  se 
hundian  y  caian  con  estrépito;  la  armazón  del  edificio  cedia  evi- 
dentemente sin  que  hubiera  fuerzas  humanas  que  pudieran  evi- 
tarlo. Un  momento  más,  y  todo  iba  á  perderse  en  el  abismo:  no 
se  esperaba  ya  más  que  la  catástrofe  final;  oianse  las  vocesitas 
de  los  niños  repetir:  ¡Mamá!  ¡mamá!  y  el  espanto  general  habia 
llegado  al  parasismo. 

De  repente  apareció  en  la  ventana  inmediata  á  la  de  los  niños, 
una  figura  alta  destacándose  sobre  el  fondo  púrpura  del  resplan- 
dor de  las  llamas.  Un  hombre  estaba  alli¡  en  la  sala  de  la  biblio- 
teca, en  aquel  homo  rodeado  de  fuego.  Destacábase  su  negro 
perfil  sobre  la  llama,  pero  teníalos  cabellos  blancos  y  todos  cono- 
cieron al  marqués  de  Lantenac. 

El  marqués  desapareció  al  momento  y  luego  volvió  á  aparecer. 

El  espantoso  anciano  se  asomó  á  la  ventana  con  una  enorme 
escalera.  Era  la  escalera  de  salvamento  puesta  en  la  bibloteca  á 
lo  largo  de  la  pared.  El  marqués  que  la  habia  arrastrado  hasta  la 
ventana,  la  asió  por  un  extremo  con  la  agilidad  magistral  de 
un  atleta,  y  la  hizo  deslizar  hasta  el  barranco  apoyada  en  el 
reborde  exterior.  Eadoub  desde  abajo  tendió  los  brazos,  recibió 
el  otro  extremo  de  la  escalera  y  gritó:   ¡Viva  la  república! 

El  marqués  respondió: 

— ¡Viva  el  rey! 

Eadoub  murmuró : — Puedes  gritar  lo  que  quieras  y  decir  bar- 
baridades si  se  te  antoja:  en  este  momento  eres  un  Dios. 

Fija  la  escalera  y  establecida  comunicación  entre  el  incendio 
y  la  tierra,  acudieron  veinte  hombres  con  Eadoub  á  la  cabeza,  y 
en  un  momento  se  escalonaron  de  alto  á  abajo  en  todos  los  pel- 
daños como  los  albañiles  que  suben  y  bajan  piedras,  quedando 
sobre  la  escalera  de  palo  una  escalera  de  hombres.  Eadoub  en  el 
peldaño  superior  tocaba  á  la  ventana  y  estaba  vuelto  de  cara  al 
incendio.  El  pequeño  ejército  esparcido  entre  los  brezos  y  las 
cuestas  se  agrupó,  presa  á  la  vez  de  todas  las  emociones,  en  la 
meseta,  en  el  barranco  y  basta  en  la  plataforma  de  la  torre. 
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El  marqués  desapareció  otra  vez  y  reapareció  con  nn  niño  en 
los  brazos. 
Hubo  un  aplauso  inmenso, 

El  niño  era  Alan,  el  primero  que  el  marqués  habia  asido  al 
acaso. 

Alan  gritaba:— ¡  Tengo  miedo 

El  marqués  lo  entregó  á  Radoub,  que  le  pasó  al  soldado  más 
inmediato,  el  cual  le  puso  en  manos  de  otro;  y  mientras  Alan 
temblando  y  llorando  llegaba  de  mano  en  mano  al  pió  de  la  esca- 
lera, el  marqués,  un  momento  ausente,  volvió  á  la  ventana  con 
Renato  que  también  se  resistia  y  lloraba  y  hasta  pegó  á  Radoub 
en  el  momento  en  que  le  recogía  de  los  brazos  del  anciano. 

Este  volvió  á  la  sala,  ya  llena  de  llamas,  donde  habia  quedado 
sólo  Georgina.  Dirigióse  á  ella;  la  niña  se  sonrió;  y  aquel  hom- 
bre de  granito  sintió  en  sus  ojos  una  humedad  desconocida.  ¿Có- 
mo te  llamas  ?  preguntó  á  la  niña. 

— Orgina,  dijo  esta. 

La  tomó  en  sus  brazos,  sin  dejar  ella  de  sonreir  y  en  los  mo- 
mentos de  pasarla  á  Radoub,  aquella  conciencia  tan  altanera  y 
tan  oscura  experimentó  el  deslumbramiento  que  produce  la  ino- 
cencia.   El  anciano  dió  un  beso  á  la  niña, 

— ¡  Es  la  muñeca  !  dijeron  los  soldados,  y  Georgina  á  su  vez  ba- 
jó de  brazo  en  brazo  hasta  el  suelo  entre  gritos  de  adoración.  To- 
dos palmoteaban,  todos  aplaudian;  los  granaderos  veteranos  so- 
llozaban y  ella  les  miraba  y  se  sonreía: 

La  madre  estaba  al  pié  de  la  escalera,  jadeante,  loca,  ébria  de 
gozo  ante  aquella  salvación  inesperada,  como  si  la  hubieran  tras- 
ladado en  un  momento  del  infierno  al  paraiso.  El  exceso  de  ale- 
gría martiriza  en  cierto  modo  el  corazón.  Micaela  tendió  los 
brazos,  recibió  en  ellos  primero  á  Alan,  después  á  Renato  y  por 
último  á  Georgina,  les  cubrió  indistintamente  de  besos,  después 
rompió  á  reir  y  cayó  desmayada. 

Levantóse  entonces  un  grito  enorme. 

— ¡  Todos  se  han  salvado  ! 

Todos  en  efecto  se  habian  salvado,  ménos  el  anciano. 

Pero  nadie  pensaba  en  él,  ni  quizá  él  mismo. 

Permaneció  algunos  instantes  pensativo  asomado  á  la  ventana, 
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como  si  quisiera  dejar  al  abismo  de  llamas  el  tiempo  de  tomar  bu 
partido.  Después,  sin  apresurarse,  lentamente,  altivamente,  pa- 
só una  pierna  por  la  ventana,  y  luego  la  otra,  y  sin  volverse,  rec- 
to, erguido,  dando  las  espaldas  á  los  escalones,  teniendo  detrás 
de  si  el  incendio  y  delante  el  precipicio,  se  puso  á  bajar  la  esca- 
lera en  silencio,  con  una  magestad  de  fantasma.  Los  que  estaban 
en  la  escalera  se  precipitaron  abajo:  todos  los  circunstantes  seex- 
tremecieron,  retrocediendo  con  una  especie  de  horror  sagrado  de- 
lante de  aquel  hombre  que  bajaba  de  lo  alto,  como  delante  de 
una  visión.  El  entre  tanto  penetraba  gravemente  en  la  oscuri- 
dad que  tenia  delante  de  si  y  se  acercaba-  á  los  soldados  á  medida 
que  estos  retrocedian.  Su  palilez  de  mármol  no  ofreciaun  solo 
pliegue;  su  mirada  de  espectro  no  despedía  un  solo  rayo:  á  cada 
paso  que  daba  hácia  aquellos  hombres  cuyos  ojos  asustados  se  fi- 
jaban en  él  en  las  tinieblas,  parecia  aumentarse  su  estatura;  la 
escalera  temblaba  bajo  sus  pies  lúgubres;  parecia  la  estátua  del 
comendador  bajando  al  sepulcro. 

Cuando  llegó  abajo  y  puso  un  pié  en  el  último  peldaño  y  lue- 
go el  otro  en  tierra,  una  mano  le  asió  por  el  cuello.  Volvióse. 

— Té  declaro  preso,  dijo  Cimourdain. 

—-Haces  bien,  dijo  Lantén ac. 


DESPUES  DE  LA  VICTORIA  VIENE  EL  COMBATE. 


IANTENAC  PRESO. 

Era  #n  efecto  al  sepulcro  á  donde  el  marqués  habia  bajado. 
Lleváronle  al  encierro. 

Abrióse  de  nuevo  bajo  la  severa  inspección  de  Cimourdain  la 
cripta  del  piso  bajo  delaTourgue;  allí  pusieron  una  lámpara, 
un  cántaro  de  agua,  un  pan  de  munición,  y  un  haz  de  paja  y  un 
cuarto  de  hora  después  del  momento  en  que  la  mano  del  cura  ha- 
bia asido  el  cuello  del  marqués,  se  cerraba  detrás  de  este  la 
puerta  del  calabozo. 

En  seguida  Cimourdain  marchó  á  conferenciar  con  Gauvain. 
En  aquel  momento  el  reloj  de  la  iglesia  lejana  de  Parigné  daba 
las  once  de  la  noche.    Cimourdain  dijo  á  Gauvain : 

— Voy  á  convocar  el  consejo  de  guerra,  pero  tú  no  farmarás  par- 
te del  tribunal,  porque  eres  Gauvain,  y  Lantenac  es  también  Gau- 
vain. Eres  un  pariente  demasiado  cercano  del  reo  para  ser  su 
juez,  y  yo  creo  que  Igualdad  hizo  muy  mal  en  juzgar  á  Capeto. 
El  consejo  se  compondrá  de  tres  jueces:  un  oficial,  el  capitán 
Guechamp,  un  sargento,  que  será  Radoub,  y  yo  como  presidente. 
Tú  nada  tieues  ya  que  hacer  en  esto;  cumpliremos  el  decreto  de 
la  Convención,  limitándonos  á  hacer  constar  la  identidad  del  ex- 
marqués de  Lantenae.  Mañana  el  consejo,  pasado  mañana  la 
guillotina.  La  Vendée  ha  muerto. 
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Gauvain  no  contestó  una  palabra,  y  Cünourdaín,  todo  absorto 
en  la  ocupación  suprema  á  que  iba  á  entregarse,  se  separó  de  su 
discípulo.  Cimourdain  tenia  Jodavía  que  designar  las  horas  y  el 
sitio  del  juicio  y  de  la  ejecillpfei.  Como  Lequinio  en  Granville, 
como  Tallier  en  Burdeos,  Chalier  en  Lyon  y  Saint- Just  en  Estras- 
burgo, tenia  la  costumbre,  considerada  como  buen  ejemplo,  de 
asistir  en  persona  á  las  ejecuciones.  El  Terror  de  93  habia  toma- 
do de  los  parlamentos  de  Francia  y  de  la  Inquisicon  de  España 
esa  costumbre  de  hacer  que  el  juez  asistiera  á  ver  trabajar  al 
verdugo. 

Gauvain  estaba  también  absorto  en  sus  pensamientos. 

Soplaba  un  viento  frío  de  la  parte  del  bosque.  Gauvain,  de- 
jando á  Guechamp  dar  las  órdenes  necesarias,  se  dirigia  á  su 
tienda,  que  se  levantaba  en  un  prado  á  la  entrada  de  la  espesura 
al  pié  de  la  Tourge;  tomó  su  capote  de  capucha  y  Fe  embozó  en 
él.  Aquel  capote  estaba  bordado  del  sencillo  galón,  que  según 
la  moda  republicana,  sobria  de  ornamentos,  era  la  insignia  del 
jefe  superior.  Después  empezó  á  pasear  por  aquel  prado^sangrien- 
to  por  donde  habia  comenzado  el  asalto.  Estaba  sólo:  el  incen- 
dio continuaba,  aunque  ya  no  ofrecía  cuidado  alguno,  Eadoub 
estaba  al  lado  de  los  niños  y  de  la  madre,  mostrándose  casi  tan 
tierno  como  ella;  el  castillejo  del  puente  se  acababa  de  quemar; 
los  zapadores  trataban  de  limitar  la  acción  del  fuego  dejándole 
consumir  lo  que  no  se  podia  salvar;  abríanse  hoyos  para  enterrar 
á  los  muertos;  hacíase  la  primera  cura  á  los  heridos;  demolíase 
el  reducto;  desembarazábanse  de  cadáveres  las  salas  y  las  escale- 
ras: fregábase  el  sitio  del  combate;  barríase  el  montón  de  la  ba- 
sura terrible  de  la  victoria;  los  soldados,  en  fin,  hacían  con  la 
acostumbrada  rapidez  militar  lo  que  puede  llamarse  la  limpieza 
de  la  batalla.    Gauvain  uo  veia  nada  de  esto. 

Apenas,  entre  las  nubes  que  envolvían  su  pensamiento,  dirigió 
una  mirada  al  cuerpo  de  guardia  de  la  brecha,  guardia  doble  por 
orden  de  Cimourdain. 

Distinguía  aquella  brecha  en  la  oscuridad  á  unos  doscientos 
pasos  del  prado  en  que  se  hallaba  como  refugiado.  Veia  aquella 
abertura  negra;  por  ella  habia  comenzado  el  ataque  hacia  tres 
horas;  por  ella  habia  penetrado  en  la  torre;  en  aquel  piso  bajo 
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habia  estado  el  reducto ;  allí  estaba  la  puerta  del  calabozo  que  en* 
cerraba  al  marqués,  y  la  guardia  de  la  brecha  estaba  precisamen- 
te para  guardar  aquel  calabozo. 

Al  mismo  tiempo  que  sus  ojos  veian  la  brecha,  sus  oidos  con- 
servaban todavía,  como  se  conserva  el  sonido  de  una  campana,  el 
eco  fúnebre  de  estas  palabras:  "  Mañana  el  consejo,  pasado  ma- 
ñana la  guillotina. " 

El  incendio,  que  estaba  ya  aislado,  y  sobre  el  cual  los  zapado- 
res lanzaban  toda  el  agua  que  habían  podido  proporcionarse,  no 
se  extinguía  sin  resistencia  y  arrojaba  llamas  intermitentes;  oían- 
se por  instantes  el  chasquido  de  los  pisos  y  techumbres  y  el  es- 
truendo que  hacían  al  derrumdarse  el  uno  sobre  el  otro:  torbelli- 
nos de  chispas  volaban  como  de  una  antorcha  sacudida;  una  cla- 
ridad como  la  del  relámpago  hacia  visible  el  extremo  horizonte, 
y  la  sombra  de  la  Tourgue,  creciendo  súbitamente,  se  alargaba 
hasta  el  mismo  bosque. 

Gauvain  iba  y  venia  á  pasos  lentos  por  aquella  sombra  y  delan- 
te de  la  brecha.  De  cuando  en  cuando  cruzaba  las  manos  por 
detras  de  la  cabeza,  cubierta  con  el  capuchón  de  campaña.  Me- 
ditaba. 


II. 

GAUVAIN  PENSATIVO. 

Su  meditación  era  insondable. 

Acababa  de  verificarse  un  cambio  visible,  una  transformación 
inaudita. 

El  marques  de  Lantenac  se  habia  transfigurado. 

Gauvian  habia  sido  testigo  de  aquella  transfiguración. 

Jamas  habia  creído  que  pudieran  resultar  tales  cosas  de  una 
complicación*,  cualquiera  que  fuese;  de  accidentes  y  circunstan- 
cias. Jamás,  ni  aun  en  sueños,  habia  pensado  que  pudiera  su- 
ceder nada  semejante. 

Lo  imprevisto,  ese  no  sé  qué  altivo  y  superior  que  hace  al  hom- 
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bre  juguete  de  sus  voluntades,  se  había  apoderado  de  Gauvian  y 
le  tenia  en  sus  redes. 

Gauvain  tenia  delante  de  sí  la  imposibilidad  convertida  en  rea- 
lidad visible,  palpable,  inevitable,  inexorable. 

¿  Qué  pensaba  de  todo  eso  ? 

No  habia  medio  de  buscar  un  subterfugio:  era  preciso  mirar  la 
situación  de  frente  y  decidir. 
Presentábasele  una  cuestión  que  resolver  y  no  podia  rehuirla. 
¿  Quién  se  la  presentaba  ? 
Los  acontecimientos, 

Y  no  sólo  los  acontecimientos;  porque  cuando  estos,  que  son 
variables,  nos  presentan  una  cuestión,  la  justicia,  que  es  inmuta- 
ble, nos  impone  el  deber  de  resolverla. 

Detrás  de  la  nube  que  nos  envia  su  sombra,  está  la  estrella  que 
nos  envia  su  luz. 

No  podemos  evitar  ni  la  luz  ni  la  sombra. 

Gauvain  estaba  sometido  á  un  interrogatorio. 

Comparecía  delante  de  uno. 

Delante  de  un  ser  temible. 

Su  conciencia. 

Gauvain  se  encontraba  vacilante  en  todo.  Sus  resoluoiones 
más  sólidas,  sus  promesas  hechas  con  más  firmeza  de  propósito, 
sus  decisiones  más  irrevocables,  todo  vacilaba  en  las  profundida- 
des de  su  voluntad. 

I    Hay  temblores  de  alma  como  los  hay  de  tierra. 

Cuanto  más  reflexionaba  en  lo  que  acababa  de  ver,  más  tras- 
tornado se  sentía. 

Gauvain,  republicano,  creia  estar  y  estaba  en  lo  absoluto ;  y  sin 
embargo  acababa  de  revelársele  un  absoluto  más  superior. 

Por  encima  de  lo  absoluto  revolucionario,  estaba  lo  absoluto 
humano. 

Lo  que  pasaba  no  podia  ser  eludido:  el  caso  era  grave;  Gauvain 
estaba  en  él  complicado  y  no  podia  evadirse  de  aquella  complica- 
ción, pues  aunque  Cimourdain  le  habia  dicho:  ya  no  tienes  nada 
que  hacer  en  esto,  experimentaba  en  sí  una  sensación  como  la 
que  puede  experimentar  el  árbol  en  el  momento  en  que  le  arran- 
can de  raíz. 
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Todo  hombre  tiene  una  base;  conmovida  esa  base,  el  hombre 
no  puede  menos  de  sentir  una  turbación  profunda;  y  Gauvain  la 
sentia. 

Oprimíase  la  cabeza  con  las  manos  como  para  hacer  brotar  de 
ella  la  verdad.  Concretar  la  situación  en  que  se  hallaba  no  era 
fácil  ni  mucho  menos  agradable.  Tenia  delante  de  sí  terribles 
números  que  sumar:  hacer  la  suma  del  destino  ¡qué  vértigo!  Pro- 
curaba desempeñar  tan  enorme  tarea;  trataba  de  explicársela;  se 
esforzaba  por  reunir  sus  ideas,  por  disciplinar  las  resistencias  que 
hallaba  dentro  de  si  y  por  recapitular  los  hechos. 

Exponíalos  el  examen  de  su  reflexión. 

¿  Quién  no  se  ha  visto  alguna  vez  en  el  caso  de  exponerse  á  sí 
propie  los  hechos,  é  interrogarse  en  circunstancias  supremas  so- 
bre la  senda  que  debe  seguir,  ya  para  avanzar,  ya  para  re- 
troceder ? 

Gauvain  acababa  de  asistir  á  un  prodigio. 

Al  mismo  tiempo  que  el  combate  terrestre  se  habia  verificado 
un  combate  celeste. 

El  combate  del  bien  contra  el  mal. 

Un  corazón  espantoso  acababa  de  ser  vencido. 

Dado  el  hombre  con  toda  la  maldad  que  hay  en  el,  con  su  ca- 
rácter violento,  sus  errores,  su  ceguedad,  su  terquedad  mal  sana, 
su  orgullo,  su  egoísmo,  Gauvain  acababa  de  asistir  á  un  mi- 
lagro. 

La  victoria  de  la  humanidad  sobre  el  hombre. 

La  humanidad  habia  vencido  al  inhumano. 

¿Y  por  qué  medio  ?  ¿  de  qué  manera  ?  ¿  cómo  habia  echado  por 
tierra  aquel  coloso  de  ira  y  de  odio  ?  ¿  qué  armas  habia  empleado 
para  ello?  ¿qué  máquina  de  guerra  ?   Una  cuna. 

Gauvain  estaba  deslumhrado.  En  plena  guerra  social:  en  ple- 
na conflagración  de  todas  las  enemistades  y  de  todas  las  vengan- 
zas; en  el  momento  más  oscuro  y  más  furioso  del  tumulto;  á  la 
hora  en  que  el  crimen  lanzaba  todas  sus  llamas  y  el  odio  todas 
sus  tinieblas;  en  aquel  instante  de  las  luchas  en  que  todo  se 
aprovecha  como  proyectil,  en  que  la  confusión  del  combate  es 
fúnebre  que  no  se  sabe  donde  están  ni  la  justicia,  ni  la  probidad, 
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ni  la  verdad ;  bruscamente,  lo  desconocido,  el  monitor  misterioso 
de  las  almas,  acababa  de  hacer  resplandecer,  por  cima  de  las  cla- 
ridades y  de  las  lobregueces  humanas,  la  gran  claridad  eterna. 

Por  encima  del  oscuro  combate  entre  lo  falso  y  lo  relativo  en 
las  profundidas  del  alma,  habia  aparecido  de  improvixo  la  faz  lu- 
minosa de  la  verdad. 

Súbitamente  habia  intervenido  la  fuerza  de  los  débiles. 

Se  habian  visto  triunfantes  tres  pobres  seres  apénas  nacidos, 
inconscientes,  abandonados,  huérfanos,  solos,  balbucientes,  ri- 
sueños, teniendo  contra  sí  la  guerra  civil,,  el  talion,  la  horrible 
lógica  de  las  represalias,  el  asesinato,  la  matanza,  el  fratricidio,  la 
rabia,  el  odio,  todas  las  gorgonas  en  una  palabra;  se  habia  visto 
abortar  el  plan  de  un  infame  incendio,  encargado  de  cometer  un 
crimen;  se  habian  visto  desconcertadas  y  burladas  atroces  medi- 
taciones; se  habian  visto  desvanecerse  y  disiparse  la  antigua  fe, 
rocidad  feudal,  el  añejo  desprecio  inexorable,  lo  pretendida  es- 
periencia  de  las  necesidades  de  la  guerra,  la  razón  de  Estado,  to- 
das las  arrogantes  preocupaciones  de  la  vejez  cruel,  ante  la  mira- 
da de  los  ojos  azules  é  inocentes  délos  que  todavía  no  han  vivido: 
cosa  natural,  pues  los  que  no  han  vivido  no  han  hecho  ningún 
mal,  son  la  justicia,  la  verdad,  el  candor;  y  en  los  niños  pequeños 
están  como  compendiados  los  inmensos  ángeles  del  cielo. 

Espectáculo  útil,  y  al  mismo  tiempo  lección  y  consejo.  Los 
combatientes  frenéticos  de  una  guerra  sin  cuartel  habian  visto  le- 
vantarse en  frente  de  todos  los  delitos,  de  todos  los  atentados,  de 
todos  los  fanatismos,  del  asesinato,  de  la  venganza  que  atiza  las 
hogueras,  de  la  muerte  que  llega  conála  tea  en  la  mano,  de  la  enor- 
me legión  de  los  crímenes,  un  poder  omnipotente:  el  de  la  ino- 
cencia. 

Y  la  inocencia  habia  vencido. 

Y  podia  decirse:  No,  la  guerra  civil  no  existe,  la  barbarie  no 
existe,  el  odio  no  existe,  el  crimen  no  existe,  las  tinieblas  no  exis- 
ten; para  disipar  todos  esos  espectros  basta  esta  aurora:  la  in- 
fancia. 

Nunca  en  ningún  cómbate  habia  sido  más  visible  Satanás,  nun« 
ca  habia  sido  más  visible  Dios. 
Aquel  combate  habia  tenido  por  arena  una  conciencia. 
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La  conciencia  de  Lantenac. 

Y  á  la  sazón  comenzaba  de  nuevo  más  encarnizado,  y  más  de- 
cisivo quizá,  en  otra  conciencia. 
La  conciencia  de  Gauvain. 
¡Qué  campo  de  batalla  es  el  hombre! 

Estamos  entregados  á  esos  dioses,  á  esos  monstruos,  á  esos  gi- 
gantes: que  se  llaman  nuestros  pensamientos. 

Con  frecuencia  esos  terribles  beligerantes  conculcan  nuestras 
almas. 

Gauvain  meditaba. 

El  marqués  de  Lantenac  cercado,  bloqueado,  condenado,  pues- 
to fuera  de  la  ley,  oprimido  como  la  fiera  en  el  circo,  como  el  cla- 
vo en  la  tenaza,  encerrado  en  su  morada  convertida  en  prisión, 
estrechado  por  todas  partes  por  un  muro  de  hierro  y  de  fuego, 
habia  conseguido  evitar  el  peligro  y  escaparse;  habia  ejecutado 
la  obra  maestra  más  difícil  en  semejante  guerra:  la  evasión:  ha- 
bia vuelto  á  tomar  posesión  de  la  selva  para  atrincherarse,  del  país 
para  combatir,  de  la  oscuridad  para  desaparecer;  habia  vuelto  á 
serjel  temible  guerrillero,  el  errante  siniestro,  el  capitán  de  los  in- 
visibles, el  jefe  de  los  hombres  subterráneos,  el  dominador  de  las 
selvas.  Gauvain  habia  conseguido  la  victoria ;  pero  Lantenac  ha- 
bia obtenido  la  libertad.  Lantenac  estaba  ya  en  lugar  seguro,  te- 
nia delante  de  sí  un  campo  ilimitado,  la  elección  entre  un  núme- 
ro infinito  de  asilos.  No  era  posible  prenderle,  ni  llegar  hasta  él, 
ni  siquiera  saber  donde  enontraale.  El  león  habia  caido  en  el 
lazo,  pero  se  habia  escapado. 

Pues  bien,  después  de  haber  logrado  su  evasión,  habia  vuelto 
expontáneamente  á  etrar  en  la  red. 

El  marqués  de  Lantenac,  voluntariamente,  con  ánimo  delibera- 
do, por  impulso  propio,  habia  abandonado  el  bosque,  la  oscuri- 
dad, la  seguridad,  la  libertad,  para  volver  á  ponerse  en  el  más  i  s- 
pantoso  peligro,  primero  precipitándose  intrépidamente,  según 
habia  visto  Gauvain,  entre  las  llamas  del  incendio  que  amenaza- 
ban devorarlo,  y  después  bajando  aquella  escalera  que  le  entre- 
gaba á  sus  enemigos,  y  que  escalera  de  salvamento  para  los  de- 
mas,  era  para  él  de  perdición. 

¿Y  para  qué  habia  hecho  todo  eso  ? 
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Para  salvar  á  tres  niños. 

1  á  la  sazón  ¿  qué  se  iba  á  hacer  con  aquel  hombre  ? 
Guillotinarlo. 

Así,  aquel  hombre  por  salvar  á  tres  niños,  que  no  eran  ni  su- 
yos, ni  de  su  familia,  ni  de  su  casta,  por  tres  pobres  cualesquie- 
ra, tres  espósitos,  desconocidos,  desarrapados,  descalzos;  así  aquel 
noble,  aquel  príncipe,  aquel  anciano,  salvado,  libertado,  vence- 
dor, porque  la  evasión  en  tales  casos  es  un  triunfo,  lo  habia  ar- 
riesgado todo,  lo  habia  comprometido  todo,  lo  habia  aventurado 
todo,  y  altivamente,  al  mismo  tiempo  que  devolvia  los  niños,  ha- 
bia llevado  al  enemigo  su  cabeza,  le  habia  ofrecido  aquella  cabe- 
za hasta  entonces  temible,  entonces  ya  augusta. 

Y  sus  enemigos  ¿  qué  iban  á  hacer  ? 
Aceptarla. 

El  marqués  de  Lanteuac  habia  tenido  la  elección  entre  la  vida 
agena  y  la  suya,  y  en  esta  suprema  alternativa  habia  elegido  su 
muerte. 

Y  se  trataba  de  dársela. 
Le  iban  á  matar. 

¡Que  recompensa  para  su  heroísmo! 

¡Eesponder  á  un  acto  generoso  con  un  acto  salvaja! 

¡Qué  humillación  para  la  revolución! 

¡Qué  rebajamiento  para  la  república! 

¡Miéntras  el  hombre  de  las  preocupaciones  y  de  la  servidum- 
bre, súbitamente  transformado,  se  reconciliaba  con  los  sentimien- 
tos de  la  humanidad,  ellos,  los  hombres  de  la  libertad  y  de  la 
emancipación,  permanecían  apegados  á  los  sentimientos  propios 
de  la  guerra  civil,  á  la  rutina  de  la  sangre,  al  fratricidio! 

La  elevada  ley  divina  de  perdón,  de  abnegación,  de  redención, 
de  sacrificio  era  reconocida  por  los  soldados  del  error  ¡y  no  la  re- 
conocerían los  soldados  de  la  verdad! 

¿Por  qué  no  aceptar  la  lucha  en  el  terreno  de  la  magnanimt- 
(Tad  ?  Por  qué  resignarse,  siendo  los  más  fuertes,  á  la  derrota  de 
mostrárselos  más  débiles;  siendo  los  vencedores,  á  la  humillación 
de  ser  los  verdugos,  á  la  vergüenza  de  que  pudiera  decirse  que 
entre  las  defensores  de  la  monarquía  estaban  los  que  exponían  su 
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vida  por  salvar  la  de  los  niños,  mientras  que  del  lado  de  la  repú- 
blica estaban  los  matadores  de  ancianos? 

Iba  á  verse  á  aquel  gran  soldado,  aquel  octogenario  robusto, 
aquel  combatiente  desarmado,  robado  más  que  hecho  prisionero, 
preso  cuando  ejecutaba  una  acción  sublime,  como  en  fragante 
virtud,  amarrado  con  su  permiso,  y  llevando  todavía  en  la  frente 
el  sudor  de  un  graudioso  sacrificio,  iba  á  vérsele  subir  la  escalera 
del  cadalso  como  se  suben  los  grados  de  una  apoteosis.  Iba  á  po- 
nerse bajo  el  filo  de  la  guillotina  aquella  cabeza,  alrededor  de  la 
cual  volarían  suplicantes  las  tres  almas  de  los  angelitos  salvados. 
Delante  de  aquel  suplic  o,  infamante  para  los  verdugos  no  para 
la  víctima,  iba  á  verse  la  sonrisa  en  los  labios  de  aquel  hombre,  y 
el  rubor  en  la  faz  de  la  república, 

Y  esto  iba  á  ejecutarse  en  presencia  de  Gauvain,  jefe  de  aque- 
lla tropa! 

¡Y  pudiendo  impedirlo,  no  lo  haría!  ¡Y  se  contentaría  con 
aquella  despedida  altanera:  tú  no  tienes  ya  liada  que  hacer  en  esto! 
¿No  se  diria  que  en  semejante  easo  la  ab  iicacion  era  complici- 
dad ?  ¿No  reparaba  que  tratándose  de  una  acción  tan  enorme,  el 
que  la  consiente  es  peor  que  el  que  la  ejecuta,  porque  es  el  más 
cobarde  ? 

Pero  aquella  muerte  ¿  no  la  había  él  prometido  ?  Gauvain,  el 
hombre  clemente  ¿  no  habia  declarado  que  Lantenac  era  una  ex- 
cepción en  su  regla  de  clemencia,  y  prometi  lo  que  le  entregaría 
á  Cimourdain  ? 

Aquella  cabeza  era  una  deuda  que  él  tenia:  la  pagaba  y  en 
paz. 

Pero  realmente,  ¿era  la  misma  cabeza  la  que  él  habia  prome- 
tido? 

Hasta  aquel  momento  Gauvain  no  habia  visto  en  Lantenac  mas 
que  al  combatiente  bárbaro,  al  fanático  de  la  monarquía  y  del 
feudalismo,  al  matador  de  prisioneros,  al  asesino  desenfrenado 
por  la  guerra,  al  hombre  sangriento.  No  temía  á  un  hombre  se- 
mejante: no  vacilaba  en  proscribir  á  aquel  propscriptor;  antes  se 
proponía  ser  inexorable  á  su  vez  con  aquel  hombre  implacable. 
Así  las  cosas,  nada  más  sencillo  que  el  procedimiento:  ei  camino 
estaba  tozado  y  era  lúgubremente  fácil  de  seguir:  todo  estaba 


348 


NOVENTA  Y  TRES. 


previsto  :f  se  mataría  al  matador  y  todo  continuaría  en  la  linea 
recta  del  horror  y  de  la  sangre.  Pero  impensadamente  esa  línea 
recta  se  habia  roto;  un  recodo  imprevisto  revelaba  un  horizonte 
nuevo;  habíase  verificado  una  metamorfosis;  entraba  en  escena 
un  Lantenac  inesperado;  del  monstruo  salia  un  héroe;  y  más 
que  un  héroe,  un  hombre,  y  más  que  una  alma,  un  carazon.  No 
era  un  matador  el  preso,  era  un  salvador.  Gauvain  estaba  aterra- 
do por  una  corriente  de  claridad  celeste.  Lantenac  acaba  de  he- 
rirle con  un  rayo  de  bondad. 

¡  Y  Lantenac  transfigurado  no  transfiguraría  á  Gauvain !  ¡  Có- 
mo !  ¡  Aquella  corriente  de  luz  no  tendría  su  correspondiente  • 
¡  El  representante  de  lo  pasado  iria  delante  y  el  del  porvenir  se 
quedaría  detras  !  El  hombre  de  la  barbarie  y  de  la  superstición 
desplegaría  súbitamente  alas  de  ángel,  se  cernería  en  las  alturas 
y  vería  arrastrarse  bajo  sus  pies  por  el  fango  y  la  oscuridad  al 
hombre  de  lo  ideal !  ¡  Gauvain  quedaría  boca  abajo  echado  en  el 
surco  viejo  de  la  ferocidad,  mientras  Lantenac  recorrería  los  es- 
pacios sublimes  de  la  humanidad  ! 

Ademas,  ¿  y  la  familia  ? 

Aquella  sangre  que  iba  á  derramar,  porque  dejarla  verter  era 
verterla  por  sí  mismo  ¿no  era  sangre  de  los  Gauvain?  Su  abuelo 
habia  muerto,  pero  el  hermano  de  su  abuelo  vivia  y  era  el  mar- 
qués de  Lantenac.  El  hermano  que  estaba  en  la  tumba  ¿  no  se 
levantaría  para  impedir  que  su  hermano  entrase  en  ella  de  aquel 
modo  ?  ¿  No  ordenaría  á  su  nieto  que  respetase  aquella  corona  de 
cabellos  blancos,  hermana  de  su  propia  aureola?  ¿Por  ventura 
no  se  interponía  ya  entre  Gauvain  y  Lantenac  la  mirada  indigna- 
da de  un  espectro  ? 

¿Acaso  la  revolución  tenia  por  objeto  desmoralizar  al  hombre? 
¿Se  habia  hecho  la  tal  revolución  para  destruir  la  familia  y  aho- 
gar lo*  sentimientos  de  la  humanidad  ?  Lejos  de  eso,  los  sucesos 
de  1789  habían  surgido  para  afirmar  aquellas  realidades  supremas 
y  no  para  negarlas.  Destruir  fortalezas  y  prisiones  como  la  Basti- 
lla era  libertar  á  la  humanidad ;  abolir  el  feudalismo,  era  fundar 
la  familia.  Siendo  el  autor  el  punto  de  partida  de  la  autoridad, 
y  estando  la  autoridad  incluida  en  el  autor,  no  hay  más  autoridad, 
qu*  la  paternidad;  de  aquí  la  legitimidad  de  la  abeja-reina*  que 
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procrea  su  pueblo  y  que  siendo  madre  es  reina;  de  aquí  el  absur- 
do del  rey-hombre  que  no  siendo  padre  no  puede  ser  señor;  de 
aquí  la  necesaria  supresión  del  rey;  de  aquí  la  república.  ¿Y  qué 
viene  á  ser  todo  esto  ?  La  familia,  la  humanidad,  la  revolución. 
La  revolución  es  el  advenimiento  de  los  pueblos;  y  en  el  fondo 
el  Pueblo  es  el  Hombre. 

Tratábase  de  saber  si  cuando  Lantenac  acababa  de  volver  al 
seno  de  la  humanidad,  Gauvain  debia  por  su  parte  volver  al  seno 
de  la  familia. 

Tratábase  d©  saber  si  el  tio  y  el  sobrino  debían  reunirse  en  la 
luz  superior  ó  si  á  un  progreso  del  tio  habia  de  responder  un  re* 
troceso  del  sobrino . 

La  cuestión,  en  este  debate  patético  de  Gauvain  con  su  con* 
ciencia,  llegaba  á  presentarse  en  estos  términos,  y  la  consecuen- 
cia que  por  sí  misma  se  desprendía  de  ellos  era:  calvar  á  Lan- 
tenac. 

Sí,  ¿peroy'  la  Francia? 

Aquí  el  vertiginoso  problema  cambiaba  bruscamente  de  faz. 

¡  Cómo  !  ¡  la  Francia  estaba  casi  en  el  último  trance;  la  Francia 
se  encontraba  entregada,  abierta  á  sus  enemigos,  desmantelada; 
no  tenia  un  foso  porque  la  Alemania  pasaba  el  Rhin ;  no  tenia  un 
muro  porque  la  Italia  atravesaba  los  Alpes  y  la  España  los  Piri- 
neos; no  le  quedaba  mas  que  el  grande  abismo  del  Océano !  Te- 
nia á  su  favor  ese  abismo;  en  él  podia  apoyarse  como  gigante  y 
con  el  auxilio  de  todo  el  mar  combatir  á  toda  la  tierra:  situación, 
si  *e  sostenía,  completamente  inexpugnable.  Pero  no,  esa  situa- 
ción no  ibaá  poder  sostenerse;  el  Océano  no  iba  á  pelear  en  su 
favor:  en  él  estaba  Inglaterra,  y  aunque  Inglaterra  no  sabia  cómo 
atravesarlo,  habia  en  Francia  un. hombre  dispuesto  á  construirle 
un  puente,  á  teaderle  una  mano,  á  decir  á  Pitt,  á  Craig,  á  Dun- 
das, á  los  piratas:  ¡  venid  !  á  gritar:  ¡  Inglaterra,  toma  la  Francia ! 
y  ese  hombre  era  el  marqués  de  Lantenac  ! 

Y  el  marqués  de  Lantenac  estaba  preso.  Después  de  tres  meses 
de  persecución  encarnizada  se  le  habia  capturado  al  fin.  La  ma- 
no de  la  revolución  se  habia  abatido  sobre  aquel  maldito:  la  gar- 
ra del  93  se  habia  apoderado  del  cuello  del  matador  realista,  y 
por  uno  de  esos  efectos  de  la  premeditación  misteriosa  que  desde 
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lo  alto  interviene  en  las  cosas  humanas,  aquel  parricida  esperaba 
su  castigo  encerrado  en  el  calabozo  de  su  propia  casa  solariaga. 
El  hombre  feudal  estaba  en  el  feudal  calabozo  del  olvido;  las 
piedras  de  su  castillo  se  erguian  contra  él  y  se  cerraban  sobre  él; 
aquel  que  quería  entregar  á  su  pais  era  entregado  por  su  propia 
casa.  Dios  habia  preparado  visiblemente  todos  estos  sucesos; 
h  bia  sonado  la  hora  de  la  justicia;  la  revolución  habia  hecho 
prisionero  á  aquel  enemigo  público;  no  podiaya  combatir,  ni  lu- 
char, ni  hacer  daño;  y  como  en  aquella  Vendée,  donde  habia 
tantos  brazos,  era  él  la  única  cabeza,  concluyendo  con  él  se  con- 
cluia  con  la  guerra  civil.  Estaba  preso :  desenlace  trágico  y  feliz 
después  de  tanta  sangre  y  carnicería:  allí  estaba  el  que  á  tantos 
habia  dado  muerte,  y  le  habia  llegado  su  vez  de  morir. 
¡  Y  habría  quien  se  atreviera  á  salvarlo  ! 

Cimourdain,  es  decir  93,  tenia  en  sus  garras  á  Lantenac,  es  de- 
cir á  la  monarquía,  ¡  y  habría  quien  se  atreviera  á  sacar  semejan- 
te presa  de  aquellas  garras  de  bronce  !  Lantenac,  el  hombre  en 
quien  se  concentraba  aquel  haz  de  plagas  que  se  llama  lo  pasado, 
el  marqués  de  Lantenac  estaba  en  el  sepulcro;  la  pesada  puerta 
eterna  se  habia  cerrado  detrás  de  él,  ¡  y  habría  quien  se  atreviese 
desde  afuera  á  descorrer  el  cerrojo !  Aquel  malhechor  social  esta- 
ba muerto  y  con  él  habían  muerto  la  rebelión,  la  lucha  fratricida, 
la  guerra  bestial  ¡  y  habría  quien  osase  resucitarlo  ! 

¡  Oh  cómo  se  reiría  aquella  cabeza  de  muerto  ! 

¡  Cómo  diría  aquel  espectro:  muy  bien,  ya  estoy  vivo,  imbé- 
ciles ! 

¡  Cómo  volvería  á  emprender  su  horrible  ocupación  !  ;  Cómo  se 
sumergiría  de  nuevo,  implacable  y  gozoso,  en  el  piélago  del  odio 
y  de  la  guerra !  ¡  Cómo  desde  el  siguiente  dia  volverían  á  verse 
casas  quemadas,  prisioneros  pasados  á  cuchillo,  heridos  acabados 
de  matar,  mujeres  fusiladas ! 

Y  al  cabo,  ¿no  exageraba  Gauvain  el  mérito  de  esa  acción  que 
tanto  le  fascinaba  ? 

Tres  niños  estaban  perdidos,  y  Lantenac  les  habia  salvado, 

¿Pero  quién  les  habia  perdido  primero? 

¿No  era  Lantenac? 
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¿Quién  habia  expuesto  aquellas  cunas  á  quemarse  en  aquel  in- 
cendio ? 

¿No  era  el  Imano? 

¿  Y  qnién  era  el  Imano  ? 

El  teniente  del  marqués. 
-   El  responsable  es  el  jefe. 

'  Así,  pues,  el  incendiario,  el  asesino  era  Lantenac. 
?   ¿  Qué  habia  hecho  que  fuese  tan  admirable  ? 
c  No  haber  persistido  en  su  primer  intento,  y  nada  más. 
:   Después  de  haber  preparado  el  crimen  habia  retrocedido;  se 
habia  causado  horror  á  sí  mismo.    El  grito  de  la  madre  habia 
despertado  en  él  ese  fondo  de  antigua  conmiseración  humana,  es- 
pecie de  depósito  de  la  vida  universal  que  existe  en  todas  las  al- 
mas, aun  las  más  depravadas.    Al  oir  aquel  grito  habia  retrocedi- 
do; de  la  sombra  en  que  estaba  envuelto  habia  salido  á  la  luz. 
Después  de  haber  construido  el  crimen  lo  habia  deshecho;  todo 
su  mérito  estaba  en  no  haber  sido  monstruo  hasta  el  fin. 

¡Y  por  tan  poco  se  le  habia  de  dar  todo!  ¡Habían  de  dársele  el 
espacio,  los  campos,  las  llanuras,  el  aire,  la  luz,  el  bosque,  del 
cual  usaría  para  el  bandolerismo,  la  libertad,  de  la  cual  se  val- 
dría para  imponer  la  servidumbre,  la  vida,  que  emplearía  en  lle- 
var por  todas  partes  la  muerte! 

En  cuanto  á  tratar  de  entenderse  con  él;  en  cuanto  á  entrar  en 
pactos  con  aquel  carácter  altanero ;  en  cuanto  á  ofrecerle  la  liber- 
tad bajo  condiciones;  en  cuanto  á  preguntarle  si  consentiría  al 
precio  de  su  vida  en  abstenerse  para  en  adelante  de  toda  hostili- 
dad y  de  toda  rebelión  ¡qué  falta  no  sería  hacer  semejante  oferta! 
¡qué  ventaja  no  le  daría!  ¡Con  qué  desden  la  recibiría  y  como 
abofetearía  la  pregunta  con  su  respuesta!  ¡Con  qué  altivez  diria: 
guardaos  para  vosotros  esa  bondad  y  matadme! 

Nada  podia  hacerse,  realmente,  con  aquel  hombre  mas  que  ma- 
tarlo ó  darle  libertad.  Era  un  hombre  cortado  á  pico:  estaba 
siempre  dispuesto  á  remontar  el  vuelo  ó  á  sacrificarse;  era  para  sí 
mismo  águila  y  precipicio:  carácter  singular. 

¿Matarlo?  ¡qué  ansiedad!  ¿Darle  libertad?  ¡qué  responsabi- 
lidad! 

En  salvo  Lantenac,  habría  que  volver  á  empezar  con  la  Vendée 
como  con  la  hidra  mientras  no  se  le  ha  cortado  la  última  cabeza, 
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En  un  mome  nto,  y  con  una  rapidez  de  meteoro,  toda  la  llama  ex- 
tinguida con  la  desaparición  de  aquel  hombre  se  encenderla  de 
nuevo.  Lantenac  no  se  daria  punto  de  reposo  mientras  no  hu- 
biese realizado  su  plan  execrable  de  poner  como  losa  de  una  tum- 
ba la  monarquía  sobre  la  república  y  la  Inglaterra  sobre  la  Fran- 
cia. Salvar  á  Lantenac  era  sacrificar  á  la  Francia;  la  vida  de 
Lantenac  era  la  muerte  de  multitud  de  seres  inocentes,  hombres, 
mujeres,  niños,  envueltos  otra  vez  en  la  guerra  doméstica:  era  el 
desembarco  de  los  ingleses,  el  retroceso  de  la  revolución,  el  sa- 
queo de  las  ciudades,  el  destrozo  del  pueblo,  la  efusión  de  sangre 
bretona,  la  presa  devuelta  á  las  garras  de  que  se  habia  libertado. 
Y  Gauvain,  en  medio  de  todo  linage  de  resplandores  inciertos  y 
de  evidencias  en  sentidos  contrarios,  veia  dibujarse  vagamente  en 
su  imaginación  y  establecerse  en  su  mente  este  problema:  dar  li- 
bertad al  tigre. 

Pero  aquí  reaparecía  la  cuestión  bajo  su  primer  aspecto:  la  pie- 
dra de  Sisifo,  que  no  es  mas  que  la  lucha  del  hombre  consigo 
mismo,  volvía  á  caer  apenas  habia  llegado  á  la  cima:  Lantenac, 
¿era  verdaderamente  un  tigre  ? 

Quizá  lo  habia  sido;  ¿pero  lo  era  todavía?  Gauvain  experimen- 
taba la  influencia  de  esas  curvas  vertiginosas  de  la  reflexión,  que 
Volviendo  en  espiral  sobre  sí  mismas,  dan  al  pensamiento  la  for- 
ma de  una  culebra  enroscada.  Al  fin  y  al  cabo,  bien  examinadas 
todas  las  circunstancias,  ¿polian  negarse  el  sacrificio  de  Lante- 
nac, su  estoica  abnegación,  su  desinterés  sublime  ?  ¡Cómo!  ¡en 
presencia  de  las  abiertas  fauces  de  la  guerra  civil  dar  un  solemne 
testimonio  de  humanidad;  en  el  conflicto  entre  verdades  inferio- 
res intervenir  con  una  verdad  superior;  probar  que  por  encima 
de  las  monarquías,  por  encima  de  las  revoluciones  y  sobre  la  cues- 
tiones terrestres  están  el  inmenso  enternecimiento  del  alma  hu- 
mana, la  protección  debida  por  los  fuertes  á  los  débiles,  la  salva* 
cion  debida  por  los  que  están  en  salvo,  á  los  que  están  perdidos, 
la  paternidad  debida  por  todos  los  ancianos  á  todos  los  niños; 
probar  esas  cosas  magníficas  con  el  don  de  su  cabeza;  ser  ge- 
neral y  i  enunciar  á  la  estrategia,  á  las  batallas,  al  desquite  de 
las  derrotas ;  ser  realista,  tomar  una  balanza,  poner  en  uno  de  sus 
platillos  el  rey  de  Francia,  una  monarquía  de  quince  siglos,  el 
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restablecimiento  de  las  antiguas  leyes,  la  restauración  de  la  so. 
ciedad  antigua,  y  poner  en  el  otro  tres  niños  hijos  de  un  aldeano 
cualquiera  y  encontrai  que  el  rey,  el  trono  y  los  quince  siglos  de 
monarquía  pesan  menos  que  aquellos  tres  inocentes;  todo  esto  no 
seria  nada!  ;Cómo!  ¡el  que  habia  hecho  esto  seguiría  siendo  ti- 
gre y  debería  ser  tratado  como  una  fiera!  No,  no;  no  era  un  mons- 
truo  el  hombre  que  acababa  de  iluminar  con  el  resplandor  de  una 
acción  divina  el  precipicio  de  las  guerras  civiles:  el  porta-espada 
se  habia  metamorfoseado  en  porta-luz ;  el  Satanás  infernal  habia 
vuelto  á  ser  Lucifer  celeste.  Lantenac  se  habia  redimido  de  to» 
dos  sus  actos  de  barbarie  por  un  acto  de  sacrificio;  perdiéndose 
materialmente  se  habia  salvado  moralmente:  habia  recobrado  la 
inocencia;  habia  firmado  su  propio  perdón.  ¿Por  ventura  no 
existe  el  derecho  de  perdonarse  á  sí  mismo  ?  En  adelante  era, 
pues,  venerable. 

Lantenac  acababa  de  mostrarse  extraordinario.  Tocaba  ahora 
el  turno  á  Gauvain. 

Gauvain  estaba  encargado  de  darle  una  respuesta  adecuada. 

La  lucha  de  las  pasiones  buenas  con  las  malas  creaba  el  caos 
en  aquel  momento;  Lantenac  dominando  el  caos,  habia  despren- 
dido de  él  la  luz  de  la  humanidad :  tocaba  ahora  á  Gauvain  des- 
prender la  luz  de  la  familia. 

¿Qué  debia  hacer  ? 

¿Iba  á  burlar  la  confianza  de  Dios  ? 

No,  murmuró  para  sí:  salvemos  á  Lantenac. 

¡Ah!  muy  bien;  anda,  sirve  á  los  ingleses;  deserta,  pásate  al 
enemigo ;  sirve  á  Lantenac  y  haz  traición  á  la  Francia. 

Y  al  hacer  esta  reflexión  temblaba. 

Tu  solución  no  es  solución,  ¡oh  soñador! 

Gauvain  veia  en  la  sombra  la  siniestra  sonrisa  de  la  esfinge. 

Aquella  situación  moral  era  una  especie  de  encrucijada  terri- 
ble, á  donde  las  verdades  combatientes  venían  á  parar  y  á  poner- 
se frente  á  frente,  y  donde  se  miraban  de  hito  en  hito  las  tres 
ideas  superiores  del  hombre:  la  humanidad,  la  familia,  la  patria. 

Cada  una  de  ellas  tomabi  á  su  vez  la  palabra  y  cada  una  á  su 
vez  tenia  razón.  ¿  Cómo  escoger  ?  Cada  cual  parecía  haber  ha- 
llado el  punto  de  enlace  de  la  prudencia  y  de  la  justicia  y  le  de- 
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cia:  haz  esto.  —  ¿  Es  eso  lo  que  debo  hacer  ? — Sí. — No. — El  racio- 
cinio le  decia  una  cosa;  el  sentimiento  decia  otra:  los  consejos  se 
contradecían  recíprocamente.  El  raciocinio  no  es  mas  que  la  ra- 
zón; pero  el  sentimiento  es  muchas  veces  la  conciencia;  el  uno 
viene  del  hombre:  el  otro  tiene  procedencia  más  alta. 

Por  eso  el  sentimiento  tiene  ménos  claridad  y  más  poder. 

¡Qué  fuerza,  sin  embargo,  la  de  la  razón  severa! 

Gauvain  vacilaba. 

¡Terrible  perplejidad! 

Dos  abismos  se  abrían  á  sus  pies;  perder  al  marqués  ó  salvarlo. 
Era  preciso  precipitarse  en  el  uno  ó  en  el  otro. 
¿En  cuál  de  los  dos  estaba  el  deber  ? 


III. 


EL  CAPUCHON  DEL  JEFE. 

Era  en  efecto  el  deber  lo  que  había  que  buscar. 

El  deber  se  alzaba  siniestro  delante  de  Cimourdain,  formidable 
delante  de  Gauvain. 

Sencillo  delante  del  uno:  múltiple,  diverso,  tortuoso  delante 
del  otro. 

Dieron  las  doce  de  la  noche  y  luego  la  una  de  la  madrugada. 

Gauvain,  sin  advertirlo,  se  habia  acercado  insensiblemente  á  la 
entrada  de  la  brecha. 

El  incendio,  que  iba  extinguiéndose,  no  arrojaba  ya  mas  que 
una  reberveracion  difusa. 

La  meseta  al  otro  lado  de  la  torre  recibía  el  reflejo  de  aquella 
reverberación  y  se  hacia  visible  ó  se  ocultaba  según  que  el  humo 
cubría  ó  no  el  resplandor  del  fuego.  Este,  reavivado  á  veces  para 
apagarse  después,  con  las  alternativas  de  luz  y  oscuridad  cam- 
biaba las  proporciones  de  los  objetos  y  daba  á  los  centinelas 
del  campamento  aspecto  de  larvas.  Gauvain,  en  medio  de 
su  meditación,  contemplaba  vagamente  aquellas  alternativas  de 
humo  cubriendo  el  resplandor  y  de  resplandor  disipando  el 


NOVENTA  Y  TEES. 


355 


humo»  A  sus  ojos  semejantes  apariciones  y  desapariciones  su- 
cesivas de  la  luz  tenian  cierta  analogia  con  las  apariciones  y  de- 
sapariciones de  la  verdad  en  su  ánimo. 

De  improviso,  entre  dos  torbellinos  de  humo,  una  chispa  des- 
prendida del  foco  decreciente  del  incendio,  voló  por  el  aire  alum- 
brando con  viva  claridad  lo  alto  de  la  meseta  y  dejando  ver  el 
perfil  rojo  de  un  carro,  rodeado  de  ginetes  que  llevaban  tricor- 
nios de  gendarmes.  Parecióle  que  era  la  carreta  que  el  anteojo 
de  Guechamp  le  habia  mostrado  en  el  horizonte  pocas  horas  án- 
tes  de  ponerse  el  sol.  Varios  hombres  en  ella  al  parecer  ocupa- 
dos en  descargarla.  Lo  que  sacaban  parecia  pesado  y  de  cuando 
en  cuando  sonaba  á  hierro,  era  difícil  decir  lo  que  era,  aunque 
parecia  como  maderos  para  un  andamio.  Dos  de  aquellos  hom- 
bres bajaron  y  pusieron  en  tierra  un  cajón  que  á  juzgar  por  su 
forma  debia  contener  un  objeto  triangular.  La  chispa  se  extin- 
guió; todo  volvió  á  la  oscuridad;  pero  Gauvain continuó  pensati- 
vo con  la  vista  fija  en  la  dirección  de  aquel  punto  oscuro. 

Habianse  encendido  faroles,  y  muchos  hombres  iban  y  venían 
por  la  meseta;  pero  sus  formas  se  distinguían  muy  confusamen- 
te, y  además  Gauvain  desde  abajo  y  al  otro  lado  del  barranco,  no 
podia  ver  sino  lo  que  estaba  precisamente  al  borde  de  la  meseta* 

Oia  también  voces  de  gente  que  conversaba ;  pero  no  percibia 
las  palabras.  Aqui  y  allá  sonaban  golpes  sobre  la  madera  y  un 
rechinamiento  metálico  como  el  que  produce  una  hoz  cuando  se 
afila. 

Dieron  las  dos. 

Gauvain,  lentamente  y  como  el  que  de  buena  gana  daría  dos 
pasos  adelante  y  tres  hácia  atrás,  se  dirigió  á  la  brecha.  Al  acer- 
carse, el  centinela,  conociendo  en  la  penumbra  el  capote  y  el  ca- 
puchón galoneado  del  comandante,  puso  arma  al  hombro.  Gau- 
vain penetró  en  la  sala  del  piso  bajo  transformada  en  cuerpo  de 
guardia.  Pendía  un  farol  de  la  bóveda,  que  daba  la  luz  escasa- 
mente necesaria  para  poder  atravesar  la  sala  sin  pisar  á  los  de  la 
guardia  que  estaban  tendidos  sobre  paja,  la  mayor  parte  dur- 
miendo. 

Allí  estaban  echados  aquellos  hombres:  habian  peleado  pocas 
horas  antes;  la  metralla,  mal  barrida  y  esparcida  bajo  sus  cuer- 
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pos  en  granos  de  plomo  y  hierro,  les  incomodaba  un  poco  para 
dormir;  pero  estaban  fatigados  y  descansaban.  Aquella  sala  ha- 
bia  sido  el  teatro  horrible  de  la  lucha;  allí  habia  comenzado  el 
ataque ;  allí  se  habían  oido  rugidos,  juramentos,  golpes,  rechina- 
miento de  dientes  y  de  aceros;  allí  se  habia  matado  y  se  habia 
muerto;  muchos  de  sus  compañeros  habían  sucumbido  en  aquel 
suelo  en  que  á  la  sazón  dormían ;  la  paja  que  les  concillaba  el 
sueño  bebia  al  mismo  tiempo  la  sangre  de  sus  camaradas;  pero  ya 
todo  habia  concluido;  la  sangre  habia  cesado  de  correr,  se  habían 
limpiado  los  sables;  los  muertos,  muertos  estaban,  y  los  hombres 
de  la  guardia  reposaban  tranquilos.  Tal  es  la  guerra:  y  después, 
mañana,  todo  el  mundo  dormirá  el  mismo  sueño. 

Al  entrar  Gauvain,  algunos  de  los  que  estaban  tendidos  sobre 
la  paja  se  levantaron,  entre  ellos  el  jefe  del  puesto.  Gauvain  le 
designó  la  puerta  del  calabozo. 

— Abrid,  le  dijo. 

Descorriéronse  los  cerrojos  y  se  abrió  la  puerta. 
Gauvain  entró  en  el  calabozo 
La  puerta  se  cerró  detrás  de  él. 


LIBRO  SEPTIMO. 


FEUDALISMO  Y  REVOLUCION* 


I. 


EL  ABUELO. 


Habia  una  lámpara  en  la  losa  de  la  cripta,  al  lado  de  la  trampa 
cuadrada  del  pozo  del  olvido. 

Veíanse  también  sobre  las  losas  el  cántaro  de  agua,  el  pan  de 
munición  y  el  haz  de  paja.  Estando  abierta  la  cripta  en  la  roca, 
el  preso  que  hubiera  tenido  el  capricho  de  prender  fuego  á  la  pa- 
ja habría  perdido  su  .trabajo,  pues  no  habia  peligro  de  incendio 
para  la  prisión  y  lo  habia  seguro  de  asfixia  para  el  preso. 

En  el  instante  en  que  giró  la  puerta  sobre  sus  goznes  se  halla- 
ba el  marqués  paseando  de  un  lado  á  otro  de  su  calabozo*  vaivén 
maquinal  propio  de  todas  las  fieras  enjauladas. 

Al  ruido  que  hizo  la  puerta  al  abrirse  y  cerrarse,  volvió  la  ca- 
beza, y  la  lámpara  que  estaba  en  el  suelo  entre  él  y  Gauvain  ilu- 
minó plenamente  el  rostro  de  aquellos  dos  hombres. 

El  marqués  con  risa  sardónica  exclamó: 

— Buenas  noches,  señor  vizconde,  muchos  años  hace  que  no 
he  tenido  el  gusto  de  veros.  Gracias  por  el  favor  que  me  hacéis 
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en  "visitarme;  cabalmente  estaba  deseando  tener  con  quien  h&¿ 
blar  un  poco,  pues  os  confieso  que  empezaba  á  aburrirme.  Vues- 
tros amigos  pierden  el  tiempo  con  todas  esas  ceremonias  de  iden- 
tificación de  personas  y  consejos  de  guerra;  eso  es  largo;  yo  ter- 
minaría p tonto  el  negocio. 

Estoy  aquí  en  mi  casa;  tomaos  la  molestia  de  pasar  adelante. 
¿Qué  me  decís  de  todo  lo  que  ocurre ?  Es  original,  ¿no  es  ver- 
dad? Teníamos  un  rey  y  una  reina;  el  rey  era  el  rey;  la  reina 
era  la  Francia.  Han  cortado  le  cabeza  al  rey  y  han  casado  á  la 
reina  con  Kobespierre.  Este  caballero  y  aquella  señora  han  teni- 
do una  hija  que  se  llama  Guillotina,  á  la  cual  parece  que  voy  á 
ser  presentado  mañana.  Lo  celebraré  mucho,  lo  mismo  que  ce- 
lebro el  veros.  ¿  Venís  para  eso ?  ¿Habéis  ascendido ?  ¿Seríais 
ya  por  ventura  verdugo  ?  Si  es  una  simple  visita  de  amistad,  lo 
agradezco  en  el  álma.  Señor  vizconde,  vos  quizá  no  sabéis  lo  que 
es  un  noble:  pues  bien,  aquí  tenéis  uno,  soy  yo,  miradlo:  es  co- 
sa curiosa.  Gree  en  Dios,  cree  en  la  tradición,  cree  en  la  familia, 
cree  en  sus  abuelos,  cree  en  el  ejemplo  de  su  padre,  en  la  fideli- 
dad, en  la  lealtad,  en  el  deber  para  con  su  príncipe, ~en  el  respe- 
to á  las  antiguas  leyes,  á  la  virtud,  á  la  justicia.  Tened  la  bondad 
de  sentaros;  en  el  suelo,  es  verdad,  porque  no  hay  sillones  en 
esta  sala,  pero  él  que  vive  en  el  fango  bien  puede  sentarse  en  el 
suelo.  No  lo  digo  por  ofenderos  porque  lo  que  nosotros  llama- 
mos cieno  vosotros  lo  llamáis  nación.  Supongo  que  no  exigiréis 
que  yo  me  ponga  á  gritar  Libertad,  Igualdad,  Fraternidad.  Este 
es  un  antiguo  encierro  de  mi  casa:  ántes  los  señores  ponían  aquí 
á  la  canalla;  ahora  la  canalla  trae  aquí  á  los  señores,  y  estas  ton- 
terías se  llaman  revolución.  Parece  que  me  cortarán  la  cabeza 
de  aquí  á  treinta  y  seis  horas:  no  veo  en  ello  inconveniente;  pe- 
ro si  hubiese  un  poco  de  cortesía  me  habrían  enviado  mi  caja  de 
rapé,  que  está  allá  arriba  en  la  sala  de  los  espejos,  donde  habéis 
jugado  tanto  cuando  niño  y  donde  os  he  hecho  brincar  sobre  mis 
rodillas.  Ahora  voy  á  deciros  una  cosa:  os  llamáis  Gauvain,  y 
lo  más  estrafío  es  que  tenéis  sangre  noble  en  las  venas,  pardiez 
la  misma  sangre  que  yo,  y  sin  embargo  esa  sangre  que  hace  de 
mí  un  hombre  de  honor,  hace  de  vos  un  tuno:  ¡qué  cosas  tan 
particulares  suceden  !  Me  diréis  que  no  es  culpa  vuestra;  pero 
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tampoco  lo  es  mia.  ¡Pardiez!  se  puede  ser  malhechor  sin  saber- 
lo y  eso  consiste  en- el  aire  que  se  respira.  En  tiempos  como  los 
nuestros  nadie  es  responsable  de  lo  que  hace:  la  revolución  es 
sólo  la  gran  canalla  que  asume  toda  la  responsabilidad,  y  vues- 
tros grandes  criminales  son  todos  grandes  inocentes.  ¡  Qué  estú- 
pidos !  Principiando  por  vos,  permitid  que  os  admire.  Sí,  yo  ad- 
miro á  un  muchado  como  vos,  que  siendo  hombre  de  calidad,  de 
buena  posición  en  el  Estado,  con  una  gran  sangre  que  poner  al 
servicio  de  las  grandes  causas;  que  siendo  vizconde  de  esta  Tor- 
re Gauvain  y  príncipe  de  Bretaña;  que  pudiendo  ser  duque  por 
derecho  y  par  de  Francia  por  herencia,  lo  cual  es  casi.todo  lo 
que  puede  desear  en  este  mundo  un  hombre  sensato,  se  divierte, 
siendo'lo  que  es,  en  ser  .lo  que  sois  vos,  hasta  el  punto  de  ser  con- 
siderado por  sus  enemigos  -como  un  facineroso  y  por  sus  amigos 
como  un  imbécil.  A  propósito,  dad  muchas  expresiones  de  mi 
parte  al  señor  cura  Cimourdain. 

El  marqués  hablaba  con  facilidad,  con  serenidad,  sin  alterarse, 
sin  acentuar  nada,  con  su  voz  de  buena  sociedad,  su  mirada  lím- 
pida y  tranquila  y  teniendo  las  manos  en  los  bolsillos  de  la  chu- 
pa. Aquí  se  detuvo,  respiró  con  fuerza  y  continuó: 

— No  os  ocultaré  que  he  hecho  lo  que  he  podido  por  mataros. 
Aquí  donde  me  v.eis,  tres  veces  he  dirigido  yo  mismo  la  puntería 
del  canon  contra  vos:  proceder  descortés,  lo  confieso,  pero  es  lo- 
cura imaginar  que  en  guerra  el  enemigo  os  haya  de  tratar  con 
cortesía  y  procurar  haceros  favores.  Porque  estamos  en  guerra, 
señor  sobrino,  guerra  á  sangre  y  fuego.  Verdad  es  que  nos  han 
muerto  al  rey.  ;  Bonito  siglo 

Detúvose  otra  vez  y  luego  prosiguió: 

— ¡  Cuando  pienso  que  nada  de  esto  habría  sucedido  si  se  hu- 
biera ahora. do  á  Voltaire  y  echado  á  Galeras  á  Rousseau  !  ¡  Ah ! 
los  literatos  ¡  qué  plaga  !  Pero  veamos,  ¿  de  qué  acusáis  á  esta 
monarquía  ?  Es  verdad  que  envió  al  abad  Pucelle  á  su  abadía  de 
Corbigny,  dejándole  la  elección  del  carruaje  y  el  tiempo  que  qui- 
siera para  el  camino;  y  en  cuanto  á  vuestro  M.  Titon,  que  habia 
sido,  con  vuestro  perdón,  un  hombre  licencioso  y  que  pasaba  por 
las  casas  de  prostitución  ántes  de  ir  á  ver  los  milagros  del  diáco 
no  de  París,  se  le  trasladó  del  castillo  de  Vincennes  al  de  Ham  en 
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Picardía,  que  por  cierto,  lo  oonfieso,  es  bastante  malo.  Tales  son 
los  agravios  que  hizo  la  monarquía;  lo  recuerdo  perfectamente, 
j  yo  me  he  quejado  y  he  gritado  contra  ellos  en  mi  tiempo:  yo 
he  sido  tan  estúpido  como  vos. 

El  marqués  tentó  su  bolsillo  como  si  buscara  la  caja  de  rapé  y 
prosiguió: 

— Pero  no  tan  perverso.  Hablábamos  por  hablar.  Habia  tam- 
bién la  sedición  de  los  informes,  dictámenes,  reclamaciones;  des- 
pués vinieron  los  señores  filósofos,  se  quemaron  los  escritos  en 
vez  de  quemar  á  los  autores;  se  mezclaron  en  esto  las  cabalas  de 
la  corte;  llegaron  todos  esos  majaderos  de  Turgot,  Quesnay,  Ma- 
lesherbes,  los  fisiócratas  etc. ,  y  comenzó  la  pelotera:  todo  por 
culpa  de  los  escritorzuelos  y  poetastros.  ;  La  Enciclopedia ! 
¡  Diderot !  ¡  d'Alembert !  ¡  Ah  belitres  J.  Y  que  un  hombre  bien 
na«ido  como  aquel  rey  de  Prusia  cayese  en  semejante  lazo  !  Por 
mi  parte  habría  suprimido  todos  los  emborronadores  de  papel. 
¡  Ah  !  nosotros  éramos  justicieros:  con  nosotros  no  se  jugaba; 
aquí  están  todavía  en  la  pared  las  señales  de  las  ruedas  para  des- 
cuartizar. En  nuestro  tiempo  esa  gentecilla  de  pluma  no  tenia 
cabida.  Miéntras  haya  Arouets,  habrá  Marats;  miéntras  haya  bo- 
tarates que  hagan  garabatos  en  el  papel,  habrá  miserables  que 
asesinen;  miéntras  haya  tinta,  habrá  negrura;  miéntras  la  mano 
del  hombre  maneje  la  pluma  de  ganso,  las  necedades  frivolas  en- 
gendrarán barbaridades  atroces.  Los  libros  son  los  que  dan  orí- 
gen  á  los  delitos:  la  palabra  quimera  tiene  dos  sentidos:  sueño  y 
monstruo.  ¡Y  que  afición  á  los  logogrifos  y  las  palabras  huecas  ! 
¿Qué  queréis  decirnos  con  eso  de  derechos?  ¡Derechos  del  hom  j 
bre !  ¡  derechos  del  pueblo  !  Todo  eso  es  por  demás  hueco,  re- 
tumbante, oscuro,  imaginario,  vacío  de  sentido.  Cuando  yo  digo: 
Havoisa,  hermana  de  Conan  n,  aportó  en  dote  el  condado  de 
Bretaña  á  Hoel,  conde  de  Nantes  y  de  Cornwell,  que  dejó  el  tro- 
no á  Alan  Fergant,  tio  de  Berta,  la  cual  casó  con  Alan  el  Negro, 
señor  de  la  Koche-sur-Yon  y  tuvo  de  él  á  Conan  el  Menor,  abue- 
lo de  Guido  ó  Gauvain  de  Thouars  nuestro  antepasado,  digo  una 
cosa  clara  que  establece  un  derecho.  Pero  vuestros  tunos,  vues- 
tros perdidos,  vuestra  canalla  ¿á  que  llaman  sus  derechos?  Al 
deicidio  y  al  regicidio.  Eso  es  hediondo:  ¡ah  pillería  indigna! 
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Lo  siento  por  vos,  señor  vizconde;  pero  sois  de  esa  orgullos* 
sangre  de  Bretaña:  vos  y  yo  descendemos  de  nuestro  abuelo 
Gauvain  de  Thouars;  tenemos  entre  nuestros  antepasados  aquel 
gran  duque  de  Montbazon  que  fué  par  de  Francia  y  condecorado 
con  el  collar  de  las  órdenes,,  que  atacó  el  arrabal  de  Tours  y  fué 
herido  en  la  batalla  de  Arques,  y  murió  en  su  casa  de  Couzieres, 
en  Turena,  á  la  edad  de  ochenta  y  seis  años,  siendo  á  la  sazón 
montero  mayor  de  Francia.  Podría  citaros  también  al  conde  de 
Laudonois,  hijo  déla  señora  de  la  Garnache,  á  Claudio  de  Lore- 
na,  duque  de  Chevreuse,  á  Enrique  de  Lenoncourt  y  á  Francisco 
de  Laval-Boisdauphin.  ¿  Pero  á  qué  ?  El  señor  vizconde  tiene  el 
honor  de  ser  idiota  y  se  empeña  en  ser  igual  á  mi  palafrenero. 
Sabed,  caballero  que  cuando  estábais  todavía  en  mantillaa  ya  era 
yo  viejo;  os.  he  limpiado  los  mocos  muchas  veces  y  aun  podría 
limpiároslos.  Al  crecer  habéis  encontrado  medio,  de  empequeñe- 
ceros. Desde  que  no  nos  hemos  visto  cada  cual  ha  tirado  por 
su  lado*  yo  hácia  el  lado  de  la  probidad,  vos  en  sentido  opuesto. 
¡Ah!  no  sé  en  qué  podrá  venir  á  parar  todo  esto;  pero  la  verdad 
es  que  vuestros  amigos  son  grandes  miserables.  ¡Oh!  ¡pero  el 
progreso!  Sin  duda,  el  progreso  es  magnífico,  lo  confiese:  en  el 
ejército  se  ha  suprimido  la  pinta  de  agua  que  se  hacia  beber  por 
tres  dias  consecutivos  al  soldado  borracho;  tenemos  además  el 
máximun,  la  Convención,  el  obispo  Gobel,  el  señor  Chaumette  y 
el  señor  Hebert,  y  se  extermina  sin  excepción  todo  lo  pasado  des- 
de la  Bastilla  hasta  el  almanaque.  Se  sustituye  á  los  santos  con 
legumbres:  bueno,  señores  ciudadanos,  disponed  como  amos, 
reinad,  mandad  á  vuestras  anchas,  holgaos,  no  tengáis  escrúpulo 
de  nada;  no  podréis  impedir  que  la  i;eligicn  sea  la  religión,  que 
la  monarquía  llene  quince  siglos  de  nuestra  historia  y  que  la  an- 
tigua nobleza  francesa,  aun  decapitada,  sea  mucho  más  alta  que 
vosotros.  En  cuanto  á  vuestras  argucias  sobre  el  derecho  histó- 
rico de  las  razas  régias,  las  miramos  con  desprecio.  Chilperico 
era  un  fraile  llamado  Daniel;  fué  Beinfroy  quien  inventó  á  este 
Chilperico  para  fastidiar  á  Cárlos  Martel:  sabemos  eso  tanto  ó 
mejor  que  vosotros,  pero  no  se  trata  de  eso.  La  cuestión  es  esta: 
existia  un  gran  reino,  la  antigua  Francia,  país  magníficamente 
arreglado  y  regido,  donde  se  consideraba  primeramente  la  perso- 
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na  sagrada  del  monarca, señor  absoluto  del  Estado;  después  ve- 
nían los  dignatarios  de  la  corona  en  los  ejércitos  de  mar  y  tierra, 
en  la  artillería  y  en  la  dirección  y  superintendencia  de  hacien- 
da; después  la  justicia  soberana  y  subalterna,  seguida  de  la  ad- 
ministración de  las  gabelas  y  de  las  rentas  generales,  y  en  fin  la 
administración  política  del  reino  en  sus  tres  brazos.  Pues  bien, 
esto  tan  bello  y  tan  notablemente  ordenado  lo  habes  destruido 
vosotros.  Habéis  destruido  las  provincias  como  miserables  igno- 
rantes,f  sin  comprender  lo  que  eran  las  provincias.  El  genio  de 
la  Francia  está  compuesto  del  genio  mismo  del  continente;  y  ca- 
da una  de  ]as  provincias  de  Francia  representaba  una  virtud  de 
Europa.  Teníamos  la  franqueza  alemana  en  Picardía:  la  genero- 
sidad de  la  Suecia  en  la  Champaña;  la  industria  holandesa  en  la 
Borgoña;  la  actividad  polaca  en  el  Languedoc;  la  gravedad  espa- 
ñola en  la  Gascuña:  la  prudencia  italiana  en  la  Provenza;  la  su- 
tileza griega  en  la  Normandia:  la  fidelidad  suiza  en  el  Delfinado. 
Vosotros,  que  ignorábais  todo  esto,  habéis  roto  y  despedazado  y 
demolido  á  tontas  y  á  locas  y  os  habéis  quedado  tan  frescos,  como 
verdaderos  animales.  ¡Ah!  no  queréis  tener  nobles.  ¡Pues  bienr 
no  los  tendréis;  pero  cubrios  de  luto  por  su  falta,  porque  no  ten- 
dréis paladines;  no  tendréis  héroes.  Despedios  de  las  grandezas 
antiguas  y  buscadme  un  d'Assas  en  la  época  presente.  ¡Todos 
tenéis  miedo  de  perder  el  pellejo;  no  tendréis  caballeros  de  Fon- 
tenoy,  que  saludaban  ántes  de  matar;  no  tendréis  combatientes 
con  medias  de  seda  como  en  el  sitio  de  Lérida;  no  tendréis  esas 
grandes  batallas  en  que  los  penachos  atravesaban  el  campo  como 
meteoros*  sois  un  pueblo  degradado;  sufriréis  la  violencia  que  se 
llama  invasión;  si  volviese  Alarico,  no  hallaría  un  Clodoveo  que 
se  le  opusiera;  si  volviese  Abderramen,  no  hallaría  un  Cárlos 
Martel  que  le  disputara  el  paso;  si  volviesen  los  sajones  no  halla- 
rían en  frente  de  sí  ningún  rey  Pipino;  habrán  acabado  para  vo- 
Botros  los  dias  de  Agnadel,  Eocroy,  Lens,  Staffarde,  Nerwinde» 
Steinqerque,  la  Marsaille,  Kaucoux,  Lawfeld,  Mahon ;  no  tendréis 
otro  Marignan  ni  otro  Francisco  I;  no  tendréis  otro  Bouvines  ni 
otro  Felipe  Augusto  haciendo  prisioneros  con  una  mano  á  Eeual- 
do  conde  de  Boloña  y  con  otra  á  Ferrando  conde  de  Flandes. 
Tendréis  un  Azincourt,  pero  sin  el  señor  de  Bacqueville,  el  gran 
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porta-oriflama,  para  hacerse  matar  envuelto  en  su  bandera.  ¡Ade- 
lante! ¡continuad  vuestra  obra;  sed  hombres  nuevos:  empeque- 
ñeceos! 

El  marqués  calló  un  momento,  y  luego  añadió: 
— Pero  dejadnos  á  nosotros  ser  grandes.  Matad  á  los  reyes, 
matad  á  los  nobles,  matad  á  los  sacerdotes,  destruil,  arruinad, 
asesinad,  conculcad;  poned  las  máximas  antiguas  bajo  el  tacón 
de  vuestras  botas;  pisotead  el  trono,  patead  el  altar,  aplastada 
Dios  y  bailad  encima;  ese  es  vuestro  oficio.  Sois  traidores  y  co- 
bardes, incapaces  de  sacrificio  y  de  abnegación.  He  dicho:  aho- 
ra hacedme  guillotinar,  señor  vizconde:  tengo  la  honra  de  ser 
vuestro  servidor. 
Hubo  una  pausa  y  por  último  exclamó: 

— ¡Ah!  os  digo  verdades  que  os  amargarán;  ¿pero  qué  me  in> 
porta?   Ya  estoy  muerto. 
— Estáis  libre,  dijo  Gauvain. 

Y  adelantándose  hácia  el  marqués,  se  quitó  el  capote  de  co- 
mandante, le  echó  sobre  los  hombres  del  anciano  y  le  bajó  el  ca- 
puchón hasta  los  ojos.    Los  dos  eran  de  la  misma  estatura. 

— ¿  Qué  haces  ?  dijo  el  marqués. 

Gauvain  levantó  la  voz  y  gritó: 

— Teniente,  abrid. 

Abrióse  la  puerta. 

Gauvain  volvió  á  decir  en  voz  alta: 

— Tened  cuidado  de  cerrar  bien  la  puerta  cuando  yo  salga. 

Y  empujó  hácia  afuera  al  marqués  estupefacto. 

La  sala  baja  transformada  en  cuerpo  de  guardia  no  estaba  ilu- 
minada sino  por  un  farol  de  cuerno  que  daba  una  luz  confusa  y 
en  realidad  más  sombra  que  luz.  En  aquella  semi-oscurídad,  los 
soldados  que  no  dormian  vieron  atravesar  la  sala  dirigiéndose  á 
la  brecha  un  hombre  de  elevada  estatura  con  el  capote  galoneado 
del  jefe:  hicieron  el  saludo  militar  y  el  hombre  pasó. 

El  marqués  lentamente  atravesó  el  cuerpo  de  guardia  y  después 
la  brecha,  no  sin  chocar  con  la  cabeza  de  las  piedras  superiores;  y 
salió  al  aire  libre. 

El  centinela,  creyendo  que  era  Gauvain,  echó  arma  al  hombro. 

Cuando  estuvo  fuera,  teniendo  á  sus  piés  la  yerba  de  los  can> 
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pos,  á  doscientos  pasos  la  selva  y  delante  de  sí  el  espacia,  la  nc 
Che,  la  libertad,  la  vida,  se  paró,  y  permaneció  un  momento  ic 
móvil,  como  hombre  que  ha  dejado  hacer,  que  ha  cedido  á  la  sor 
presa  y  que  habiendo  aprovechadolla  ocasión  de  una  puerta  abier- 
ta, se  pregunta  si  ha  obrado  bien  ó  mal,  vacila  antes  de  proseguir 
adelante  y  da  audiencia  á  sus  últimos  pensamientos.  Al  cabo  de 
algunos  segundos  de  meditación  atenta,  levantó  la  mano  derecha, 
acercó  el  dedo  del  corazón  al  pulgar,  dió  un  castañetazo,  y  ex- 
clamó: 

— ¡Pardiez! 
'   Y  se  alejó  de  aquel  sitio. 

La  puerta  del  calabozo  se  habia  vuelto  á  cerrar,  dejando  dentro 
á  Gauvain. 

II. 

KL  CONSEJO  DE  GUEEEA. 

Por  aquel  tiempo  en  los  consejos  de  guerra  todo  se  hacia  casi 
arbitrariamente.  Dumas,  en  la  asamblea  legislativa  habia  bosque- 
jado un  proyecto  de  legislación  militar,  que  fué  corregido  des- 
pués por  Talot  en  el  consejo  de  los  Quinientos;  pero  código  de- 
finitivo para  los  consejos  de  guerra  no  se  redactó  hasta  la  época 
del  imperio.  Aquí  diremos,  entre  paréntesis,  que  es  también  de  la 
época  del  imperio  la  obligación  impuesta  á  los  tribunales  milita- 
res de  empezar*  las  votaciones  por  los  jueces  de  grado  inferior. 
Durante  la  revolución,  esta  ley  no  existia. 

En  1793  el  presidente  de  un  tribunal  militar  era  por  sí  solo  ca- 
si todo  el  tribunal:  elejia  los  vocales,  clasificaba  el  orden  de  gra- 
dos, arreglaba  la  emisión  de  votos;  era  el  amo  al  mismo  tiempo 
que  juez. 

Cimourdain  habia  designado  para  pretorio  del  consejo  de 
guerra  la  misma  sala  del  piso  bajo  donde  habia  estado  el  reduc- 
to y  donde  estaba  entonces  el  cuerpo  de  guardia.  Quería  abre- 
viarlo todo,  lo  mismo  el  camino  de  la  prisión  al  tribunal  que  el 
trayecto  del  tribunal  al  patíbulo. 
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A  las  doce  de  la  mañana,  con  arreglo  á  sus  órdenes,  se  reunió 
el  consejo  con  el  aparato  siguiente:  tres  sillas  de  paja,  una  mesa 
de  pino,  dos  velas  encendidas  y  un  taburete  delante  de  la  mesa. 

Las  sillas  eran  para  los  vocales  del  consejo,  y  el  taburete  para 
el  acusado.  A  los  dos  extremos  de  la  mesa  habia  otros  dos  ban- 
quillos, el  uno  para  el  auditor,  que  era  un  furriel,  y  el  otro  para 
el  escribano,  que  era  un  cabo. 

Sobre  la  mesa  habia  una  barra  de  lacre  encarnado,  un  sello  de 
cobre  ^de  la  República,  dos  escribanias,  varios  cuadernillos  de 
papel  blanco  y  dos  carteles  impresos  y  extendidos,  uno  de  Jos 
cuales  contenia  el  bando,  poniendo  á  Lantenac  y  sus  secuaces 
fuera  de  la  ley,  y  el  otro  el  decreto  de  la  Convención. 

Detrás  de  la  silla  del  centro  habia  un  pabellón  de  banderas 
tricolores:  en  aquellos  tiempos  de  ruda  sencillez,  el  aparato  de 
cualquier  ceremonia  se  arreglaba  pronto,  y  se  necesitaba  muy 
poco  tiempo  para  convertir  un  cuerpo  de  guardia  en  tribunal  de 
justicia. 

La  silla  de  en  medio  destinada  al  presidente,  daba  frente  á  la 
puerta  del  calabozo. 

El  público  se  camponia  de  soldados. 

Dos  gendarmas  se  situaron  uno  á  cada  lado  del  taburete. 

Cimourdain  se  sentó  en  la  silla  de  en  medio,[teniendo  á  su  de- 
recha al  capitán  Guechamp,  primer  juez,  y  á  su  izquierda  el  sar- 
gento Radoub,  segundo  juez. 

Llevaba  en  la  cabeza  el  sombrero  de  penacho  tricolor,  al  lado 
el  sable  y  en  el  cinturon  dos  pistolas.  La  cicatriz  de  la  cara,  que 
era  de  un  vivo  color  rojo,  aumentaba  la  ferocidad  de  su  aspecto. 

Radoub  se  habia  dejado  curar  al  fin,  y  llevaba  liado  á  la  cabe- 
za un  pañuelo  sobre  el  cual  se  iba  extendiendo  lentamente  una 
mancha  de  sangre. 

A  las  doce,  ántes  de  comenzarrse  el  acto,  un  correo,  cuyo  caba- 
llo piafaba  no  léjos  de  allí,  esperaba  en  pié  cerca  de  la  mesa  las 
órdenes  de  Cimourdain. 

Cimourdain  escribia  lo  siguiente: 

"Ciudadanos  presidente  ó  individuos  de  la  comisión  de  salva- 
ción pública: 
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"Lantenac  ha  sido  hecho  prisionero,  y  mañana  será  ejecu- 
tado." 

Puso  la  fecha  y  la  firma,  dobló  el  papel,  lo  cerró  y  selló  dán- 
doselo al  correo,  que  partió  inmediatamente. 

Hecho  esto,  Cimorrdain  dijo  en  alta  voz: 

— Abrid  el  calabozo. 
■    Los  gendarmes  descorrieron  los  cerrojos,  abrieron  la  puerta  del 
calabozo  y  entraron. 

Cimourdain  levantó  la  cabeza,  cruzó  los  brazos,  miró  á  la  puer- 
ta y  gritó: 

—Traed  al  preso. 

Un  hombre  apareció  entre  los  dos  gendarmes  bajo  la  cintra  de 
la  puerta  abierta. 
Era  Gauvain. 

Cimourdain  se  extremeció  y  exclamó: 
:      ¡  Gauvain  ! 
-   Después  añadió: 

— He  dicho  que  venga  el  preso. 
•   — Soy  yo,  dijo  Gauvain. 
\  "¿Tú? 

— ¿  Y  Lantenac  ? 
i   — Libre, 
i    — ¿  Libre  ? 
?  —Sí. 

— ¿  Se  ha  fugado  ? 
'  —Sí. 

Cimourdain  balbuceó  temblando: 

— En  efecto,  este  castillo  es  suyo;  conoce  todas  las  salidas;  el 
calabozo  comunica  quizá  con  alguna;  yo  debia  haber  «pensado  en 
eso.  Habrá  encontrado  medio  de  huir,  sin  necesidad  de  auxilio 
de  nadie. 

— Le  han  prestado  auxilio,  dijo  Gauvain. 
— ¿Para  fugarse  ? 
— Cierto, 
— ¿Quién  ? 
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—Yo. 
-¿Tú? 
— Yo  mismo. 
— Tú  sueñas. 

— Yo  he  entrado  en  el  calabozo,  donde  he  permanecido  algún 
tiempo  á  solas  con  el  preso;  me  he  quitado  mi  capote;  se  lo  he 
puesto  sobre  lps  hombros;  le  he  bajado  el  capuchón  sobre  la  ca- 
ra; ha  salido  en  mi  lugar  y  he  quedado  en  el  suyo. 

— ¡  Tú  no  has  hecho  eso  ! 

— Lo  he  hecho. 

— ¡  Es  imposible  ! 

— ¡  Es  realidad  í 

— Que  traigan  á  Lantenac. 

— No  está  aqui.  Los  soldados,  viéndole  salir  con  el  capote  de 
comandante  han  creido  que  era  yo  y  le  han  dejado  pasar.  Era 
aun  de  noche. 

— Tú  te  has  vuelto  loco. 

— Digo  lo  que  ha  pasado. 

Hubo  un  momento  de  silencio,  al  cabo  del  cual  Cimourdain 
tartamudeó: 

— Entonces  mereces  

— La  muerte,  dijo  Gauvain. 

Cimourdain  se  habia  puesto  blanco  como  el  alabastro.  Estaba 
inmóvil  como  el  hombre  que  acaba  de  ser  herido  del  rayo;  pa- 
recia  que  le  era  imposible  respirar  y  una  gruesa  gota  de  sudor 
brotó  sobre  su  frente. 

Afirmando  un  poco  la  voz,  dijo: 

— Gendarmes,  haced  sentar  en  su  sitio  al  acusado. 

Gauvain  se  sentó  en  el  taburete. 

Cimourdain  añadió: 

— Gendarmes,  sable  en  mano. 

Era  la  fórmula  usada  cuando  los  acusados  estaban  bajo  el  peso 
de  una  sentencia  capital. 
Los  gendarmes  desenvainaron  sus  sables. 
Lo  voz  de  Cimourdain  habia  recobrado  su  acento  ordinario. 
— Acusado,  dijo,  levantaos. 
Ya  no  tuteaba  á  Gauvain. 
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LOS  VOTOS. 

Gauvain  se  levantó» 

— ¿  Cómo  os  llamáis  ?  preguntó  Cimourdain. 
Gauvain  respondió: 
— Gauvain. 

— ¿  Vuestra  profesión  ? 

— Comandante,  jefe  de  la  columna  expedicionaria  de  las  Costas 
del  Norte. 
— ¿  Sois  pariente  ó  aliado  del  prófugo  ? 
— Sobrino  segundo. 

— ¿  Tenéis  noticia  del  decreto  de  la  Convención  ? 

— Veo  sobre  la  mesa  el  cartel  en  que  está  impreso. 

— ¿Qué  tenéis  que  decir  sobre  ese  decreto? 

— Que  he  refrendado  su  publicación,  que  íe  he  mandado  cum- 
plimentar y  que  he  dispuesto  fijar  ese  cartel,  á  cuyo  pié  está  mi 
nombre, 

— Elijid  un  defensor. 

— Me  defenderé  yo  mismo. 

— Tenéis  la  palabra. 

Cimourdain  habia  recobrado  su  impasibilidad ;  sólo  que  esta 
impasibilibad  era  más  parecida  á  la  insensibilidad  de  una  roca 
que  á  la  serenidad  de  un  hombre. 

Gauvain  permaneció  un  momento  silencioso  y  meditabundo. 

Cimourdain  preguntó: 

— ¿  Qué  tenéis  que  decir  en  descargo  vuestro  ? 
Gauvain  levantó  poco  á  poco  la  cabeza,  y  sin  mirar  á  nadie 
contestó : 

— Esto:  una  cosa  me  ha  impedido  ver  la  otra;  una  buena  ac- 
ción vista  de  cerca  me  ha  hecho  olvidar  cien  acciones  criminales; 
de  una  parte  un  anciano,  de  otra  unos  niños  se  han  interpuesto 
entre  mi  conciencia  y  mi  deber  politico.  He  olvidado  el  incen- 
dio de  aldeas,  la  devastación  de  campos,  el  asesinato  de  prisione- 
ros y  de  heridos,  el  fusilamiento  de  mujeres,  el  plan  de  entregar 


ítOVENTA  Y  TEES. 


369 


la  Francia  á  la  Inglaterra,  y  he  puesto  en  libertad  al  sangriento 
enemigo  de  la  patria.  Soy  culpado;  y  aunque  hablando  así  po- 
dría creerse  que  hablo  contra  mí,  estarían  en  un  error  los  que  tal 
creyesen.  Hablo  en  mi  favor,  pues  cuando  el  culpado  reconoce 
su  culpa,  salva  la  única  cosa  que  merece  salvarse;  el  honor. 

— ¿No  tenéis  más  que  alegar  en  defensa  vuestra  ?  volvió  á  pre- 
guntar Cimourdain. 

— Añado  que  siendo  jefe  debia  dar  ejemplo,  y  que  á  vuestra  vez 
siendo  jueces  debéis  hacer  un  ejemplar. 

— ¿  Qué  ejemplar  ? 

—Mi  muerte. 

— ¿La  halláis  justa? 

— Y  necesaria. 

— Sentaos. 

El  furriel  que  hacia  las  veces  de  auditor  se  levantó  y  leyó  pri- 
mero el  bando  que  ponia  fuera  de  la  ley  al  ex-marqués  de  Lan- 
tenac,  y  después  el  decreto  de  la  Convención  condenando  á  la 
pena  capital  á  todo  el  que  favoreciese  la  evasión  de  un  prisionero 
rebelde.  Este  decreto  tenia  al  pié  varias  líneas  impresas  prohi- 
biendo prestar  ayuda  y  socorro  al  rebelde  arriba  nombrado,  y  fir- 
madas: el  comandante  gefe  de  la  columna  expedicionaria,  Gauvain. 

Leído  todo  esto,  el  auditor  volvió  á  sentarse. 

Cimourdain  cruzó  los  brazos  y  dijo: 

— Acusado,  prestad  atención.  Concurrentes,  estáis  aquí  para 
ver,  oir  y  callar:  está  delante  de  vosotros  la  ley.  Se  va  á  proce- 
der á  la  votación:  se  dará  la  sentencia  por  mayoría  ordinaria. 
Cada  uno  de  los  vocales  dará  su  voto  en  alta  voz  en  presencia  del 
acusado,  pues  la  justicia  no  tiene  nada  que  ocultar. 

Cimourdain  continuó: 

— Tiene  la  palabra  el  primer  vocal,  capitán  Guechamp. 

El  capitán  Guechamp  no  veia  ni  á  Cimourdain  ni  á  Gauvain. 
Sus  párpados  casi  cerrados  ocultaban  los  ojos  inmóviles  y  fijos 
sobre  el  cartel  que  contenia  el  decreto  y  lo  contemplaba  como  se 
contempla  una  sima.    Invitado  á  hablar,  dijo: 

— La  ley  es  terminante.  Un  juez  es  más  y  es  menos  que  un 
hombre ;  es  menos  porque  no  tiene  corazón,  y  es  más  porque  ma- 
neja la  espada  de  la  ley.   En  el  año  414  de  Roma.  Manlio  mandó 
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matar  á  su  hijo  por  el  crimen  de  haber  vencido  sin  orden  suya: 
la  violación  de  la  disciplina  exigia  una  expiación.  Aquí  es  la  ley 
la  que  ha  sido  violada,  y  Jla  ley  está  más  alta  que  la  disciplina. 
La  patria  ha  sido  puesta  de  míevo  en  peligro  á  consecuencia  de 
un  exceso  de  compasión;  la  compasión  puede  tomar  las  propor- 
ciones de  un  delito;  y  pues  que  el  comandante  Gauvain  ha  pro- 
porcionado la  fuga  al  rebelde  Lantenac,  el  comandante  Gauvain 
es  culpado,    Voto,  pues,  la  muerte. 

— Anotad  ese  voto,  escribano,  dijo  Cimourdain. 

El  escribano  escribió:  capitán  Guechamp,  la  muerte. 

Gauvain  levantó  la  voz  y  dijo: 

— Guechamp,  habéis  votado  lo  justo  y  os  doy  las  gracias. 
Cimourdain  continuó : 

— Tiene  la  palabra  el  segundo  vocal.  Hablad  sargento  Kadoub. 

Badoub  se  levantó,  se  volvió  hácia  Gauvain  y  le  hizo  el  saludo 
militar.    Después  exclamó: 

— Si  ahí  estamos,  entonces  guillotinadme  á  mí,  porque  declaro 
por  el  nombre  de  Dios  y  bajo  mi  palabra  de  honor  más  sagrada, 
que  quisiera  haber  hecho  primero  lo  que  hizo  el  viejo  y  después 
lo  que  ha  hecho  mi  comandante.  Cuando  vi  á  aquel  individuo 
de  ochenta  años  de  edad  arrojarse  al  fuego  para  sacar  de  él  tres 
muñecos,  dije:  buen  hombre,  tú  eres  un  valiente;  y  al  saber  que 
es  mi  comandante  el  que  ha  salvado  á  ese  viejo  de  vuestra  estúpi- 
da guillotina,  ¡mil  truenos!  digo:  mi  comandante,  debierais  ser 
general,  sois  todo  un  hombre,  y  yo  juro  por  mi  honra  que  os  da- 
ría la  cruz  de  San  Luis,  si  hubiera  todavía  cruces,  si  tuviéramos 
santos,  y  si  aun  quedaran  luises.  ¡Cómo!  ¿vamos  á  ser  imbéciles 
ahora  ?  Si  para  eso  se  han  ganado  la  batalla  de  Valmy,  la  batalla 
de  Fleurus  y  la  de  Wattignies,  dígase  de  una  vez.  El  comandan- 
te Gauvain,  desde  hace  cuatro  meses,  lleva  delante  de  sí  como  car- 
neros á  esos  bestias  de  realistas,  salva  la  república  á  sablazos  y 
tambor  batiente,  gana  la  acción  de  Dol,  para  lo  cual  se  necesitaba 
mucho  talento;  ¡y  cuando  tenéis  un  hombre  como  este,  tratáis  de 
deshaceros  de  él.'  ¡Y  en  lugar  de  hacerle  general  queréis  segarle 
el  cuello!  Digo  que  cosas  como  esas  son  capaces  de  hacerle  auno 
tirar? e  al  Sena  desde  el  LPuente  Nuevo.  Declaro  que  á  vos  mis- 
mo, ciudadano  Gauvain,  si  en  vez  de  ser  mi  general,  fueseis  un 
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cabo  de  mi  compañía,  os  diría  que  lo  que  acabáis  de  decir,  por 
más  que  sea  muy  elocuente,  es  un  solemne  desatino  en  el  fondo. 
El  viejo  ha  hecho  bien  en  salvar  á  los  niños,  y  vos  habéis  hecho 
perfectamente  en  salvar  al  viejo;  y  si  guillotinamos  á  las  personas 
por  haber  ejecutado  buenas  acciones,  entonces  vamonos  á  todos 
los  diablos,  porque  yo  no  sé  á  que  carta  quedarme  ¿A  dónde 
vamos  á  parar  ?  Pero  en  fin,  todo  esto,  ¿  es  realidad  ó  sueño  ?  Yo 
me  pellizco  hace  media  hora  para  saber  si  estoy  despierto,  porque 
no  comprendo  nada  de  lo  que  pasa.  ¿  Queríais,  por  ventura,  que 
el  viejo  dejara  quemar  vivos  á  los  chiquitines,  ó  que  mi  coman"* 
dan  te  dejase  cortar  el  cuello  al  viejo  por  haberles  salvado  ?  En 
ese  caso  guillotinadme  ámí:  tanto  me  da.  Supongamos  que  los 
niños  hubieran  muerto  en  el  fuego:  el  batallón  del  gorro  colorado 
quedaba  sin  honra.  ¿Es  eso  lo  que  se  quería?  Entonces  comá- 
monos  los  unos  á  los  otros.  Yo  entiendo  de  política  tanto  como 
cualquiera  de  los  que  estáis  aquí;  he  pertenecido  al  club  de  la 
sección  de  las  Picas,  y,  pardiez,  veo  que  vamos  á  concluir  por 
volvernos  todos  bestias.  Resumiendo  mi  discurso,  diré  que  no 
me  gustan  las  cosas  que  tienen  el  inconveniente  de  poner  al  hom- 
bre en  situación  de  no  saber  dónde  está  ni  lo  que  hace.  ¿Por  qué 
diablos  peleamos  ?  ¿Por  qué  nos  quieren  matar  nuestro  jefe  ?  Yo 
á  eso  digo,  nones:  yo  quiero  mi  comandante,  yo  le  necesito  y  le 
quiero  hoy  más  que  ayer.  ¿  Pretendéis  enviarle  á  la  guillotina  ? 
¡verdaderamente  me  hacéis  reir!  No,  no  queremos:  ahora  decid 
lo  que  gustéis:  nosotros  os  responderemos  que  en  primer  lugar 
eso  no  es  posible. 

Kadoub  se  sentó :  su  herida  se  le  habia  abierto  y  un  chorro  de 
sangre  que  salia  por  la  venda  corría  á  lo  largo  del  cuello  desde  el 
sitio  donde  habia  estado  la  oreja. 

Cimourdain,  volviéndose  hácia  Radoub,  dijo: 

-  ¿  Yotais  por  la  absolución  del  acusado  ? 

— Voto,  dijo  Radoub,  porque  le  hagan  general. 

— Os  pregunto  si  votáis  la  absolución. 

— Voto  porque  le  eleven  al  primer  puesto  de  la  república. 

— Sargento  Radoub,  ¿votáis  la  absolución  del  comandante  Gau? 
vain,  sí  ó  nó  ? 

—Voto  porque  me  corten  la  cabeza  en  su  lugar. 
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— Poned  absolución,  escribano,  dijo  Cimourdain. 
El  escribano  anotó:  sargento  Kadoub:  absolución. 
Después  dijo:  , 

— Un  voto  por  la  muerte,  otro  por  la  absolución:  empate. 

Tocaba  á  Cimourdaingel  turno  de  votar. 

Levantóse,  se  quitó  el  sombrero  y  le  dejó  sobre  la  mesa. 

No  estaba  ya  pálido  ni  lívido  su  rostro:  era  de  color  de  tierra. 

Si  todos  los  circunstantes  hubiesen  estado  envueltos  en  suda- 
rios, no  habría  reinado  un  pilencio  más  profundo. 

Cimourdain  dijo  con  voz  grave,  lenta  y  firme: 

— Acusado  Gauvain:  se  ha  oido  vuestra  causa.  En  nombre  de 
la  repúlica,  el  consejo  de  guerra  por  mayoría  de  dos  votos  contra 
uno  

Aquí  se  detuvo  por  un  momento:  ¿vacilaba  ante  la  sentencia 
de  muerte?  ¿  vacilaba  ante  la  absolución ?  Todos  esperaban  el 
resultado  en  la  mayor  ansiedad.  Al  cabo  de  un  momento 
continuó: 

—  Os  condena  á  la  pena  de  muerte. 

Su  semblante  expresaba  la  tortura  del  triunfo  siniestro.  Cuen- 
do  Jacob  en  las  tinieblas  se  hizo  bendecir  por  el  ángel  á  quien 
habia  vencido  en  la  lucha,  debió  tener  aquella  sonrisa  espantosa. 

Pasó  sin  embargo  por  sus  lábios  como  un  relámpago,  y  luego 
Cimourdain  quedó  de  nuevo  impasible  como  el  marmol,  se  sentó 
y  se  cubrió  con  el  sombrero,  añadiendo : 

—Gauvain,  seréis  ejecutado  mañana  al  salir  el  sol. 

Gauvain  se  levantó  y  dijo: 

— Doy  gracias  al  tribunal. 

— Llevaos  al  reo,  dijo  Cimourdain  á  los  gendarmes. 

Abrióse  la  puerta  del  calabozo,  entró  Gauvain  y  volvió  á  cerrar- 
se luego  que  hubo  entrado.  Los  dos  gendarmes  con  los  sables 
desenvainados  se  situaron  de  centinela  á  los  dos  lados  de  la 
puerta. 

Radoub  fué  sacado  de  la  sala  desmayado. 
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DESPTJES  DE  CIMOURDAIN  JUEZ,  CIMOUBDATN  MAESTBO. 

Un  campamento  es  un  enjambre  de  avispas,  sobre  todo  en  tiem- 
pos  de  revolución.  El  aguijón  civico  que  reside  en  el  soldado, 
sale  espontánea  y  prontamente  para  picar  al  jefe  con  la  misma  re, 
solución  con  que  ha  rechazado  al  enemigo.  En  la  valiente  tropa 
que  habia  tomado  la  Tourgue  hubo  zumbidos  diversos.  El  pri- 
mero fué  contra  el  comandante  Gauvain  cuando  se  supo  la  eva- 
sión de  Lantenac.  Al  salir  Gauvain  del  calabozo  en  que  todos 
creían  tener  encerrado  á  Lantenac,  hubo  como  una  conmoción 
eléctrica,  y  en  menos  de  un  minuto  todo  el  campamento  supo  la 
noticia.  Estalló  entonces  el  primer  murmullo  en  aquel  pequeño 
ejército,  diciendo:  van  a  juzgar  á  Gauvain,  pero  ese  juicio  será 
una  farsa:  ¡fiaos' en  los  ex-nobles  y  en  los  solídeos!  Acabamos  de 
ver  á  un  vizconde  salvando  á  un  marqués,  y  ahora  vamos  á  ver  á 
un  cura  absolviendo  á  un  noble.  Pero  cuando  se  supo  la  conde- 
na de  Gauvain  vino  el  segundo  murmullo.  ¡Esta  sí  que  es  más 
negra!  ¡Con  que  quieren  matar  á  nuestro  jefe,  á  nuestro  valiente 
jefe,  á  nuestro  joven  comandante^  que  es  un  héroe!  Dicen  que  es 
un  vizconde,  pero  por  eso  tiene  más  mérito  en  ser  republicano. 
¡Yá  un  hombre  como  ese,  al  libertador  de  Pontorson,  de  Ville- 
dieu  y  de  Pont-au-Beau,  al  vencedor  de  Dol  y  de  la  Tourgue,  al 
que  nos  da  siempre  la  victoria,  al  que  es  la  espada  de  la  repúbli- 
ca en  la  Vendée,  al  hombre  que  durante  cinco  meses  tiene  en  ja- 
que á  los  chumanes  y  repara  los  desatinos  de  Lechelle  y  de  los 
demás,  á  ese  hombre  se  atreve  un  Cimourdan  á  condenarlo  á 
muerte!  ¿Y  por  qué?  Por  haber  salvado  á  un  viejo  que  habia 
salvado  á  tres  niños.    ¡Un  cura  matar  á  un  soldado! 

Así  murmuraba  la  tropa  victoriosa  y  descontenta.  Cimourdain 
se  encontraba  rodeado  de  una  indignación  sombría.  ¿Cuatro  mil 
hombres  contra  uno  sólo  parecen  una  gran  fuerza,  pero  en  reali- 
dad hay  casos  en  que  no  representan  ninguna.  Aquellos  cuatro 
mil  hombres  eran  una  multitud,  y  Cimourdain  era  una  voluntad; 
sabíase  que  Cimourdain  fruntía  el  ceño  fácilmente  y  no  necesita* 
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ba  mas  para  mantener  en  el  ^ejército  el  respeto  á  su  autoridad. 
En  aquellos  tiempos  severos,  bastaba  ver  detras  de  un  hombre  la 
sombra  de  la  Comisión  de  salvación  pública,  para  que  aquel  hom- 
bre fuese  temible  y  para  convertir  la  imprecación  en  murmullo  y 
el  murmullo  en  silencio.  Antes  como  después  de  aquellas  mur- 
muraciones, Cimourdain  era  el  árbitro  de  la  suerte  de  Gauvain, 
lo  mismo  que  de  la  suerte  de  todos.  Sabíase  que  era  inútil  pe- 
dirle nada,  porque  no  obedecería  sino  á  la  voz  de  su  conciencia, 
voz  sobre  humana  que  él  sólo  podría  oir.  Todo  dependía  de  él; 
lo  que  habia  hecho  como  presidente  del  consejo  de  guerra,  podia 
deshacerlo  como  delegado  civil.  Sólo  él  podia  indultar;  tenia 
plenos  poderes;  con  un  signo  podia  salvar  ó  perder  á  Gauvain; 
era  dueño  de  la  vida  y  de  la  muerte;  mandaba  á  la  guillotina,  y 
en  aquel  momento  trágico  era  el  poder  supremo. 

Era,  pues,  preciso  esperar,  y  no  podia  hacerse  otra  cosa. 

En  esto  llegó  la  noche. 


V. 

EL  CALABOZO. 

La  sala  de  justicia  habia  vuelto  á  convertirse  en  cuerpo  de  guar- 
dia; esta  se  habia  doblado  como  la  víspera,  y  dos  centinelas  guar- 
daban la  puerta  cerrada  del  calabozo. 

Hacia  las  doce  de  la  noche,  un  hombre  que  llevaba  un  farol  en 
la  mano  atravesó  el  cuerpo  de  guardia,  se  dio  á  conocer  y  mandó 
abrir  el  calabozo.    Era  Cimourdain. 

Entró  y  dejó  la  puerta  entreabierta. 

El  calabozo  era  tenebroso  y  estaba  en  silencio.  Cimourdain 
dió  un  paso  en  aquella  oscuridad,  dejó  el  farol  en  el  suelo  y  se 
detuvo.  Oíase  en  la  sombra  la  respiración  igual  de  un  hombre 
dormido.  Cimourdain  escuchó  pensativo  aquel  ruido  apacible, 

Gauvain  estaba  en  el  fondo  del  calabozo  echado  sobre  el  haz 
de  paja.  Era  su  respiración  la  que  se  oia:  dormía  profunda^ 
mente, 
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Oimourdian  se  adelantó  haciendo  el  menor  ruido  posible,  y  lle- 
gando j  unto  á  Gauvain,  se  puso  á  contemplarlo.  Una  madre  ve- 
lando el  sueño  de  su  niño  de  pecho  no  le  dirigiría  una  mirada 
más  tierna  é  inefable.  Aquella  mirada,  tal  vez  sin  quererlo  Ci- 
mourdain, se  escapaba  de  sus  ojos,  Cimourdain,  como  en  cier- 
tos casos  hacen  los  niños,  se  restregó  los  ojos  con  los  puños  y  per- 
maneció por  un  momento  inmóvil:  después  se  arrodilló,  levantó 
suavemente  la  mano  de  Gauvain  y  apoyó  en  ella  los  labios: 

Gauvain  hizo  un  movimiento  y  abrió  los  ojos  en  que  se  retrata- 
taba  la  vaga  sorpresa  del  que  despierta  de  repente.  A  la  luz 
del  farol  que  iluminaba  débilmente  el  calabozo,  conoció  á  Ci- 
mourdain. 

— ¡Calla!  dijo,  sois  vos,  maestro  mió. 

Y  añadió: 

— Soñaba  que  la  muerte  me  besaba  la  mano.-. 

Cimourdain  experimentó  la  brusca  sacudida  que  á  veces  pro- 
duce en  nuestra  mente  la  súbita  invasión  de  un  torrente  de  pen- 
samientos; torrente  en  ocasiones  tan  crecido  é  impetuoso,  que  pa- 
rece que  va  á  anegar  el  alma.  Nada  salió,  sin  embargo,  del  pro- 
fundo abismo  del  corazón  de  Cimourdain,  el  cual  sólo  pudo  de- 
cir: ¡Gauvain! 

Ambos  se  miraron,  Cimourdain  con  ojos  llenos  de  esas  llamas 
que  secan  las  lágrimas;  Gauvain  con  su  más  suave  sonrisa. 
Gauvain  se  incorporó  apoyándose  en  el  codo  y  dijo* 
— Esa  cicatriz  que  veo  en  vuestra  cara  es  la  del  sablazo  que  re- 
cibísteis^por  mi,  y  ayer  vinisteis  también  á  asistir  al  combate  á 
mi  lado  y  por  causa  mia.  Si  la  Providencia  no  os  hubiera  pues- 
to cerca  de  mi  cuna  ¿  dónde  estaría  yo  hoy?  En  las  tinieblas.  Si 
tengo  la  noción  del  deber,  vos  me  lo  habéis  enseñado.  Yo  habia 
nacido  ligado,  porque  las  preocupaciones  son  ligaduras ;  vos  las 
desatásteis;  me  disteis  libertad ;  de  loque  era  sólo  una  momia  hi- 
cisteis un  adolescente,  y  desarrollasteis  ep  él  la  conciencia.  Sin 
vos  yo  hubiera  crecido  siendo  siempre  pequeño:  existo,  pues,  por 
vos.  No  era  mas  que  un  señor  é  hicisteis  de  mí  un  ciudadano; 
era  un  ciudadano  é  hicisteis  de  mí  un  alma,  dándome  aptitud  co- 
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mo  hombre  para  la  vida  terrestre  y  como  alma  parala  vida  celes- 
te. Para  andar  por  los  senderos  de  la  realidad  humana  me  dis- 
teis la  clave  de  la  verdad  y  para  pasar  más  allá  la  clave  de  la  luz. 
¡Oh  maestro  mío!  os  doy  gracias  porque  vos  sois  quien  me  ha 
creado. 

Cimourdain  se  sentó  sobre  la  paja  al  lado  de  Gauvain  y  le  dijo: 
— Vengo  á  cenar  contigo. 

Gauvain  partió  el  pan  moreno  y  se  lo  presentó:  Cimourdain  to- 
mó un  pedazo.    Después  Gauvain  le  tendió  el  cantazo  de  agua. 
— Bebe  tú  primero,  dijo  Cimourdain. 

Gauvain  bebió  y  pasó  el  cántaro  á  Cimourdain  que  bebió  des- 
pués.   Gauvain  no  habia  bebido  más  que  un  sorbo. 
Cimourdain  bebió  abundantemente. 

En  aquella  cena  Gauvain  comia  y  Cimourdain  bebia,  señal  de 
la  tranquilidad  del  uno  y  de  la  fiebre  del  otro. 

Reinaba  cierta  serenidad  terrible  en  el  calabozo.  Aquellos  dos 
hombres  conversaban. 

Gauvain  decia: 

— Empiezan  á  bosquejarse  grandes  cosas.  Lo  que  la  revolución 
hace  en  este  momento  es  misterioso;  detrás  de  la  obra  visible  hay 
otra  invisible,  y  la  primera  oculta  á  la  segunda.  La  obra  visible 
•  es  feroz,  la  invisible  es  sublime;  en  este  instante  lo  distingo  todo 
con  suma  claridad,  y  me  parece  extraordinario,  pero  hermoso. 
Preciso  ha  sido  valerse  de  los  materiales  de  lo  pasado  y  de  aqui 
ese  extraordinario  93,  donde  con  un  andamio  de  barbarie  se  cons- 
truye un  templo  de  civilización. 

— Si  respondió  Cirmourdain:  de  esa  situación  provisional  sal- 
drá una  situación  estable;  saldrá  lo  definitivo,  es  decir  el  parale- 
lismo del  derecho  y  el  deber,  el  impuesto  proporcional  y  progre- 
sivo, el  servicio  militar  y  obligatorio,  la  nivelación,  ningún  pri- 
vilegio, y  por  encima  de  todos  y  de  todo,  esa  línea  recta  que  se 
llama  la  ley:  la  república  de  lo  absoluto. 

— Prefiero,  dijo  Gauvain,  la  república  de  lo  ideal. 

Aqui  se  detuvo  y  después  continuó: 

—Sí,  maestro,  entre  todo  lo  que  acabéis  de  decir  ¿  dónde  ponéis 
la  adhesión,  el  sacrificio,  la  abnegación,  el  magnífico  enlace  de 
los  afectos  benévolos,  el  amor  en  fin.   Bueno  es  ponerlo  todo  en 


NOVENTA  Y  TEES. 


377 


equilibrio,  pero  es  mejor  ponerlo  todo  en  armonía;  sobre  la  ba- 
lanza está  la  lira.  Vuestra  república  mide,  dosifica  y  regula  al 
hombre;  la  mia  lo  levanta  hasta  el  azul  del  firmamento:  hay  en- 
tre la  vuestra  y  la  mia  la  diferencia  que  media  entre  un  teorema 
y  una  águila. 

— Tú  te  pierdes  en  las  nubes. 

— Y  vos  en  el  cálculo. 

— Hay  algo  de  ensueño  en  la  armonía. 

— También  lo  hay  en  el  álgebra. 

—Quisiera  yo  al  hombre  como  hecho  por  Euclides. 

— Le  preferiría  hecho  por  Homero. 

La  sonrisa  severa  de  Cimourdain  se  fijó  sobre  Gauvain  como 
para  detener  el  vuelo  de  aquella  alma. 
— ¡Poesía!  dijo:  desconfia  de  los  poetas. 

— Sí,  conozco  esa  frase;  no  te  fies  de  la  brisa,  no  te  fies  del  rayo 
de  luz,  ni  de  los  perfumes,  ni  de  las  flores,  ni  de  las  conste- 
laciones. 

— Nada  de  eso  da  de  comer. 

— ¿Qué  sabéis  vos?  La  idea  es  también  un  alimento:  pensar 
es  comer. 

— Dejémonos  de  abstracciones.  La  fórmula  de  la  república  es: 
dos  y  dos  son  cuatro.  Cuando  yo  he  dado  á  cuada  cual  lo  que  le 
corresponde  

— Os  falta  darle  lo  que  no  le  corresponde. 

— ¿  Qué  significa  eso  ? 

—Significa  la  inmensa  concesión  recíproca  que  cada  uno  debe 
á  todos,  que  todos  debemos  á  cada  uno  y  que  constituye  la  vida 
social. 

—Fuera  del  derecho  estricto,  no  veo  nada. 

— Yo  lo  veo  todo. 

—No  veo  mas  que  la  justicia. 

— Yo  miro  más  arriba. 

— ¿Qué  hay  sobre  la  justicia  ? 

— La  equidad. 

De  cuando  en  cuando  callaban  como  deslumhrados  por  algún 
resplandor  que  atravesara  su  mente. 
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Cimourdain  rompió  de  nuevo  el  silencio  diciendo: 

— Te  desafio  á  que  concretes  tu  pensamiento. 

— Voy  allá.  Queréis  el  servicio  militar  obligatorio  ¿  pero  con- 
tra quién  ?  Contra  otros  hombres.  Pues  bien,  yo  no  quiero  que 
haya  servicio  militar;  yo  quiero  la  paz.  Queréis  socorrer  á  los 
miserables;  yo  quiero  suprimir  la  miseria.  Queréis  el  impuesto 
proporcional;  yo  no  quiero  ningún  impuesto;  quiero  que  se  re- 
duzcan los  gastos  comunes  á  su  más  simple  expresión  y  se  paguen 
con  el  aumento  de  la  producción  social. 

— ó  Qué  entiendes  por  eso  ? 

— Voy  á  explicároslo.  En  primer  lugar  entiendo  que  debe  su. 
primirse  toda  especie  de  parasitismo:  el  del  clérigo,  el  del  juez, 
el  del  soldado.  Además  se  debe  sacar  partido  de  nuestras  rique- 
zas; en  vez  de  echar  los  abonos  por  las  alcantarillas  al  rio,  echad- 
los en  los  surcos:  las  tres  cuartas  partes  del  terreno  están  eriales; 
roturadlas;  suprimid  las  dehesas  de  pastos  inútiles;  repartid  las 
tierras  del  común;  que  todo  hombre  tenga  una  tierra  y  que  toda 
tierra  tenga  un  hombre  y  asi  centuplicareis  el  producto  social. 
La  Francia  en  este  momento  no  produce  lo  bastante  para  que  los 
campesinos  coman  carne  más  de  cuatro  dias  al  año ;  pero  bien 
cultivada,  podria  mantener  más  de  trescientos  millones  de  hom- 
bres, es  decir  toda  la  Europa.  Utilizad  la  naturaleza,  inmensa 
fuerza  auxiliar  hasta  ahora  despreciada:  haced  que  trabajen  para 
vos  todas  las  ráfagas  del  viento,  todos  los  saltos  de  agua,  todos 
los  efluvios  magnéticos.  El  globo  tiene  una  red  venosa  subterrá- 
nea y  hay  en  ella  una  circulación  prodigiosa  de  agua,  de  aceite, 
de  fuego.  Picad  la  vena  del  globo  y  haced  brotar  esa  agua  para 
vuestras  fuentes,  ese  aceite  para  vuestras  lámparas  y  ese  fuego 
para  vuestros  hogares.  Keflexionad  en  el  movimiento  de  las  olas, 
en  el  flujo  y  reflujo,  en  el  vaivén  de  las  mareas.  ¿Qué  es  el  Océa- 
no? Una  fuerza  perdida,  j  Qué  estúpida  es  la  tierra  no  dando 
empleo  al  Océano! 
|  — Ya  estás  en  plena  ilusión, 
j  — Es  decir,  en  plena  realidad. 

Gauvain  repuso: 

— ¿  Y  la  mujer  ?  ¿  qué  hacéis  de  ella  ? 
f  — Lo  que  es;  la  servidora  del  hombre. 
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—Sí,  con  una  condición. 
—¿Cuál? 

— La  de  que  el  hombre  sea  el  servidor  de  la  mujer. 

— ¡Qué  locura!  exclamó  Cimourdain;  el  hombre  servidor,  ja- 
más: el  hombre  es  amo.  Yo  no  admito  mas  que  un  señorío,  el  del 
hogar.    El  hombre  en  su  casa  es  rey. 

— Sí,  con  una  condición. 

— ¿  Cuál? 

— Que  la  mujer  sea  reina. 

— Es  decir  que  quieres  para  el  hombre  y  la  mujer. . . . 
— La  igualdad. 

— ¿La  igualdad?  ¿ Estás  en  tu  juicio  ?  Los  dos  seres  son  di- 
versos. 

— He  dicho  la  igualdad  y  no  la  entidad. 

Hubo  otra  pausa,  como  especie  de  tregua  entre  aquellos  dos  es- 
píritus que  se  enviaban  mutuamente  rayos  de  luz.  Cimourdain 
fué  el  primero  que  la  rompió. 

— ¿Y  el  hijo?  preguntó  ¿á  quién  se  le  das  ? 

— Primero  al  padre  que  le  engendra;  después  á  la  madre  que  le 
cria;  luego  al  preceptor  que  le  educa,  luego  á  la  ciudad  que  le  vi- 
riliza, .luego  á  la  patria  que  es  la  madre  suprema,  luego  á  la  hu- 
manidad que  es  la  grande  abuela. 

— No  hablas  de  Dios. 

— 'Cada  uno  de  esos  grados,  padre,  madre,  maestro,  ciudad,  pa- 
tria, humanidad,  es  un  escalón  de  la  escalera  que  sube  hasta 
Dios. 

Cimourdain  calló;  Gauvain  prosiguió. 

— Cuando  se  ha  llegado  á  lo  más  alto  de  la  escala,  se  ha  llega- 
do á  Dios.  Dios  se  abre  ante  nosotros  y  no  hay  que  hacer  sino 
entrar. 

Cimourdain  hizo  el  gesto  de  un  hombre  que  tvata  de  desper- , 
tar  á  otro. 

— Gauvain,  le  dijo,  vuelve  á  bajar  á  la  tierra.    Lo  que  nosotros 
queremos  es  realizar  lo  posible. 
— Comenzad  por  no  hacerlo  imposible. 
— Lo  posible  se  realiza  siempre. 
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—No  siempre:  si  se  manosea  fuertemente  la  utopía,  se  la  mata. 
Nada  hay  más  indefenso  que  el  huevo. 

—Sin  embargo,  hay  que  apoderarse  de  la  utopía,  imponerle  el 
yugo  de  lo  real,  y  encerrarla  en  el  cuadro  de  los  hechos.  La  idea 
de  lo  abstracto  debe  transformarse  en  idea  concreta,  y  entonces 
lo  que  pierde  en  hermosura  lo  gana  en  utilidad,  Hiendo  menor, 
pero  mejor.  Es  necesario  que  el  derecho  se  encame  en  la  ley;  y 
cuando  se  ha  hecho  ley,  es  absoluto.  Esto  es  lo  que  yo  llamo  lo 
posible. 

— Lo  posible  es  más  que  eso. 

— Ya  vuelves  á  soñar. 

— Lo  posible  es  una  ave  misteriosa  que  se  cierne  continuamen- 
te sobre  el  hombre. 
—Es  preciso  cogerla. 
— Sí,  pero  viva.  ♦ 
Gauvain  continuó ; 

—Mi  pensamiento  puede  formularse  en  estas  dos  palabras: 
¡siempre  adelante!  Si  Dios  hubiese  querido  que  el  hombre  retro- 
cediera, le  habría  puesto  un  ojo  en  la  nuca.  Miramos  siempre  al 
Oriente,  á  lo  que  se  abre,  á  lo  que  nace.  El  que  cae  estimula  al 
que  sube;  el  chasquido  del  árbol  viejo  es  un  llamamiento  al  ár- 
bol nuevo:  cada  siglo  ejecuta  su  tarea,  hoy  cívica,  mañana  hu- 
mana, hoy  agitando  la  cuestión  del  derecho,  mañana  la  del  sala- 
rio, aunque  salario  y  derecho  en  el  fondo  son  una  misma  cosa. 
El  hombre  vive  para  ser  pagado;  Dios  al  dar  la  vida  contrae  una 
deuda;  el  derecho  es  el  salario  innato:  el  salario  es  el  derecho 
adquirido. 

Gauvain  hablaba  con  el  acento  concentrado  de  un  profeta:  Ci- 
mourdain  le  escuchaba;  los  papeles  estaban  invertidos  y  á  la  sa- 
zón el  discípulo  era  quien  parecía  maestro. 

Cimourdain  murmuró: 

— ¡Qué  de  prisa  vas! 

—Es  que  quizá  no  tengo  tiempo  que  perder,  dijo  Gauvain  son- 
riéndose. 
Y  repuso. 

—Querido  maestro,  la  diferencia  entre  nuestras  dos  utopías  es 
que  vos  queréis  el  cuartel  obligatario  y  yo  lo  quiero  corvertido  en 
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escuela:  que  vos  soñáis  el  hombre  soldado  y  yo  le  sueño  ciudada- 
no ;  que  vos  le  queréis  terrible  y  yo  le  quiero  reflexivo,  que  vos 
fundáis  una  república  de  espada  y  yo  undo  

Aquí  se  detuvo  y  luego  continuó: 

— Yo  fundaría  una  república  de  inteligencias. 

Cimourdain  contempló  el  suelo  del  calabozo  y  dijo: 

— ¿  Entre  tanto  qué  es  lo  que  quieres  ? 

— Lo  que  existe. 

— ¿  Absuelves  á  lo  presente  ? 

—Sí. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  es  una  tempestad,  y  una  tempestad  sabe  siempre  lo 
que  hace.  Para  una  encina  que  destruye  el  rayo,  ¡qué  de  bos- 
ques sanificados!  La  civilización  padecía  el  influjo  de  una  pes- 
te, y  de  ella  la  libra  el  gran  viento  de  esa  tempestad.  -Quizá  no 
escoge  con  bastante  cuidado  sus  víctimas :  ¿  pero  puede  obrar  de 
otro  modo  ?  Ante  el  horror  del  miasma  comprendo  el  furor  del 
huracán. 

Hubo  otra  pausa  y  Gauvain  continuó: 

— Por  otra  parte  ¿qué  me  importa  la  tempestad  si  tengo  la  brú- 
jula; y  qué  me  importan  los  acontecimientos  si  tengo  mi  concien- 
cia?  Y  añadió  en  esa  voz  baja,  que  es  también  la  voz  solemne: 

— Hay  uno  á  quien  siempre  es  necesario  dejarle  hacer, 

— ¿  Quién  ?  preguntó  Cimourdain. 

Gauvain  levantó  el  dedo  sobre  la  cabeza.  Cimourdain  siguió 
con  la  vista  la  dirección  de  aquel  dedo  levantado,  y  al  través  de 
la  bóveda  del  calabozo  le  pareció  ver  el  cielo  tachonado  de  es- 
trellas. 

Volvió  á  reinar  entre  ámbos  el  silencio  por  algunos  instantes. 
Cimourdain  dijo  después: 

—Una  sociedad  superior  á  la  naturaleza,  lo  repito,  es  un  sueño; 
eso  no  es  lo  posible. 

— Ese  es  el  punto  objetivo:  de  otro  modo  ¿á  qué  la  sociedad? 
Contentaos  con  la  naturaleza  y  sed  salvages:  Otaití,  por  ejemplo, 
es  un  paraíso.  Solamente  que  en  ese  paraíso  no  se  piensa,  y  más 
valdría  un  infierno  inteligente  que  un  paraíso  bestial.   Pero  no, 
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no  estamos  en  esa  alternativa:  seamos  la  sociedad  humana,  ia  so- 
ciedad superior  á  la  naturaleza,  sí,  porque  si  nada  añadís  á  la  na- 
turaleza, ¿  á  qué  salir  de  ella  ?  Contentémonos  con  el  trabajo  co- 
mo la  hormiga,  ó  con  la  miel  como  la  abeja:  quedaos  en  la  condi- 
ción de  bestia  en  vez  de  elevaros  á  la  de  inteligencia  reina.  Si 
añadís  algo  á  la  naturaleza  seréis  necesariamente  más  grande  que 
ella:  añadir  es  aumentar;  aumentar  es  crecer,  engrandecerse. 
La  sociedad  es  la  naturaleza  sublimada.  Yo  quiero  todo  lo  que 
no  tienen  las  colmenas  ni  los  hormigueros:  los  monumentos,  las 
artes,  la  poesía,  los  héroes,  los  génios.  Llevar  pesos  eternamen- 
te no  es  la  ley  del  hombre.  No,  no,  no  más  párias,  no  más  escla- 
vos, no  más  forzados,  no  más  condenados.  .Quiero  que  cada  uno 
de  los  atributos  del  hombre  sea  un  signo  de  civilización  y  un  sím- 
bolo de  progreso;  quiero  la  libertad  ante  el  espíritu,  la  igualdad 
ante  el  corazón,  la  fraternidad  ante  el  alma.  No,  no  más  yugos : 
el  hombre  ha  sido  creado,  no  para  arrastrar  cadenas,  sino  para 
desplegar  alas.  No  quiero  más  hombres-reptiles;  quiero  la  trans- 
figuración de  la  larva  en  lepidóptero ;  quiero  que  el  gusano  se 
trasforme  en  flor  viva  y  remonte  su  vuelo.  Quiero  

Aquí  se  detuvo:  su  mirada  se  animó  con  desusado  brillo. 

Sus  lábios  seguían  moviéndose,  pero  cesó  de  hablar. 

La  puerta  había  quedado  entreabierta,  y  rumores  del  exterior 
penetraban  en  el  calabozo.  Oíase  un  ruido  vago  de  clarines  y 
cornetas  que  probablemente  tocaban  la  diana;  culatas  de  fusiles 
chocando  contra  el  suelo,  anunciando  el  relevo  de  centinelas,  y 
por  último,  bastante  cerca  de  la  torre,  según  lo  que  podia  cole- 
girse en  la  oscuridad,  un  movimiento  parecido  al  de  tablas  y  ma- 
deros con  golpes  sordos  é  intermitentes  como  los  del  martillo. 

Cimourdain  pálido,  escuchaba.    Gauvain  no  oia  nada. 

Su  meditación  era  cada  vez  más  profunda.  Parecía  que  no  res- 
piraba: tan  atento  estaba  á  lo  que  veia  bajo  la  bóveda  visionaria 
de  su  cerebro.  A  veces  se  estremecía  suavemente;  y  en  sus  pu- 
pilas se  aumentaba  por  grados  la  claridad  de  aurora  que  desde  el 
principio  habia  brillado  en  ellas* 

Asi  pasó  un  rato.    Cimourdain  le  preguntó: 

— ¿En  qué  piensas? 

—En  el  porvenir,  contestó  Grauvain, 
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Y  volvió  á  caer  en  su  meditación.  Cimourdain  se  levantó  del 
lecho  de  paja  donde  los  dos  estaban  sentados;  Gauvain  no  lo  ad- 
virtió. 

Cimourdain,  con  la  vista  fija  amorosamente  en  el  joven  pensa- 
tivo,  retrocedió  lentamente  hasta  la  puerta,  y  salió. 
,  El  calabozo  volvió  á  quedar  cerrado. 

VI. 

ENTKE  TANTQ,  SALE  EL  SOL. 

No  tardó  en  despuntar  el  dia  en  el  horizonte. 

Al  mismo  tiempo  que  el  dia,  una  cosa  extraña,  inmóvil,  sor- 
prendente y  desconocida  de  las  aves  del  cielo,  apareció  en  la  me- 
•     seta  de  la  Tourgue  por  cima  del  bosque  de  Fougeres. 

Habia  sido  puesta  allí  durante  la  noche:  era  un  objeto  levanta- 
do más  que  edificado.  De  lejos  en  el  horizonte  formaba  un  per- 
fil de  líneas  rectas  y  duras  que  tenían  el  aspecto  de  una  letra  he- 
braica ó  de  uno  de  esos  geroglíficos  de  Egipto  que  formaban  par- 
te del  alfabeto  del  antiguo  enigma. 

A  primera  vista  la  idea  que  despertaba  era  la  de  la  inutilidad. 
Estaba  entre  los  brezos  en  flor  y  no  se  adivinaba  para  qué  podia 
servir.  Después,  considerándola  más  despacio,  se  experimenta- 
ban calofríos.  Era  una  especie  de  tablado  sostenido  por  cuatro 
piés  derechos.  A  uno  de  sus  extremos  se  levantaban  dos  made- 
ros altos  y  rectos  unidos  en  sus  vértices  por  un  travesaño,  del 
cual  pendía  un  triángulo  que  parecía  negro,  destacándose  sobre 
el  azul  de  la  mañana.  Al  otro  extremo  habia  una  escalera,  y  en 
la  parte  inferior  entre  los  dos  maderos  se  distinguía  una  especie 
de  cepo  compuesto  de  dos  secciones  movibles,  que  ajustándose  la 
una  á  la  otra,  ofrecían  á  la  vista  un  agujero  redondo  de  las  di- 
mensiones del  cuello  de  un  hombre.  La  sección  superior  corría 
por  una  ranura  de  modo  que  podía  alzarse  ó  bajarse.  En  aquel 
momento  las  dos  medias  lunas  que  uniéndose  formaban  el  collar 
estaban  separadas,    Al  pié  de  los  dos  maderos  que  sostenían  el 
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triángulo  habia  una  tabla  que  podia  girar  sobre  charnelas  y  tenia 
el  aspecto  de  una  báscula;  á  su  lado  se  veia  un  cesto  oblongo  y 
delante,  entre  los  dos  postes,  otro  cesto  cuadrado.  Todo  estaba 
pintado  de  rojo  y  hecho  de  madera,  menos  el  triángulo  que  era  de 
hierro.  Comprendíase  que  aquello  habia  sido  construido  por 
hombres;  tal  era  de  feo,  mezquino  y  ruin.  Sin  embargo,  merecia 
haber  sido  llevado  allí  por  genios :  tal  era  ello  de  formidable. 

Aquella  construcción  deforme  era  la  guillotina. 

En  frente,  á  pocos  pasos,  en  el  barranco,  habia  otro  monstruo, 
la  Tourgue:  monstruo  de  piedra  que  hacia  juego  con  el  de  made- 
ra. Y,  debemos  decirlo,  cuando  el  hombre  ha  tocado  la  madera 
y  la  piedra,  estas  no  son  ya  piedra  ni  madera,  sino  que  toman  al- 
go del  hombre.    Un  edificio  es  un  dogma;  una  máquina  es  una 

La  Tourgue  era  la  resultante  fatal  de  lo  pasado,  que  en  París 
se  llamaba  la  Bastilla,  en  Inglaterra  la  Torre  de  Londres,  en  Ale- 
mania Spielberg,  en  España  el  Escorial,  en  Moscou  el  Kremlim  y 
en  Boma  el  castillo  de  Sant- Angelo. 

En  la  Tourgue  estaban  condensados  quinientos  años,  la  edad 
media,  el  vasallaje,  la  gleba,  el  feudalismo:  en  la  guillotina  un 
año,  1793,  y  aquellos  doce  meses  formaban  contrapeso  á  aquellos 
quince  siglos. 

La  Tourgue  era  la  monarquía:  la  guillotina  era  la  revolución. 
Confrontación  trágica. 

De  un  lado  la  deuda,  de  otro  el  plazo  cumplido. 

De  un  lado  la  inextricable  complicación  gótica,  el  siervo,  el  se- 
ñor, el  esclavo,  el  amo,  la  plebe,  la  nobleza,  el  código  múltiple 
ramificado  en  usos  y  costumbres,  el  juez  y  el  clérigo  coligados, 
las  trabas  innumerables,  las  gabelas,  la  amortización,  la  capita- 
ción, las  excepciones,  las  prerogativas,  las  preocupaciones,  e.1  fa- 
natismo, el  real  privilegio  de  la  bancarrota,  el  cetro,  el  trono,  la 
arbitrariedad,  el  derecho  divino;  de  otro  lado  una  cosa  sencilla: 
una  cuchilla  afilada. 

De  un  lado  el  nudo,  de  otro  el  hacha. 

La  Tourgue  habia  estado  largo  tiempo  sola  en  aquel  desierto. 
Allí  estaba  con  sus  almenas  de  donde  habían  caido  sobre  los  si- 
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tiadores  el  aceite  hirviendo,  la  pez  inflamada  y  el  plomo  derreti- 
do ;  allí  estaba  con  sus  calabozos  del  olvido  empedrado  de  huesos 
humanos,  con  su  sala  de  descuartizar,  con  la  tragedia  enorme  de 
que  habia  sido  teatro.  Su  figura  funesta  habia  dominado  en 
aquella  selva,  á  cuya  sombra  habia  gozado  quince  siglos  de  tran- 
quilidad feroz.  Habia  sido  en  aquel  país  el  único  poder,  el  único 
objeto  de  respeto  y  espanto;  habia  reinado;  habia  sido  la  sola  y 
absoluta  representante  de  la  barbarie.  Pero  á  la  sazón  veia  alzar- 
se de  improviso  á  su  trente  y  contra  ella  una  cosa— más  que  una 
cosa — un  ser  tan  horrible  como  ella:  la  guillotina. 

En  ocasiones  parece  que  la  piedra  tiene  una  vista  extraña. 
Una  estatua  observa:  una  torre  vigila;  una  fachada  contempla. 
La  Tourgue  parecía  examinar  la  guillotina,  reflexionar  y  pre- 
guntarse: 

—  ¿  Qué  es  eso  ? 

*  Aquello  parecía  haber  salido  de  la  tierra. 

Y  en  efecto,  de  la  tierra  habia  salido. 

En  la  tierra  fatal  habia  germinado  y  crecido  el  árbol  siniestro. 
De  aquella  tierra  regada  con  tanto  sudor,  con  tantas  lágrimas,  con 
tanta  sangre ;  de  aquella  tierra  donde  se  habían  cavado  tantas  hue- 
sas, abierto  tantas  tumbas  y  tantas  cavernas  y  preparado  tantas  ce- 
ladas; de  aquella  tierra  donde  habían  podrido  todas  las  especies  de 
cadáveres  hechos  por  todos  los  géneros  de  tiranía;  de  aquella 
tierra  superpuesta  á  tantos  abismos  y  donde  habían  sido  enterra- 
dos tantos  crímenes  como  espantosa  semilla;  de  aquella  tierra 
profunda  habia  salido  en  el  día  determinado  esa  desconocida,  esa 
vengadora,  esa  feroz  máquina  porta-espada,  y  el  93  habia  dicho 
al  viejo  mundo: 

— Aquí  estoy. 

Y  la  guillotina  tenia  derecho  para  decir  á  la  torre: — soy  tu  hija. 

Y  al  mismo  tiempo  la  torre,  porque  estas  cosas  fatales  viven 
con  una  vida  oscura,  sentía  en  su  seno  el  golpe  de  muerte  que  de 
su  hija  recibía. 

La  Tourgue  ante  la  temblé  aparición  parecía  como  azorada,  y 
medrosa.  La  enorme  masa  de  granito  era  majestuosa  é  infame; 
pero  aquel  madero  con  su  triángulo  era  peor.  La  omnipotencia 
destronada  tenía  horror  á  la  omnipotencia  nueva.    La  historia 
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criminal  contemplaba  á  la  historia  justiciera:  la  violencia  de  otros 
tiempos  se  comparaba  con  la  violencia  modena;  la  antigua  forta- 
leza, la  antigua  prisión,  la  antigua  mansión  feudal  donde  habian 
exhalado  sus  gritos  de  dolor  los  pacientes  descuartizados,  ía  cons- 
trucción de  guerra  y  de  mnerte,  ya  fuera  deservicio  y  de  comba- 
te, violada,  desmantelada,  descoronada,  montón  de  piedra  sin  más 
valor  que  un  montón  de  ceniza,  horrible,  magnífica  y  muerta, 
poseida  del  vértigo  de  siglos  espantosos,  veia  pasar  la  terrible  ho- 
ra viviente.  El  Ayer  temblaba  ante  el  Hoy:  la  vieja  ferocidad 
veia  y  experimentaba  el  nuevo  espanto:  lo  que  se  habia  hundido 
en  la  nada  abria  ojos  de  sombra  para  mirar  levantarse  el  terror:  el 
fantasma  contemplaba  al  espectro, 

La  naturaleza  es  dasapiadada:  no  consiente  en  retirar  sus  flo- 
res, su  música,  sus  perfumes,  su  luz  ante  la  abominación  huma- 
na: confusnde  al  hombre  con  el  contraste  entre  la  belleza  divina 
y  la  fealdad  social;  no  le  perdona  ni  una  ala  de  mariposa,  ni  un 
pequeño  gorgeo  de  una  avecilla;  en  pleno  homicidio,  en  plena 
ven^nza,  en  plena  barbarie  le  obliga  á  soportar  la  mirada  de  las 
cosas  sagradas;  no  puede  evitar  la  inmensa  reconvención  de  la 
bondad  universal  y  de  la  serenidad  del  azulado  cielo,  Es  preci- 
so que  la  deformidad  de  las  leyes  humanas  se  muestre  en  toda  su 
desnudez  en  medio  del  eterno  resplandor.  El  hombre  rompe, 
pulveriza,  esteriliza,  mata:  el  verano  continúa  siendo  verano,  la 
azucena  es  siempre  azucena  y  el  astro  astro. 

Aquella  mañana  era  de  las  más  hermosas  del  estío:  nunca  se 
habia  presentado  la  naturaleza  tan  risueña  y  fresca  como  al  ama- 
necer de  aquel  dia.  Un  vientecillo  agradable  jugueteaba  entre 
los  brezos;  los  vapores  subían  suavemente  por  las  ramas;  la  sel- 
va de  Fougeres,  penetrada  toda  del  hálito  que  exhalaban  los  ma- 
nantiales, humeaba  á  la  luz  del  alba  como  una  gran  cazoleta  llena 
de  incienso.  El  azul  del  firmamento,  la  blancura  de  las  nubeci- 
llas,  la  clara  transparencia  de  las  aguas,  el  verdor  de  la  yerba  y 
del  follage  que  recorría  esa  armoniosa  escala  que  va  desde  el  ver- 
de-mar al  verde  esmeralda,  los  grupos  fraternales  de  árboles,  las 
sábanas  de  yerba,  los  prados  profundos,  todo  tenia  esa  pureza 
que  es  el  eterno  consejo  de  la  naturaleza  al  hombre.  En  medio 
de  todo  esto  se  ostentaba  el  horrible  impudor  humano:  en  medio 
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de  todo  esto  aparecían  la  fortaleza  y  el  patíbulo,  la  guerra  y  el  su- 
plicio, las  dos  figuras,  la  del  siglo  sanguinario  y  la  del  minuto 
sangriento;  el  buho  de  la  noche  de  lo  pasado  y  el  murciélago  del 
crepúsculo  del  porvenir.  En  presencia  de  la  creación  florida, 
embalsamada,  amante  y  amable,  el  cielo  espléndido  inundaba  de 
luz  la  Tourgue  y  la  guillotina  y  parecía  decir  á  los  hombres:  ved 
lo  que  yo  hago,  y  mirad  lo  que  vosotros  hacéis. 

Tal  es  el  uso  formidable  que  suele  hacer  el  sol  de  su  luz. 

Aquel  espectáculo  tenia  espectadores. 

Los  cuatro  mil  hombres  del  ejército  expedicionario  formaban 
el  cuadro  en  la  meseta,  rodeando  la  guillotina  por  tres  lados ;  de 
modo  que  trazaban  en  torno  suyo  la  figura  de  una  E.  La  batería, 
colocada  en  el  centro  del  lado  mayor  formaba  la  espiga  de  la  E, 
La  máquina  roja  estaba  como  encerrada  en  estos  tres  frentes  de 
batalla,  especie  de  muro  de  soldados  replegado  por  les  dos  ladós 
hasta  la  escarpa  de  la  meseta.  El  cuarto  lado  del  cuadro,  este 
lado  abierto,  era  el  barranco  mismo  y  miraba  á  la  Tourgue. 

Todo  esto  formaba  un  cuadrilátero  en  el  centro  del  cualestaba 
el  patíbulo.  A  medida  que  se  levantaba  el  sol,  decrecía  sobre  la 
yerba  la  sombra  proyectada  por  la  guillotina. 

Los  artilleros  estaban  junto  á  las  piezas  con  las  mechas  en- 
cendidas. 

Un  humo  azulado  subia  lentamente  del  barranco:  era  el  incen- 
dio del  puente  que  acababa  de  extinguirse. 

Aquel  humo  desvanecía  un  tanto,  sin  velarlos  del  todo,  los  con- 
tornos de  la  Tourgue,  cuya  alta  azotea  dominaba  todo  el  horizon- 
te. Entre  ella  y  la  guillotina  no  habia  más  intermedio  que  el 
barranco:  de  la  una  á  la  otra  era  posible  hablarse. 

A  aquella  plataforma  se  habían  trasladado  la  mesa  del  tribunal 
y  la  silla  á  que  daban  sombra  las  banderas  tricolores.  El  sol  que 
se  levantaba  detras  de  la  Tourgue  hacia  resaltar  en  negro  la  masa 
de  la  fortaleza,  y  en  su  parte  más  alta,  en  la  silla  del  tribunal  y 
bajo  las  banderas,  la  figura  de  un  hombre  sentado,  inmóvil  y 
cruzado  de  brazos.  Era  Cimourdain.  Vestía  como  en  el  día  an- 
terior su  traje  de  delegado  civil;  tenia  en  la  cabeza  el  sombrero 
con  penacho  tricolor,  el  sable  al  lado  y  las  pitólas  á  las  cintura. 
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Guardaba  silencio  y  todos  le  guardaban  también.  Los  solda- 
dos, descansando  sobre  las  armas,  tenian  la  vista  fija  en  el  suelo: 
se  tocaban  con  el  codo  alguna  vez,  pero  no  se  hablaban.  Medita- 
ban confusamente  sobre  aquella  guerra,  sobre  tantos  combates, 
tantas  escaramuzas  entre  setos  y  vallados  valientemente  arrastra- 
dos, sobre  las  nubes  de  furiosos  campesinos  aventadas  por  ellos, 
sobre  las  ciud adelas  tomadas,  las  batallas  ganadas,  las  victorias 
obtenidas,  y  les  parecia  que  toda  aquella  gloria  habia  venido  á 
parar  en  una  gran  vergüenza.  Una  sombría  espectativa  oprimía 
todos  los  corazones.  Veíase  en  el  tablado  de  la  guillotina  al  ver- 
dugo que  se  movia  de  una  parte  á  otra,  mientras  la  claridad  re- 
ciente de  la  mañana  llenaba  magestuosamente  el  cielo. 

En  esto  se  oyó  el  ruido  destemplado  de  los  tambores  cubiertos 
de  negro  crespón.  Fuese  acercando  aquel  redoble  fúnebre;  abrié- 
ronse las  filas  y  una  triste  comitiva  entró  en  el  cuadro  y  se  diri- 
gió hacia  el  cadalso. 

Iban  primero  los  tambores  enlutados;  después  una  compañía 
de  granaderos  con  las  armas  á  la  funerala;  luego  un  pelotón  de 
gendarmes  con  los  sables  desenvainados,  y  por  último  el  senten- 
ciado Gauvain. 

Gauvain  marchaba  con  desembarazo :  no  llevaba  ataduras  ni  en 
los  piés  ni  en  las  manos:  vestía  el  peti-uniforme  con  espada 
ceñida. 

Detrás  de  él  cerraba  la  marcha  otro  pelotón  de  gendarmes. 

Gauvain  mostraba  todavía  en  su  semblante  aquella  expresión 
de  contento  reflexivo  que  le  habia  iluminado  al  decir  á  Cimour- 
dain:  pienso  en  el  porvenir.  Nada  más  inefable  y  sublime  que 
aquella  perenne  sonrisa. 

Al  llegar  á  la  meseta,  su  primera  mirada  fué  para  lo  alto  de  la 
torre,  desdeñando  la  guillotina. 

Sabia  que  Cimourdain  creería  de  su  deber  asistir  á  la  ejecución. 
Buscóle  con  la  vista  en  la  plataforma,  y  allí  le  vió  en  efecto. 

Cimourdain  estaba  lívido  y  frió.  Los  que  estaban  á  su  lado  no 
oian  su  respiración. 

Cuando  vió  á  Gauvain,  no  se  observó  en  él  ni  el  más  leve  estre- 
mecimiento. 
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Gauvain  entre  tanto  se  adelantaba  hácia  el  patíbulo. 
Al  marchar  miraba  á  Cimourdain,  y  Cimourdain  le  miraba.  Pa- 
recia  que  Cimourdain  se  apoyaba  en  aquella  mirada. 

Gauvain  llegó  al  pié  del  caldaso  y  subió  seguido  del  oficial  que 
mandaba  los  granaderos.  Allí  se  desciñó  la  espada  y  la  dió  al 
oficial;  después  se  quitó  la  corbata  y  la  entregó  al  verdugo. 

Parecía  una  visión  celeste:  jamás  habia  estado  más  hermoso: 
sus  cabellos  castaños  flotaban  á  merced  del  viento :  no  era  costum- 
bre entonces  cortarse  el  pelo;  su  cuello  blanco  recordaba  el  de 
una  mujer,  y  su  mirada  heroica  y  soberana  hacia  pensar  en  un 
arcángel.  Estaba  en  el  cadalso  pensativo:  aquel  lugar  es  también 
una  cima  y  sobre  ella  aparecía  Gauvain  en  pié,  magnífico  y  sere- 
no, envuelto  por  los  rayos  del  sol  como  en  una  aureola  de  gloria. 

Era  preciso,  sin  embargo,  atar  al  paciente,  y  al  efecto  acudió  el 
verdugo  con  una  cuerda  en  la  mano. 

En  aquel  momento  los  soldados,  al  ver  á  su  comandante  próxi- 
mo á  ser  puesto  bajo  la  cuchilla,  no  pudieron  contenerse.  El  co- 
razón de  aquellos  guerreros  estalló  y  oyóse  una  cosa  enorme;  los 
sollozos  de  un  ejército.  Levantóse  un  clamor  general  diciendo: 
¡perdón,  perdón!  Algunos  cayeron  de  rodillas;  otros  soltando  los 
fusiles  levantaron  los  brazos  hácia  la  plataforma,  donde  estaba  Ci- 
mourdain. Un  granadero  gritó,  señalando  la  guillotina: — ¿se  re- 
ciben ahí  sustitutos?  Aquí  estoy  yo. — Todos  repetían  frenética- 
mente: ¡perdón,  perdón!  y  aquel  grito,  oido  por  leones,  les  hu- 
biera conmovido  ó  espantado,  porque  las  lágrimas  de  los  solda- 
dos son  terribles. 

El  verdugo  se  detuvo  no  sabiendo  qué  hacer. 

Entonces  una  voz  breve  y  sorda,  que  todos  sin  embargo  oyeron, 
tal  era  ella  de  siniestra,  gritó  desde  lo  alto  de  la  torre: 

— ¡Favor  á  la  ley! 

En  el  acento  inexorable  de  aquel  grito,  todos  conocieron  la  voz 
de  Cimourdain.  El  ejército  experimentó  el  extremecimiento  de 
la  emoción  contenida. 

El  verdugo  no  vaciló  ya  y  se  acercó  con  su  cuerda. 

— Esperad,  dijo  Gauvain. 

Volvióse  hácia  Cimourdain,  le  hizo  con  la  mano  derecha  un 
ademan  de  despedida  y  luego  se  dejó  atar. 
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Cuando  estuvo  atado,  dijo  al  verdugo* 
— Esperad  todavía  un  momento. 

Y  gritó: 

— ¡Viva  la  república! 

Echáronle  sobre  la  báscula.  Aquella  cabeza  hermosa  y  altiva 
se  encajó  en  el  infame  collar;  el  verdugo  le  levantó  suavemente 
los  cabellos  y  después  oprimió  el  resorte.  El  triángulo  se  des- 
prendió y  cayó  primero  lentamente,  después  rápidamente;  oyóse 
un  golpe  horrible  y  repugnante. . . . 

En  aquel  mismo  momento  sonó  otro  ruido.  Al  de  4la  cuchilla 
habia  respondido  el  de  la  pistola.  Cimourdain  acababa  de  coger 
una  de  las  que  tenia  en  la  cintura,  y  en  el  instante  en  que  la  ca- 
beza de  Gauvain  caia  en  el  cesto,  Cimourdain  se  atravesaba  el  co- 
razón con  una  bala.  Salió  de  su  boca  un  torrente  de  sangre  y 
cayó  muerto. 

Y  aquellas  dos  almas,  hermanas  trágicas,  volaron  juntas,  mez- 
clándose la  sombra  de  la  una  con  el  fulgor  de  la  otra. 


y  A 


